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   Eran las siete de la tarde. Después de una tempestad que duraba ya varios días, el mar estaba 

en calma, y Papá Delfín había ido a observar los penachos de burbujas que se formaban al 

romper las olas en las rocas del cabo. Nunca se perdía ese espectáculo majestuoso, y se dejaba 

mecer por las olas submarinas como un corcho. Pero ahora el telón se abría para presentar uno 

de los más bellos escenarios que el mar podía ofrecer, el de una tempestad observada bajo su 

superficie. 

 

   Aunque los delfines son habitantes de mar abierto, su clan había optado desde hacía varios 

lustros por un hábitat de los más originales, al pie de un gran acantilado en el que desembocaba 

un río subterráneo. Para un habitante de la superficie, la señal habría sido sólo un extraño 

burbujeo en el sitio donde se producía la resurgencia. Allí el río se abría en un gran pórtico 

submarino de unos veinte metros de largo y cuatro de alto, en forma de media luna. Un poco 

más lejos, a unas cuantas decenas de metros, se había formado una sima durante la época de la 

última glaciación, cuando el río fluía aún por una especie de fiordo, hoy día sumergido. 

  

   Cuando un río subterráneo fluye a través de un macizo de piedra caliza, no erosiona la roca 

sino que la disuelve al cabo de decenas de miles de años. No corre por un lecho, sino por un 

túnel que se hunde quién sabe dónde bajo tierra, y lleva agua dulce de la cual casi siempre se 

desconoce la proveniencia. 

 

   Cuando llueve, el agua que corre por la superficie del suelo se infiltra por la más pequeña 

fisura y se une al flujo subterráneo. Y también disuelve la roca. Sucede entonces que el techo 

de la galería se fractura y la roca se fragmenta en pequeños granos que suben a la superficie por 

flotación. Esta erosión avanza desde abajo hacia lo alto y termina a veces por aflorar a la 

superficie. El techo se hunde, y la galería en ese lugar queda dotada de una especie de 

chimenea que emerge al aire libre, denominada aven, a través de la cual puede penetrar la luz. 

 

   El clan de los delfines había convertido ese lugar en su territorio. La sima, situada a veinte 

brazas del pórtico de entrada, tenía una veintena de metros de altura y otros tantos de diámetro. 

El hundimiento del techo al final había dejado, por encima de la abertura, un cúmulo de rocas 

fragmentadas. El montículo en forma de cono emergía a la superficie formando una especie de 

pequeña isla que apenas si sobresalía de la superficie de la cuenca de agua. 

 

   El lugar estaba lleno de cavidades y corredores donde a los delfines les gustaba retozar, lejos 

de la mirada de los hombres, que jamás habrían imaginado encontrarlos allí. 

 

   El agua dulce, menos densa, corría deslizándose sobre el agua de mar. Cerca del techo corría 

lenta agua límpida en la que los delfines parecían moverse como si estuvieran liberados de toda 

pesadez. Por debajo estaba estancada una mezcla turbia de agua de mar y agua dulce, que 

habría podido compararse con una mezcla de alcohol y agua antes de que se volviera 

homogénea. 

 

  Del techo pendían unas estalactitas que databan de la época en la cual había emergido el 

pórtico. 

 

     Habitualmente los delfines son de humor cambiante. Habían descubierto en ellos instintos 

territoriales, y desalojado a los tiburones areneros que se habían acomodado en todo el conjunto 
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de grutas. En cuanto a Papá Delfín, se había instalado con su pareja en una gruta que 

comunicaba con la sima por medio de un túnel estrecho. En lo más alto, una grieta tortuosa 

traía luz desde la superficie. En el interior había una plataforma emergida, en la que un hombre 

fácilmente podía caber parado. 

 

   Papá Delfín se sorprendió de encontrar a la entrada de su refugio a Tabaqui, el pez piloto. Los 

delfines, y en general todos los habitantes del mar, desconfiaban de Tabaqui, el parásito. La 

naturaleza lo había dotado de una ventosa que recubría la parte superior de su cabeza, y que le 

permitía adherirse a cualquier objeto. De esa forma se hacía llevar sin esfuerzo por cualquiera 

que en el mar fuera lo suficientemente grande como para garantizar su transporte. 

 

   Los tiburones y las mantarrayas lo dejaban apoyarse en ellos porque les daba consejos sobre 

los mejores lugares para encontrar comida. 

 

 
 

       A ningún delfín se le habría ocurrido nunca la idea de tolerar la presencia de un parásito 

semejante, al que llamaban “lameplatos”. Cuando no estaba de viaje, adherido a la espalda o 

bajo la nariz de cualquier hospedero, Tabaqui regaba chismes entre los arrecifes de coral, o 

masticaba algo tan disgustoso como una vieja bota de goma arrojada por la borda de alguna 

embarcación. 
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   Papá Delfín se mostró desagradablemente sorprendido de hallar a Tabaqui delante de su 

puerta. 

 

– ¿Qué haces tú en la gruta del Pueblo Libre? 

 

– Nada, pasaba para ver si no habías dejado alguna sobra de comida. 

 

– ¿Acaso no puedes tú mismo atrapar tu propio alimento? 

  
– Por desgracia no, señor. La Naturaleza no me dio ese don. Me toca compartir el alimento de 

otros. 

 

   Papá Delfín se deslizó a su guarida. En el interior, Mamá Delfín estaba amamantando a su 

bebé. Tabaqui la felicitó: 

 

– ¡Qué lindo bebé tienes ahí, fuerte y vigoroso como su padre! ¡Y qué hermosos ojos, qué 

rostro poderoso! Cierto es que los hijos de los reyes son amos y señores desde la cuna.  

 

   Tabaquí sabía a la perfección que no había nada más desagradable para unos padres que ver a 

un extraño adular a su bebé en sus narices. 

 

   Se quedó un instante quieto, sin mover ni una aleta, complacido de ver la reacción de 

desagrado que había provocado en Papá y Mamá Delfín. Luego continuó, maliciosamente: 
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– Shere Khan, el gran tiburón tigre, ha cambiado sus territorios de caza. Me ha dicho que la 

próxima luna vendrá a cazar en vuestras aguas. 

 

– ¡No tiene derecho! – dijo Papá Delfín encolerizado –. No puede cambiar sus batidas sin 

advertir debidamente al Pueblo del Mar. Por donde pasa, espanta los peces a su alrededor varias 

millas a la redonda, y tengo que esforzarme el doble para poder cazar.  

 

– Su madre – agregó Mamá Delfin – no lo llamó por nada Lungri, el rengo. Nació con una aleta 

más corta que la otra. Por esa razón nunca ha podido cazar más que presas de poca monta. 

 

   A unas millas de allí, en el Gran Acantilado, donde yacía el refugio de los delfines, había un 

pequeño puerto pesquero. 

 

   Papá Delfín daba vueltas nerviosamente en la estrecha caverna. 

 

– Como no puede atraparlos, en lugar de buscar atunes en aguas abiertas, Shere Khan bien 

podría atacar a los pescadores que se bañan cerca de la costa. Y si lo hace, estos se darán a su 

caza. Tenderán redes en la que podemos quedar atrapados. Si inician su persecución, él se irá 

lejos. Pero nosotros tendremos que aguantar la cólera de los pescadores, que nos perseguirán 

con sus harpones, cuando no les deseamos ningún mal. ¡En verdad, le debemos mucho a Shere 

Khan…! 

 

– ¿Quieres que le hable de tu gratitud? –  dijo Tabaqui. 

 

– ¡Fuera, vete! – dijo con furia Papá Delfín –. Ve y encuentra a tu amo, y que te dé de comer. 

Ya has hecho bastante daño esta noche. 

 

– Me marcho – dijo Tabaqui, enfilando por el estrecho túnel –. Si sales del fiordo, podrás 

constatar que Shere Khan ronda a la entrada. 

 

  Caía la noche. Dejando el refugio del clan, Papá Delfín pudo ver la aleta dorsal del tiburón 

tigre enderezándose fuera del agua. Zigzagueaba, como si buscara algo. Pudo ver también que 

Baloo, la morsa, cuyo nombre significa “la que perdió un colmillo en la batalla”, retozaba en un 

tapiz  de hierba. Se acercó a ella. 

 

– Te saludo, Baloo. Buena y tierna hierba tengas, y sabrosas conchas. 

 

– Hola, Papá Delfín, buena pesca para ti y los tuyos. Shere Khan anda merodeando. 

 

– Busca algo, sin duda. 

 

– O más bien a alguien. Anoche, un barco se volcó cerca de la costa. La tripulación se aferró al 

casco. Otros los vieron desde el puerto cercano y acudieron en su ayuda. 

 

– ¿Lograron salvarlos a todos? 

 

– No lo sé. Pero las aves marinas me dijeron que habían visto la sombra del tiburón rayado 

deslizándose bajo la superficie. 
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– Debe haber sentido algo. Puedo verlo avanzando, con la boca entreabierta.  

 

   A pesar de estar bien entrada la noche, vieron algunos detritos que flotaban, los restos del 

naufragio. Impulsados por la curiosidad llegaron al lugar en unos cuantos golpes de aleta. La 

embarcación se había desarbolado y su aparejo roto flotaba a la deriva. Un remanente de vela 

se mecía con las olas. Papá Delfín se acercó. De repente sintió que le agarraban la aleta dorsal. 

 

  No eran dientes, ni ventosas, ni una cuerda, ni una red, ni nada conocido. Oyó a Baloo reir. 

 

– ¿Por qué ríes?  

 

– Porque llevas un pequeño pasajero.  

 

– ¿Un qué? 

 

 

 
 

 

– Un hombrecito agarrado a tu dorso. 

 

   Papá Delfín sintió cómo las pequeñas piernas del niño, que no debía tener más de siete años, 

apretaban su cuerpo. 

 

– Es valiente. No te teme. 

 

– ¿Qué debo hacer con él? 

  

– Si lo abandonas, Shere Khan lo encontrará y dispondrá de él. 
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   A lo lejos se veían brillar las luces del puerto. Papá Delfín resopló por su espiráculo. 

 

– Si tratamos de llevarlo al puerto, y si el tiburón tigre nos encuentra, estaremos en apuros. Pero 

no podemos dejarlo aquí. 

 

– Haz lo que te diga tu instinto – dijo Baloo antes de retomar su rumbo por las praderas 

submarinas. 

 

   El refugio del clan estaba cerca. Sin pensarlo mucho, Papá Delfín se dirigió a la entrada. Tenía 

que sumergirse para cruzar el pórtico y llegar hasta las aguas abierta de la gruta que le servía de 

refugio. Sintió las manos del hombrecito sujetar muy fuerte su aleta. 

 

– Bueno – se dijo –, voy a cruzar el pórtico. Si te sueltas, tanto peor para ti. 

 

 

 
 

    

   Pero el hombrecito se tuvo fuerte. A veinte metros de la entrada, Papá Delfín volvió a la 

superficie, brillando en la oscuridad como una vejiga. 

 

– ¿Pero qué rayos llevas en el lomo?  
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   Mamá Delfín se acercó con su pequeño bebé. El hombrecito soltó la aleta, puso pies en la 

meseta de coral y los miró sin ningún asomo de temor. 

 

– ¿Un hombrecito? Jamás había visto uno. Muéstrate para ver cómo eres. 

 

   El refugio estaba iluminado tanto por un rayo de luz que venía del techo como por un bello 

resplandor azul que emanaba del túnel de acceso que conducía a la sima. Los delfines vieron 

perfilarse la silueta de Tabaqui, el pez piloto. 
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– Entró por aquí, señor. 

 

   La estrecha entrada quedó de pronto oscurecida por la presencia de un imponente visitante que 

se había hecho paso, y que apenas si podía encajar las tres cuartas parte de su extensión allí.  

Entonces apareció la nariz del tiburón tigre. 

 

   Papá Delfín lo enfrentó, sabiendo que el tiburón no podía ir muy lejos.  

 

– Es un gran honor tener visita de Shere Khan. ¿Qué deseas?  

 

– Mi presa. Un pequeño hombrecito tomó este camino. Sus padres regresaron a la costa, lograron 

escapar. Él es mío, dámelo. 

 

– Los delfines somos un pueblo libre y sólo recibimos órdenes del Consejo del clan, y no de un 

tiburón con la piel rayada a medias. El pequeño está con nosotros… para matarlo o para dejarlo 

vivir, según decidamos.  

 

– ¡Por favor! ¿Pero qué tonterías dices? Acaso tengo que esperar en esta covacha de morenas, 

sabiendo se trata de mi más legítimo derecho? ¡Soy yo, Shere Khan, quien habla! 

 

   Mamá Delfín apareció en la luz, emergiendo del fondo de la caverna. 

 

– Soy yo, Raksha, el diablo, quien contesta. ¡El pequeño hombrecito es mío, óyelo bien, Lungri, 

tiburón rengo! 

 

   En el lugar en que se encontraba, Shere Khan estaba en una mala posición para atacar. En 

cambio, su oponente podía, deslizándose entre dos lajas, llegar hasta su punto débil, los oídos. 
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   Los tiburones, de hecho, incluso cuando son de gran tamaño, no son invulnerables. Saben que 

las cabezas de los delfines pueden matarlos si golpean ese punto débil de su coraza cauchuda, 

provocándoles de inmediato una hemorragia mortal. 

 

   Raksha continuó reprendiéndolo : 

 

- ¿Y si nos place dejarlo vivir, nadar con nosotros y brindarle la protección de nuestro clan?  ¡Ten 

mucho cuidado con mi ranita, tú devorador de carroña y de restos submarinos! Quizás algún día él 

te cace con su arpón. ¿Qué esperas para volver a aguas abiertas? ¡Mira que necesitas nadar 

constantemente para no asfixiarte como pez fuera del agua! 

  

   La mayor parte de los tiburones, en efecto, están totalmente desprovistos de músculos para 

mover sus oídos y hacer circular agua en sus branquias. Sólo los tiburones areneros o los 

durmientes pueden permanecer inmóviles mientras se llenan de agua. Shere Khan, como todos los 

tiburones tigre, tenía que moverse sin cesar para respirar. Aprisionado en esa galería de acceso a la 

gruta, sintió sus fuerzas mermar. Decidió dar marcha atrás y tuvo que contorsionarse para poder 

liberarse del estrecho túnel. 

 

- Cada morena quiere imponer su ley en su propio agujero. Ya veremos qué dirá el clan cuando 

sepa que queréis mantener entre vosotros a una cría de hombre.  

 

   Tabaqui se aferró a su vientre. 

 

   Papá Delfín eructó encolerizado.  
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– Vete, señor del mar, y llévate contigo a tu sirviente.  

 

   La gran silueta de Shere Khan se enmarcó a contraluz bajo el pórtico de ingreso. 

 

   Pasada la furia, Mamá Delfín volvió a dar vueltas por la gruta. 

 

– Todo está bien ahora. ¿Pero qué vamos a hacer con esta ranita? 

 

   Posó su cabeza sobre la mesa de coral. Mowgli, la ranita humana, se acercó y la acarició. Ella 

nunca había sentido un contacto así y lo miró a los ojos.  

 

– Bueno – dijo Papá Delfín –, mañana será otro día y será el Consejo quien decida. Mientras tanto, 

¿qué le daremos de comer esta noche? 

 

– Pues creo, querido, que no tendrá necesidad de nosotros. ¡Mira! 

 

 
 

 

   Mowgli se zambulló y sacó un puñado de conchas que estaban amontonadas en el fondo o 

adheridas a la pared, y las colocó sobre la mesa de coral, alineándolas con cuidado. Luego, como 

si se tratara de la cosa más natural del mundo, se sumergió de nuevo y sacó una gran piedra, que 

sujetó con ambas manos. Fuera del agua, la utilizó para romper las conchas. Apareció una carne 

blanca y rosada, que agarró con ambas manos, introduciéndolas en su boca con una gran sonrisa. 

 

   Papá Delfín no se perdió la escena.  
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– Ya veo – se dijo –, cómo pescan los humanos. He visto a Baloo salir de la arena de las conchas 

con su colmillo intacto. Pero él las reúne con sus aletas. Y en vez de romperlas con los dientes, usa 

una roca. Muy interesante. 

  

   El fondo sumergido de la gruta estaba tapizado de erizos. Mowgli fue a recoger los de bonitos 

colores, dejando de lado los negros, que no tenían huevos. Se sirvió de una vieira de Saint-Jacques 

como cuchillo, y haciendo con ella una abertura circular, cogió con un dedo los racimos de huevos 

de color amarillo y naranja, y se dio un festín con ellos. 

   

   Terminada la cena, invitó a unos lábridos, apenas del tamaño de su mano, a terminar los 

platillos. Sentado al fondo de la gruta y agarrado a un matorral de gorgonia, extendió los erizos a 

sus invitados, que acudieron veloces al festín. 

 

   Mamá Delfín contemplaba el espectáculo con asombro mezclado de admiración.  

 

   Terminado el festín, Mowgli puso pies en tierra, se acostó en una laja y se durmió.  

 

   A la mañana siguiente, los rayos del sol comenzaron a descender gradualmente a la sima, 

formando una mancha de luz resplandeciente sobre las paredes calcáreas e iluminando el agua del 

río subterráneo de un bonito color verde esmeralda. Mowgli había recorrido rápidamente el lugar 

como si fuera su propiedad, explorando uno a uno todos los corredores de la resurgencia. En una 

sala contigua descubrió una montaña de conchas de ostras, testimonio de la ocupación del lugar 

por hombres prehistóricos, en la época de la última glaciación, cuando las aguas eran más de cien 

metros más bajas, y una parte importante de las galerías estaba seca. Delfines jóvenes lo rozaban y 

provocaban su risa, que producía eco en las paredes del pozo. El salón resonaba con el sonido de 

los espiráculos. Finalmente puso un pie en la pequeña isla central, se sentó y miró a su alrededor a 

la manada que daba vueltas. 

 

   La manada le dio paso a un visitante de lo más imponente. Baloo colocó sus quinientas libras de 

carne en el pedregal, ayudándose con su único colmillo. 
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   Se hizo silencio. Akela, jefe de la manada de delfines, nadaba lentamente hacia el islote. Luego, 

descansando la parte anterior de su cuerpo sobre sus aletas, sacó la cabeza del agua para 

inspeccionar al hombrecito. 

 

   Los delfines sintieron una fuerte turbulencia producida por la llegada de Shere Khan al refugio 

del clan. Llegó a la sima y dio vueltas lentamente, bordeando la pared. 

 

– El pequeño es mío. ¿Qué va a hacer el Pueblo Libre con uno como él? 

 

   Cuando un extraño al clan quiere unirse a este, la Ley del Mar exige que al menos dos de sus 

miembros, distintos a su padre y madre, se hagan cargo de él. 

 

   Akela emitió un largo siseo. 

 

– ¿Quién habla en nombre del hombrecito? ¿Quién aquí habla por él?  

 

   No hubo respuesta. Shere Khan recibió el silencio con satisfacción, chasqueando sus poderosas 

mandíbulas, capaces de arrancar la pierna de un hombre. Entonces la anfitriona del clan, Baloo, la 

morsa, que enseñaba a los jóvenes delfines la Ley del Mar, y que podía ir a donde quisiera, porque 

siempre encontraba conchas para alimentarse, se irguió lo más alto que pudo. 

 

– El hombrecito… ¿el hombrecito ?... – dijo –.Yo hablo por él. No hay nada malo en un pequeño 

hombrecito. No tengo el don de la elocuencia, pero hablo con la verdad. Que nade con el clan y se 

mezcle con los demás. Yo misma le enseñaré. 

 

– Aún hace falta otro – dijo Akela –. Baloo se ha pronunciado, y es ella quien enseña la Ley a 

nuestros pequeños. ¿Quién más hablará? 

 

   Una sombra salida de la nada se cernió sobre el fondo del talud. Los ojos de Mowgli se abrieron 

para ver quién era ese ser negro como la tinta de un calamar. Entonces Bagheera, la orca, ascendió 

desde el fondo. Su larga aleta dorsal apareció y se inclinó hacia un lado.  

 

   Todos conocían a Bagheera, y nadie se atrevía a cruzarse en su camino, excepto tal vez Tabaqui, 

el pez piloto, mucho menos astuto que ella. La voz de Bagheera era más ligera que la espuma del 

mar, y su piel más suave que la de las anémonas. 

 

– Oh Akela y vosotros, Pueblo Libre – ronroneó su voz persuasiva –, no tengo ningún derecho en 

vuestra asamblea. Pero la Ley del Mar dice que si hay dudas en un asunto diferente a una muerte, 

a propósito de un nuevo infante, la vida de este puede ser comprada acordando un precio. Y la Ley 

no dice quién tiene derecho o no a pagar dicho precio. ¿Tengo razón?  

 

– Así es, bien dicho – chillaron los delfines jóvenes, que siempre andaban con hambre –. 

Escuchemos a Bagheera. El pequeño puede ser comprado. Es la ley. 

 

– A sabiendas de que no tengo derecho a hablar aquí, pido vuestro permiso. 

 

– Habla – gritaron muchas voces.  

 



 17 

– Matar a un pequeño desnudo es una deshonra. Además, él podrá ayudarnos a pescar mejor 

cuando tenga la edad suficiente para hacerlo. Podrá liberaros de las redes en las que hayáis 

quedado atrapados. Sabrá cortar el hilo que os tiene presos y extraer el anzuelo que os hiere la 

boca. Al igual que otros hombres, podrá escalar las rocas y ver de lejos los barcos arponeros que 

se avecinan. Baloo ha hablado a su favor. Esta es mi oferta: un pez luna de quinientas libras, 

recién cazado por mí, el cual yace en el fondo, a menos de media milla de aquí, si aceptáis al 

pequeño humano, conforme a la ley. ¿Hay alguna objeción? 

 

   Se elevaron clamores de voces mezcladas que hablaban juntas: “¡Qué importa! Se ahogará con 

las tormentas de invierno, se perderá en la niebla. ¿Qué daño puede hacernos una rana desnuda? 

¡Que nade con el clan! … ¿Dónde está el pez luna, Bagheera? … Aceptamos”.    

 

   Durante todo este cruce de palabras, Mowgli se había interesado por las piedras del islote. No 

prestó atención a los delfines adultos que venían a examinarlo por turnos. Al final, todos se 

marcharon detrás de Bagheera, que los condujo abajo hasta el desnivel al pie del cual yacía muerto 

el pez luna. Sólo quedaron en las grutas Akela, Baloo y la nueva familia de Mowgli. 

    

   Bagheera no tardó en volver, dejando a los delfines del clan con su festín. En el camino se cruzó 

con el tiburón tigre, furioso porque Mowgli no le había sido entregado.    

 

– Sí, puedes festejarlo como quieras, a diestra y siniestra. Pero llegará el día, te aseguro, en que 

esta rana te devolverá favores de otra forma, o no sé nada sobre el Hombre. 

 

   Bagheera se reunió con el grupo en la sima. 

 

– Hicimos bien – dijo Akela –. Los hombres y sus niños son gente avezada. Cuando llegue el 

momento, podrá sernos útil. 

 

– Es cierto – dijo Bagheera –. Cuando llegue el momento, ¿quién sabe?, tal vez lo necesitemos. 

Porque nadie puede liderar el clan del Pueblo Libre para siempre. 

 

   Akela no respondió. Pensaba en el tiempo que le llega a cada líder, cuando sus fuerzas lo 

abandonan y cuando, cada día más debilitado, termina siendo expulsado por otro miembro del 

clan, por un nuevo líder. 

    

– Tómalo – le dijo a Papá Delfín –, y edúcalo como corresponde a un miembro del Pueblo Libre. . 

 

   Fue así como Mowgli, la rana, entró en el clan de los Delfines de Seeonee, al precio de un pez 

luna y de unas sabias palabras de Baloo, la morsa. 

 

   Papá Delfín le enseñó todas las cosas que conocía sobre el mar. Lo que estaba bien comer y lo 

que no. Cuando los delfines iban a cazar, el pequeño se aferraba a uno de ellos y se dejaba llevar, 

recostado en el dorso, mirando las nubes del cielo, o boca abajo mirando desfilar las algas del 

fondo, que ondulaban por efecto de las corrientes. 

 

   Él era el único que podía percibir, a lo lejos, la vela de un pesquero. Avisaba entonces al grupo 

golpeando la superficie del agua con sus manos, o emitiendo sonidos con su garganta. 
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      Cuando no iba con la manada se quedaba solo y trepaba por el acantilado de piedra caliza, 

pero no muy lejos de la entrada de la gruta. Recogía hierbas y las olía. Observaba, entrecerrando 

los ojos por el sol, los remolinos de viento levantando torbellinos de espuma. Podía llegar más 

hondo que cualquier humano; todo lo que tenía que hacer era montar a horcajadas sobre uno de 

sus hermanos, y luego asentir con la barbilla cuando era hora de volver a subir. 

 

   Baloo le enseñó las Palabras Maestras del mundo del mar. Aprendió que los corales con astas, a 

pesar de su apariencia inofensiva, podían infligir quemaduras punzantes. Le enseñó a no coger ni 

tocar cualquier cosa, y que ciertas conchas, que eran bonitas a la vista, tenían pequeños dardos 

venenosos. 

 

   Aprendió el lenguaje de los peces que pastan en los corales, y que emiten sonidos con los dientes 

palatinos, los cuales usan como piedras de molino para moler, hasta convertirlos en polvo, los 

corales de los que se alimentan. 

    

   Aprendió a reconocer las rayas enterradas bajo la arena, cuyo aguijón, erizado de púas, es tan 

peligroso que si se clava en una pierna, lo mejor, para extraerlo, es dejar que siga su camino, 

sacándolo del otro lado. 

 
 

   Se hizo amigo de Lith, la gran tortuga marina, quien accedió a llevarlo a cuestas. Le gustaba oír 

su poderosa y ronca respiración cuando subía a la superficie para recuperar el aliento. Durante 

todo el tiempo que Mowgli aprendió a conocer el mar, no hubo hombrecito más feliz que él. 

 

   Lo que más amaba era ir mar adentro, a lomo de Bagheera, la orca. Aferrado a su poderosa aleta 

dorsal, se dejaba arrullar por su poderoso nado, y recorrían juntos decenas de kilómetros. A veces 

resonaban a grandes distancias extraños ruidos en el mar. Y a veces, muy lejos de la costa, se 

acercaban a Hathi, la gran ballena azul, la cantante, cuya cría era tan grande como Bagheera. 

 

   Shere Khan, por su parte, se había ido a otros lugares a cazar. Junto con Bagheera, a veces 

Mowgli se cruzaba con tiburones de una especie completamente diferente, los cuales nadaban en 

línea recta con la boca bien abierta. 
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– ¿Qué comen, Bagheera? No vi ningún pez introducirse en sus bocas. ¿Están esperando que les 

caiga un pez en la garganta? Parece bastante tonto. 

 

– Comen plancton. 

 

– ¿Y eso qué es?  

 

– Algo muy pequeño, por eso tienen que comer bastante. 

 

   A veces, los viajes que hacía con Bagheera se prolongaban hasta altas horas de la noche. 

Durante la estación cálida, cuando regresaban, la orca dejaba tras de sí un rastro luminoso y verde.  

 

– ¿Bagheera, qué es eso? 

 

– Es lo que comen tus amigos, los tiburones ballena. Cuando perturbas de noche a esos diminutos 

animalitos de los que ellos se alimentan, emiten luz 

 

– ¡Qué extraño es el mundo del mar! 

 

   La más sabia de todos era Baloo. Le mostraba a Mowgli todos los peligros del mar, todo lo que 

tenía veneno. Le enseñó a no meter las manos en ningún agujero de roca cuando tenía curiosidad 

por saber qué podía sacar de allí. Le enseñó a agarrar, morder y matar. Le enseño qué se podía 

tocar y qué no, y a qué cosas no se debía acercar bajo ninguna circunstancia. 

 

   Le dijo que ciertos peces, a los que llamaban "médicos" o "cirujanos", tenían lancetas cerca de la 

cola, que podían cortarle un dedo.  
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     En otros, los peces ballesta, también llamados trigger fishes, el peligro se alojaba en el dorso, 

bajo una larga cresta articulada, cuyo movimiento brusco podía hacer que saliera disparada una 

aguja portadora de veneno. 

  

 
 

   Un día Mowgli vio en el mar una especie de odre hinchado flotando en la superficie, coronado 

por una extraña cresta que encajaba el viento. 
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– ¿Qué es, Baloo? ¿Un navío? ¿Un velero?  

 

– Si te acercas, amigo mío, ese velero te matará. 

 

– ¿Pero cómo? No tiene dientes, ni brazos, ni nada que pueda herir. Sólo una gran cantidad de 

cintas que cuelgan de la bolsa flotante. 

 

– Te equivocas. Sus armas son tan pequeñas que no puedes verlas a simple vista. 

 

– ¿Dónde las guarda? 

 

– Sus armas son las cintas. Están revestidas de diminutos arpones, invisibles a simple vista; 

cargados de veneno, se disparan sobre todo lo que los roza. Mira a ese pez imprudente que va 

directo hacia ellas. 

 

  En una fracción de segundo el pez quedó paralizado. Las cintas se replegaron sobre él y el 

extraño ser comenzó a halarlo hacia su boca, como un pescador a la red.  

  

– Ven, regresemos.  

 

   Mowgli vivía entre dos mundos. En el mar hablaba el lenguaje de las morsas, de las orcas y de 

los delfines. Escuchaba la charla interminable de los peces loro, que propagaban todos los chismes 

del arrecife mientras pastaban en el coral con los dientes tan apretados que formaban una especie 

de pico parecido al de las aves terrestres de las que tomaban el nombre. Oía lo que ningún oído 

humano podía captar: chirridos y susurros de escamas apenas perceptibles, pero que para los 

habitantes del mar eran verdaderas palabras. 

 

   En la superficie, Mowgli había aprendido el idioma de Chil, la gaviota. Baloo le había enseñado 

a no temer a esos seres voladores que no temían a los hombres, y que no desdeñaban comer las 

cabezas de pescado que aquellos arrojaban desde las cubiertas de sus barcos, cuando navegaban o 

cuando estaban en el puerto. Le tendía a Chil peces que ella atrapaba y aferraba en vuelo, 

lanzándose sobre él desde lo alto. El ojo de Chil era muy agudo. Podía ver a millas de distancia 

cualquier cosa que flotara en la superficie 

 

   Cuando Mowgli regresaba a casa, se abastecía de conchas, no sólo para él sino para todos sus 

amigos que no podían, sin su ayuda, abrirlas. Se sentaba en un fondo arenoso y abría erizos de mar 

y otros frutos de las profundidades. Los peces eran tan numerosos a su alrededor que él 

desaparecía por completo tras el enjambre voraz, cuyos miembros se empujaban unos a otros con 

sus aletas. 
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La caza de Kaa 



 24 

   Siempre había nuevos peligros que Mowgli ignoraba y que Baloo se esforzaba en advertirle. 

Incluso lo reprendía cuando estaba poco atento. Y Mowgli se incomodaba por tener que escuchar 

siempre las mismas cosas. Pero como le dijo Baloo a Bagheera un día cuando Mowgli, reprendido 

por la vieja morsa, se había ido a refunfuñar a una roca: 

 

– Un hombrecito es un hombrecito, y debe aprenderlo todo… así como lo oyes, toda la Ley de la 

Selva submarina. 

 

– Sí – respondía Bagheera –, si le hubiéramos dejado hacer su voluntad, lo habríamos echado a 

perder. Pero piensa cuán pequeño es. ¿Cómo puede su cabecita recordar tus largos discursos? 

 

– ¿Hay algo en la Selva tan insignificante como para que no pueda ser eliminado? No. Por eso le 

enseño todas estas cosas, y por eso lo corrijo cuando lo olvida, eso sí, suavemente. 

 

– ¿Suavemente? Sí que sabes cómo hacerlo suavemente, piernas de hierro – dijo Bagheera –. ¡Tu 

dulzura le hizo poner la cara roja hoy! 

 

– Prefiero verlo enfadado de pies a cabeza conmigo, pues lo amo, que verlo sufrir una desgracia 

por su ignorancia – respondió Baloo con cariño –. ¡No quisiera, por ejemplo, que una tonta almeja, 

una de esas conchas gigantes, ciegas y sordas, sin el más mínimo cerebro, se cerrara sobre su 

pierna y le retuviera en el fondo cuando Mowgli, no sabiendo reconocerla, sin darse cuenta, 

hubiera puesto un pie en su boca abierta! 

 

– Sí, te comprendo – dijo Bagheera. 

 

– Le estoy enseñando las Palabras Maestras de la Selva, llamadas a protegerlo de todo lo que 

tenga aletas, como nosotros, pero también de todo lo que no nade, y que pueda ser igual de 

peligroso. Debe desconfiar de todo y de todos, menos de los de su propio clan. La selva submarina 

tiene múltiples peligros. Al recordar las palabras, podrá reclamar toda la selva para sí. ¿No es eso 

digno de una pequeña corrección? 

 

– Bueno, pedazo de carne, ten cuidado de no torturar a mi hombrecito. ¿Cuáles son esas famosas 

Palabras Maestras que le permitirán a tu pupilo, según dices, contar con la ayuda de todo lo que 

hay en el océano? 

  

   Bagheera chasqueó su enorme mandíbula, dejando al descubierto sus dientes de marfil. 

 

– Más me convendría, lo sé, dar ayuda que pedirla. Sin embargo, me gustaría saber. 

 

– Llamaré a Mowgli para que sea él quien te las diga... claro está, si está dispuesto a hacerlo. 

 

  Baloo se irguió con toda su pesadez y vio a Mowgli que, no muy lejos, jugaba con conchas 

vacías esparcidas en un jardín de arena. 

 

– ¡Ven, Pequeño Hermano! 

 

–  La cabeza me zumba como la arena de la orilla golpeada por el oleaje – dijo una vocecita hosca. 
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   Parecía enojado, y dijo desafiante, acercándose a las dos: 

 

– ¡Si vengo es por Bagheera y no por ti, vieja Baloo! 

 

– No importa – dijo Baloo dolida y triste –. Repítele a Bagheera las Palabras Maestras que te 

enseñé hoy. 

 

– ¿Las Palabras Maestras de cuál pueblo? – preguntó Mowgli, encantado de presumir –. La Selva 

submarina tiene muchas lenguas, y las conozco todas. 

 

Los bigotes de Baloo temblaron. 

 

- Sabes cosas, pero no tantas. Ya lo ves, Bagheera, nunca le agradecen lo suficiente a su maestra. 

¿Conoces a algún delfín que alguna vez haya venido a agradecer a la vieja Baloo por sus 

lecciones? …  Dinos entonces, gran sabio, las palabras del Pueblo de los Cazadores. 

 

– Somos de la misma sangre, tú y yo – dijo Mowgli, saludando como lo hacen los miembros de la 

Gente cazadora. 

 

– Ahora los gritos del Pueblo del Coral. 

 

   Mowgli se escabulló al fondo y apretó los dientes lo mejor que pudo, para satisfacción de su 

maestro. 

 

   El chico notó la reacción de Baloo. Hizo piruetas, escupió algunas burbujas, batió las palmas 

para aplaudirse y saltó a la espalda de Bagheera, aferrándose a su larga aleta dorsal, para desde allí 

hacer a Baloo las muecas más feas imaginables. 

 

– ¡Conque sí! Bien vale la pena una pequeña corrección de vez en cuando  – dijo la morsa con 

cariño –. Tal vez algún día me lo agradecerás. 

 

   Luego se volvió para contarle a Bagheera cómo el niño había aprendido las Palabras Maestras de 

Hathi, la gran ballena azul. Y cómo le había enseñado a no perturbar su cacería, cuando creaba 

cortinas de burbujas para encerrar cardúmenes de pequeños peces que luego le servían de alimento 

a ella y a los miembros de su clan. 

 

– Hmmm, no sabía nada de eso – dijo Bagheera. 

 

– Con estas lecciones, el hombrecito estará suficientemente protegido de todos los posibles 

accidentes en la Selva del Mar. Ningún animal que nade, ni ninguna serpiente de agua, ni ninguna 

morena ni ninguna raya le harán daño. 

 

   Bagheera asintió, emitiendo un penacho de burbujas de admiración. 

 

– Así que no hay que temer a nadie – concluyó Baloo acariciando orgullosamente su enorme 

barriga con sus aletas afiladas. 

 

– Salvo a los de la propia tribu – dijo Bagheera en voz baja. 
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  Luego, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: 

 

– Cuidado con mis aletas, Pequeño Hermano. ¿Por qué bailoteas así? 

 

   Mowgli, que quería ser escuchado, se aferró a las aletas de Bagheera y la pateó tan fuerte como 

pudo. Cuando, por fin, las dos estaban escuchando, gritó muy fuerte: 

 

– ¡Yo también tendré una tribu propia, y la guiaré todos los días entre las ramas del coral! 

 

– ¿De qué locuras hablas, pequeño soñador de quimeras? – dijo Bagheera. 

 

– Sí, para poder tirar piedras a la espalda de la vieja Baloo cuando cava con su hocico, o para dejar 

caer nubes de tinta en su nariz y distraerla de su tarea. Me lo han prometido ¡ja! 

 

– ¡Pffff! 

 

   La gran aleta de Baloo derribó a Mowgli del lomo de Bagheera, y el niño, acurrucándose frente 

a ella, pudo ver que la morsa estaba enfadada. 

 

– Mowgli  – dijo Baloo –, has estado hablando con los Bandar-Log, el Pueblo de los Pulpos… 

 

 
 

   Mowgli miró a Bagheera para ver si la orca también estaba enfadada, pero sus ojos eran tan 

inexpresivos como piedras de jade. 

 

– Has estado con el Pueblo de los Pulpos, el pueblo sin forma, sin color, el pueblo sin leyes, sin 

líderes, los devoradores de cualquier cosa, que ni siquiera son capaces de avanzar rectos y seguir 

rumbo alguno. ¡Es una gran vergüenza! 

 

– Cuando Baloo me golpeó la cabeza  – dijo Mowgli, que aún flotaba en medio del agua –, me fui, 

y los pulpos se deslizaron entre las rocas y vinieron a compadecerse de mí. A nadie más le 

importó. 
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   Asumió una expresión de niño enfadado. 

 

– Conque la compasión del Pueblo Pulpo… – roncó Baloo –. ¿Y qué más, hombrecito? 

 

– Entonces… entonces me dieron montones de conchas pequeñas ya abiertas, que pueden forzar 

con sus brazos forrados de ventosas, o reventarlas con sus picos. Había allí muchas cosas buenas 

para comer. Luego me agarraron y me llevaron a los corales, para decirme que yo era su hermano 

de sangre, porque yo tenía más de dos aletas, como ellos, y que algún día sería su líder. 

 

– Ellos no tienen líderes  – dijo Bagheera –. Mienten. Siempre han mentido. 

 

– Fueron buenos y me rogaron que volviera. ¿Por qué nunca me has llevado con la Gente Pulpo? 

Tienen brazos que pueden aferrar las cosas, como yo. Juegan todo el día. ¡Déjenme unirme a 

ellos !... Malvada Baloo, déjame ir. Quiero volver a jugar con ellos. 

 

– Escucha, hombrecito – dijo la morsa, y su garganta roncó con fuerza como el rumor del oleaje 

en las rocas –. Te he enseñado la Ley de la Selva de todos los pueblos que la habitan, excepto la 

del Pueblo Pulpo. Ellos no tienen leyes. No tienen territorio ni arrecifes propios donde vivir. No 

tienen lenguaje propio, pero usan palabras que nos roban mientras nos espían, escondidos entre las 

rocas. No tienen líderes. No tienen memoria. No tienen ni color ni forma. Pueden ponerse al 

servicio del primero que pase. Pueden juntar sus brazos debajo para parecer piedras, o volverse 

blancos como la arena para pasar desapercibidos. Se jactan y parlotean como chismosos, y 

pretenden ser un gran pueblo, dispuesto a hacer grandes cosas en la Selva. Pero el menor objeto 

que provenga de la superficie, o la contemplación de una anémona que se abre, bastan para desviar 

su atención. Chasquean sus diminutos picos imaginando que dicen cosas muy importantes, pero 

todo lo olvidan. Nosotros en la Selva no tenemos nada que ver con ellos. No cazamos donde ellos 

cazan, y no morimos donde ellos mueren. ¿Alguna vez, hasta ahora, me has oído hablar del Pueblo 

Pulpo, de los Bandar-Log? 

 

– No – dijo Mowgli en voz baja, pues desde que Baloo estaba hablando, caían volutas de arena y 

limo. 

 

– El Pueblo de la Selva submarina los ha desterrado de su boca y de sus pensamientos. Los pulpos 

son numerosos, malvados, sucios como cangrejos de tierra, desvergonzados, y anhelan que el 

Pueblo de la Selva les preste atención... Pero los ignoramos, incluso cuando se cruzan en nuestro 

camino asumiendo todas las formas y colores imaginables. 

 

   Apenas había terminado de decir esto cuando nubes de tinta brotaron de entre los corales 

cercanos. Mowgli miró en esa dirección y vio muchos objetos sin forma que iban en todas 

direcciones. 

 

– El trato con el Pueblo Pulpo está prohibido – pronunció Baloo –, prohibido para el Pueblo de la 

Selva. ¡No lo olvides! 

 

– Prohibido – repitió Bagheera –. Baloo debió haberte advertido sobre ellos... 

 

– ¿Yo…? – eructó la morsa–. ¿Pero cómo iba a imaginar que iría a jugar con esos sucios y 

viscosos?… La Gente Pulpo, ¡puaj! 
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   Lo que Baloo había dicho del Pueblo Pulpo era muy cierto. Permanecen en las grietas más 

pequeñas de las rocas y, cuando emergen, parecen ilusionistas. Cada vez que se encuentran con un 

miembro del Pueblo de la Selva, enfermo o herido, lo rodean e inician graves discursos sobre los 

efectos y las causas. Pelean entre ellos, asegurándose de dejar los cuerpos de los combatientes 

caídos a la vista. Siempre a punto de tener un jefe, leyes y costumbres propias, nunca se deciden a 

hacerlo, siendo su memoria incapaz de retener nada de un día para otro. Han creado su propio 

dicho: "Lo que el Pueblo de Bandar-Log piense ahora, toda la Selva lo pensará después".  De este 

pensamiento, al que consideran muy profundo, extraen un gran consuelo. Prestos a confundirse 

con todo lo que los rodea, se destacan por pasar desapercibidos. Pero, a cambio, nadie en la Selva 

les presta atención. Así que estaban muy complacidos con la atención que Mowgli les había 

prestado, y con el enfado que eso había provocado en Baloo. 

 

   No tenían la intención de hacer nada pues la Gente Bandar-Log nunca tiene intenciones. Pero 

uno de ellos pensó, y la idea le pareció brillante, decirles a los demás que sería útil tener a Mowgli 

en la tribu. Los pulpos tienen ocho brazos, pero no saben usarlos como dedos ni coordinar sus 

movimientos para manipular los complicados objetos que a veces encuentran en los restos de 

naufragios . A lo sumo son capaces de accionar el pestillo de una caja o la manija de una puerta. 

Eso sí, se enorgullecen inmensamente de esas hazañas, que no están al alcance de otros seres del 

Pueblo de la Selva submarina. “Somos seres extraordinarios”, proclaman. 

    

   Recorren los pasillos de hierro oxidado de los barcos hundidos, imaginando que al saber cómo 

accionar las palancas de las máquinas, podrán reiniciar el viaje y salir a navegar como los hombres 

que alguna vez tripularon esos barcos. Como Mowgli provenía del Pueblo de los Hombres, 

pensaron que él sabría cómo hacerlos funcionar. 

 

   Así que ahora realmente iban a tener un líder, y se convertirían en el Pueblo más sabio de la 

Selva...  tan sabio que estarían en boca de todos, y serían la envidia de los demás. Fue así como 

siguieron a Baloo, Bagheera y Mowgli a través de la Selva, colándose entre los corales, adoptando 

a cada momento el color del lugar de turno.   

 

   Mowgli necesitaba descansar. Se recostó en el agua mirando el cielo. Baloo partió, escarbando 

el fondo en busca de conchas crujientes. En cuanto a Bagheera, se fue de cacería sin sospechar ni 

un segundo lo que le iba a ocurrir a Mowgli. 

 

   Lo primero que recordó Mowgli fue haber sido rápidamente aferrado por una gran cantidad de 

brazos. Atando fuertemente sus muñecas y tobillos con sus tentáculos provistos de ventosas, los 

pulpos le impedían cualquier intento de fuga. Y sabiendo que un ser humano necesita aire de la 

superficie para respirar, lo arrastraron  con su rostro sobresaliendo del agua.  
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   Los pulpos adherían sus tentáculos por doquier, activando poderosamente su sistema de 

propulsión, que también era su órgano respiratorio. Llenaban sus bolsas con ritmo, y luego 

expulsaban el agua a través de esa especie de boquilla que les permite ciertamente ir rápido, pero 

sin poder ver a dónde van. 

       

– ¡Han! ¡Han! – decían al compás con cada impulso –. ¡Todo el Pueblo de la Selva submarina nos 

admira por nuestra fuerza y nuestra astucia! 

 

   Acostado boca arriba, medio cegado por los tentáculos, Mowgli solo podía mirar hacia el cielo y 

no podía saber a dónde lo llevaban los Bandar-Log. Fue entonces cuando vio a Chil volando muy 

alto encima suyo. Lanzó el grito gutural de las aves marinas y la gaviota descendió, 

manteniéndose sobre él. 
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– Chil, síguenos volando lo suficientemente alto como para que los Bandar-Log no noten tu 

presencia. Sigue mi pista. Y ve a decirles a Baloo y Bagheera a dónde me llevan. 

 

– ¿En nombre de quién, hermano? 

 

– De Mowgli, la rana… el hombrecito… es así como me llaman. ¡Sigue mi rastro! 

 

   Estas últimas palabras las gritó a todo pulmón. Chil asintió con la cabeza. Las palabras de 

Mowgli se desvanecieron en un gorgoteo. Contuvo la respiración y, mientras su rostro se hundía 

bajo la superficie, pudo ver la silueta de la gaviota batiendo las alas, preparándose para ganar 

altura. 

 

   Cuando su rostro estuvo nuevamente fuera del agua, pudo ver a Chil arriba en el cielo, del 

tamaño de un grano de arena, suspendida y con la vista puesta en el rostro de Mowgli, perdido en 

medio de las olas, como si sus ojos fueran un telescopio. 

 

– Nunca llegan muy lejos – dijo Chil con un chasquido de su pico amarillo –. Nunca hacen lo que 

se proponen. Pero esta vez, si no me engaño, han metido la nariz en algo que les traerá 

dificultades, porque Baloo no es una joven inexperta, y Bagheera, cuando quiere, puede matar 

mucho más que peces. 

    

   Allá arriba, con las patas recogidas junto al vientre, Chil se dejó llevar por sus alas, y aguardó. 

 

   No le costó mucho comprender a dónde llevaban a Mowgli los Bandar-Log. Atravesaron una 

amplia plataforma de coral, poco profunda, que terminaba, mar adentro, en un desnivel que 

descendía a profundidades insondables, de color azul negruzco. Al nivel de la resurgencia, un 

barco que transportaba equipo militar había encallado hacía muchas lunas. La tripulación había 

podido poner los botes de remos en el mar, y los “pescantes” a los que alguna vez habían estado 

atados se oxidaban ahora al sol. 

   

   Las olas, con cada tormenta de equinoccio, acabaron de dislocar las placas de la embarcación. 

En el momento de la colisión, el impacto había abierto el casco y provocado la explosión de la 

caldera. Sólo la parte delantera sobresalía aún. La cubierta trasera estaba sumergida. La hélice de 

bronce, en la que se habían instalado numerosas gorgonias, parecía agitarse en el vacío. 

 

   Los Bandar-Log arrastraron a Mowgli por la abertura de una larga escotilla. Él se sintió 

transportado por oscuros pasadizos, y luego, cuando sus captores lo soltaron, se halló en una  

especie de cuarto seco, apenas iluminado por un ojo de buey que dejaba pasar la luz del día. Se 

acercó y trató lo mejor que pudo de operar el mecanismo de apertura. Pero el óxido lo había 

sellado. De todos modos, era demasiado pequeño para poder pasar a través de él. 
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   En la penumbra vio a un congrio más grande que él desenrollar su cuerpo y huir por una grieta 

entre las láminas de metal. Oyó voces: 

 

– Ten cuidado, pequeño. Mira donde pones tus pies, te lo pido. 

 

   Un ser humano normal no habría podido oír las palabras de un pez piedra. Estos parecen una 

especie de cabracho como el que se encuentra en el sur de Francia. Son grandes, feos y grumosos. 

Sólo desde atrás se pueden ver sus colores brillantes, rojo y anaranjado, con manchas negras que 

adornan sus grandes aletas pectorales. No muerden ni tienen glándulas venenosas. Su cuerpo es su 

veneno; forma una mucosidad que recubre cada espina o aspereza que reviste sus escamas. Los 

hombres les temen más que a nada en el mar. Una ínfima cantidad de veneno mata casi 

instantáneamente a un ser humano, que se pincha al confundirlo con una roca, produciéndole un 

shock anafiláctico. Son las cobras del océano. Cuando un pescador trae uno a bordo de un barco 

clavado en la punta de su arpón, todos los grumetes saltan al agua para evitar el contacto. 

 

   Mowgli prestó atención a la advertencia y se acurrucó en un rincón del cuarto de láminas de 

metal, juntando las piernas contra su cuerpo. Afuera, los Bandar-Log habían accionado la puerta, 

que aún giraba sobre sus bisagras. Varios de ellos la mantuvieron en su lugar. Mowgli pronto se 

dio cuenta de que cualquier esfuerzo por escapar de esa prisión de hierro era inútil. De hecho, un 

pulpo, incluso de tamaño modesto, tiene la fuerza del muslo humano. 
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   Cuando Chil vio que los Bandar-Log arrastraban a Mowgli a través de la escotilla, se volvió y 

salió en busca de Baloo y Bagheera. No tardó en hallarlos. Baloo se había llenado con conchas y 

estaba durmiendo la siesta, boca arriba, sobre el campo de arena que había limpiado 

concienzudamente. Bagheera, después de reposarse, daba vueltas sin rumbo fijo alrededor de su 

compañera, botando de vez en vez un chorro de agua por el espiráculo. 

 

   Chil se posó en el estómago de Baloo, que abrió un ojo somnoliento y bostezó. 

 

– ¿Qué novedades  nos traes del Pueblo de las Nubes? ¡Buena pesca tengas, Chil! 

 

– No vengo a saludar. ¡Los Bandar-Log se han llevado a Mowgli! 

  

– ¿¡¿Quéee?!? 

 

   Al oír estas palabras, Bagheera se acercó veloz y esperó, inmóvil como un tronco flotante. 

 

– ¿A dónde se lo llevaron?  

 

– A las grutas de hierro, en el arrecife.  

 

   Baloo se volvió rápidamente. Bagheera dio vueltas a su alrededor, resoplando de furia. Chil, 

habiendo cumplido su misión, se alejó volando. 

 

– ¿Por qué no le advertiste al hombrecito de la perversidad de esos seres sin leyes ni color? ¿Para 

qué sermonearlo y darle golpes, si no lo habías prevenido?! 

 

   Baloo, sudando y jadeando, enfiló hacia las grutas de hierro, en los bordes del arrecife. 

 

– ¡Rápido! ¡Vamos rápido! Aún podemos alcanzarlos... 

 

– ¡A este paso... no le ganarías ni a una raya herida! ¡Doctora de la Ley... regañona de niños...! 

¡Sigue nadando así y de seguro reventarás, vieja bola de sebo! Así que date prisa. La noche cae 

rápidamente en esta estación. Está casi oscuro. Ya habrán llevado al niño a un lugar seguro. He 

oído decir que saben maniobrar las puertas de los barcos y que incluso es de lo que más orgullosos 

están. La parte delantera de ese barco sobresale del agua. Seguro es ahí donde lo encerraron. ¿Qué 

podemos hacer? Pensemos. 

 

– Podríamos ir  hasta allá, entrar por la escotilla y buscar el pasaje que tomaron. 

 

– Sí, clarooo… En un naufragio, las láminas carcomidas por el óxido son tan afiladas como los 

dientes de un tiburón. Y además, ¿cómo pelear en un espacio tan reducido y oscuro donde los 

Bandar-Log están como en su casa? Rápidamente nos despacharían. En cuanto a ti, bola de grasa, 

¿cómo piensas que podrías pasar por los pasillos de un barco diseñado para humanos? 

 

– Tienes razón, Bagheera. ¡Ah, que me revuelque en los corales de fuego, que me entierren en la 

arena! ¡Ay, soy la más miserable de las morsas! ¿Mowgli, mi niño, por qué no te advertí sobre la 

Gente Pulpo en lugar de golpearte la cabeza? Quién sabe si mis golpes no habrán hecho borrar de 

tu memoria la lección aprendida hoy, y si recordarás, solo en la Selva, las Palabras Maestras… 
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   Baloo fue a revolcarse en el cieno del fondo, dando vueltas y enredándose en las algas. 

 

– De todos modos, él dijo las palabras correctamente no hace mucho – dijo Bagheera –. ¿Es que 

no tienes ni memoria ni autoestima, Baloo? ¿Qué pensaría la Selva del Mar si yo también 

empezara a revolcarme en el lodo del fondo? 

 

– ¡No me importa lo que piense la Selva! Puede estar muerto en este momento. Si así es, lo habrán 

encerrado en un lugar donde no pueda respirar. Pero él es sabio. Sabe mucho, y sobre todo se ha 

ganado el respeto del Pueblo de la Selva submarina. Es una gran desgracia que esté en manos de 

los Bandar-Log. Atrincherados en los escombros, no le temen a nada ni a nadie de nosotros. 

 

   Bagheera alzó la cabeza todo lo que pudo para ver las grutas de hierro a lo lejos, contra las que 

el oleaje creaba una fina capa de espuma. 

 

   Baloo, por su parte, se deshizo de las algas y subió a la superficie 

 

– ¡Soy una vieja loca, patana y aceitosa, escarbadora de sedimentos! Es verdad lo que dice Hathi, 

la ballena azul: A cada quien su propio miedo. Los pulpos sólo le temen a Kaa, el único que sabe 

desenterrarlos de noche, donde ve con tanta claridad como de día. Su solo nombre los congela 

hasta el extremo de sus malvados tentáculos. Busquemos a Kaa. 

 

   Tenían pocas posibilidades de encontrar a Kaa antes de que cayera la noche. Le temía a la luz y 

sólo salía a cazar de noche pues sus enormes ojos le permitían captar la más mínima luz. 

 

   La mejor oportunidad de cruzarse con Kaa era parándose directamente sobre un abismo que 

todos los miembros del Pueblo del Mar sabían que le servía de guarida, un abismo llamado Pusat-

Tasek, bordeado por una pared casi vertical, en la que crecían las gorgonias más grandes 

imaginables, de casi dos metros de ancho. Cuando llegó la noche, Baloo y Bagheera fueron a 

apostarse allí. 

 

– ¿Cómo lo veremos con semejante oscuridad? – dijo Bagheera. 

 

– En esta estación el plancton sube desde el fondo. Al perturbar a esos frágiles animalitos, nos 

revelará su presencia. 

 

– Espero que así sea. He oído decir que siempre tiene hambre. 

 

– También es un poco miope, y casi sordo. 

 

   Cuando llegó la hora, Baloo y Bagheera vieron subir del fondo una inmensa nube luminosa, de 

color verdoso. 

 

– Buenas noches, Kaa – dijo Baloo –.  Espléndida caza tengas, Señor de los Abismos. 
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– Ah, eres tú, Baloo. ¿Quién está contigo? 

 

– Es Bagheera. 

 

– He oído hablar de ti, la orca.  Pero, ¿a qué viene este encuentro? Normalmente no frecuentas 

estos lugares. 

 

   El calamar, mucho más grande que Bagheera en varios pies, subió con ellos hacia la superficie. 

La luz de la luna revelaba sus formas. Sus aletas laterales se agitaban con gracia. A diferencia de 

los pulpos, los calamares pueden mover la cabeza hacia adelante sorprendentemente rápido. Son 

ágiles y pueden realizar movimientos laterales para elegir el mejor ángulo de ataque. Tienen ocho 

brazos que rodean un pico del tamaño de la cabeza de un niño, y son capaces de aplastar cualquier 

cosa con él. Pero su mejor arma consiste en un par de tentáculos depredadores cuya longitud es 

igual a la de su cuerpo y que, en reposo, se pliegan en dos bolsas situadas a cada lado del pico, de 

las cuales pueden disponer en el momento de un ataque. Sus tentáculos en forma de serpiente 

terminan en lo que podría compararse con una "masa armada", una masa de carne con unas 

ventosas dentadas muy grandes. En el caso de Kaa, estas eran del tamaño de un platillo de té. Las 

de los pulpos solo pueden producir succiones. Los tentáculos de los calamares, en cambio, están 
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provistos de dientes, y son capaces de cortar la piel de los cetáceos con quienes, a veces, se 

enfrascan en terribles peleas. 

 

   Los ojos de Kaa eran enormes y vidriosos. Su color lechoso contrastaba con el color sangre de 

buey de su piel, apreciable sólo cuando estaba cerca de la superficie. Sabido es que el agua 

absorbe los colores. A medida que se hunde uno en el mar, el rojo es el primero en desaparecer en 

los primeros metros, y se vuelve... negro. Luego desaparecen a su vez el amarillo y el verde. A 

veinte brazas de la superficie, todo se vuelve de un azul grisáceo uniforme. Las gorgonias, que son 

de color rojo sangre, se ven negras como la tinta en las profundidades donde se adhieren. Lo 

mismo ocurre con el coral, que le teme a la luz y crece bajo balcones de roca, o a la sombra de las 

grutas. 

 

   El color rojo sangre de las gorgonias es extremadamente frágil y palidece en la superficie tan 

pronto como se sacan del agua. El aire oxida sus pigmentos, y estas “plantas”, que en realidad son 

animales, adquieren un tono rosa pálido.  

 

El fondo marino se viste así de colores violentos, cuya existencia los habitantes del abismo nunca 

perciben. 

 

   La mirada de Kaa perturbó a Bagheera, que prefirió apartar la vista. Conocía la fascinación que 

emanaba de ella. Cuando Kaa miraba fijamente a una presa, y ésta fijaba sus ojos, se tornaba 

incapaz de la menor reacción, y se dejaba agarrar y llevar hacia su pico sin siquiera intentar huir. 

 

   Baloo tomó un aire falsamente distante. 

 

– Estuvimos en días pasados en las grutas de hierro, y escuchamos a los Bandar-Log hablar de ti. 

 

– ¿Ah sí, y qué decían? 

 

– Te trataron de vieja holoturia roja. También te llamaron tullido, porque en relación a tu cuerpo, 

tus tentáculos son más cortos que los de ellos. 

 

– ¿De verdad dijeron eso? 

 

– Eso fue lo que oímos cuando pasamos por allí, durante la última luna, pero no prestamos mucha 

atención. Ya sabes que ellos suelen decir cualquier cosa. 

 

   Bagheera, comprendiendo la estrategia de Baloo, recalcó: 

 

– Dicen que tu pico se ha desafilado con la edad y por eso no te atreves a enfrentarte a nada más 

grande que un sargo o una caballa. 

 

– ¡Vaya pues! – dijo Kaa. 
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   Un calamar, especialmente un espécimen viejo como Kaa, rara vez muestra que está enojado. 

Pero Baloo y Bagheera no dejaron de notar el movimiento nervioso de sus tentáculos, que 

reflejaba su malestar. 
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– Hay muchos Bandar-Log en las grutas de hierro por estos días. 

 

– Me sorprende verte merodeando ese viejo naufragio. No hay conchas alrededor, nada con lo que 

una morsa codiciosa pueda darse un festín. Las morsas no comen pulpo, que yo sepa. 

 

– Tampoco las orcas – agregó con disgusto Bagheera. 

 

   Kaa se inmobilizó por completo, a un pie de la superficie. La luna iluminaba su dorso color 

sangre. 

 

– Baloo, conozco desde hace mucho tiempo a la vieja Doctora de la Ley del Clan de los Delfines 

de Seeonee. Así que ¿qué es lo que ocurre? 

 

– Se trata de esto, Kaa. Esos devoradores de todo, ladrones y mentirosos, han raptado al 

hombrecito del que tal vez hayas oído hablar. 

 

– Supe de él por Sahi, el pez cofre, cuyas espinas lo hacen presumido y que, cuando cree que tiene 

algo importante que decir, se hincha tragando tanto agua como sus palabras, hasta el punto de que 

no se le entiende bien lo que dice. Me contó que un hombre había entrado en tu clan, pero confieso 

que no le creí. Sahi está lleno de historias a medias y mal repetidas. 

 

– Pues es cierto – dijo Baloo –. Se trata de un pequeño hombrecito como nunca antes habíamos 

visto. El mejor, el más sabio y más intrépido de los hombrecitos… mi propio pupilo, que hará 

famoso el nombre de Baloo en todas las Selvas. Además, yo… nosotros… lo amamos, Kaa. 

 

– Shh... shh – dijo Kaa, moviendo la cabeza en un movimiento de lanzadera –. Yo también he 

amado. Podría contarles historias... 

 

– … Para las que se necesitaría una noche clara y un estómago lleno, para poder apreciarlas como 

se debe – dijo Bagheera con entusiasmo –. Nuestro hombrecito está actualmente en manos de los 

Bandar-Log, y sabemos que de todos en el Pueblo de la Selva submarina, a Kaa es al único al que 

temen. Al caer la noche, sin el menor ruido, sólo tú puedes lanzar tus tentáculos depredadores 

hacia las grietas de las rocas más profundas, hacia los pasillos de los naufragios donde les gusta 

anidar, y atraparlos uno a uno en cada lance, capturándolos sin que sus compañeros se den cuenta. 

 

– Sí, soy bastante experto en todo eso, es verdad. Soy el único al que temen... y tienen razón en 

hacerlo. Comadreos, locura y vanidad… ¡Vanidad, locura y comadreos! Eso son los pulpos. Con 

respecto al asunto del niño, es mala cosa que haya caído bajo su poder. Se aburren pronto de las 

cosas que acumulan, y las tiran. Pueden arrastrar una rama de coral con ellos durante medio día, 

con la intención de hacer algo con ella, y de repente la parten por la mitad. La pobre criaturita no 

es de envidiar en este momento. ¿Cómo es que dices que me llamaron la última vez…? ¿Vieja 

bolsa roja? 

 

– Pepino de mar rojizo – dijo Bagheera –. Y muchas otras cosas que no puedo repetir por pudor. 

 

– ¡Aaaaj! Realmente necesitan que se les enseñe a hablar con respeto de su Maestro. Necesitan 

que se les refresque la memoria. ¿A dónde dices que fueron con el pequeño? 
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– A las grutas de hierro. Allá pueden tenerlo prisionero con mayor facilidad, en la parte que 

sobresale del naufragio. Fue Chil, la gaviota, quien nos avisó. 

 

– ¿Y por qué vino Chil a decirles eso? 

 

– El niño conoce las Palabras Maestras. Yo misma se las enseñé – dijo Baloo sollozando con 

orgullo –. A pesar de haber sido arrastrado hasta las cuevas de hierro atado a los tentáculos de los 

Bandar-Log,  no las olvidó. 

 

– Se las inculcamos con bastante ahínco en su cabeza – dijo Bagheera –.  Estamos orgullosas de 

él… Pero ahora vayamos hasta las grutas de hierro. 

 

   Todos sabían dónde estaba el lugar, pero pocos en el Pueblo de la Selva solían visitarlo. Los 

grandes cazadores rara vez visitan los naufragios. A sabiendas de que los peces encuentran 

fácilmente refugio allí, prefieren cazar en aguas abiertas. 

       

– ¡Basta de hablar! Debemos partir sin demora si queremos estar allí antes del amanecer. Bien 

saben que la luz no es mi amiga. 

 

– Muy bien, Kaa y yo nos vamos – dijo Bagheera –. En cuanto a ti, Baloo, alcánzanos tan pronto 

como puedas. 

 

   Bagheera tomó rumbo con su nado poderoso y firme. Por asombroso que parezca, el gran 

calamar la siguió sin esfuerzo. Baloo se esforzó en seguirlos, pero agobiada por su propio peso y 

su edad, tuvo que detenerse para recuperar el aliento. 

 

– Por el arnés roto que me liberó – dijo Bagheera –, ¡no eres mal nadador! 

 

– Tengo hambre – dijo Kaa –. ¿También me dijeron bolsa rojiza…? 

 

– Pepino de mar rojizo, y miembro de cachalote viejo enfermo, por si fuera poco. 

 

   Los cachalotes pueden desplegar miembros de varios metros de largo durante el celo. La 

comparación llenó a Kaa de cólera, y le hizo apresurar el paso. 

 

   En las grutas de hierro, los Bandar-Log no sospechaban el ataque que se preparaba contra ellos. 

Al acechar los restos de los barcos, se hacían la ilusión de ser superiores a los demás Pueblos de la 

Selva. En el barco a medio sumergir, una veintena de ellos se había reunido en el puesto de la 

tripulación, donde habían recogido los objetos más diversos, en su mayoría tomados de las 

cocinas. En el puesto de mando, otros se movían de un lado a otro, y sus tentáculos se aventuraban 

sobre las palancas y el timón. 

 

   Los Bandar-Log son muy malos nadadores como para atrapar peces a la carrera. Practican 

atrapando sus presas al acecho, eligiendo un fondo arenoso con objetos donde puedan esconderse 

sin ser vistos. Luego entierran uno de sus tentáculos en la arena, con movimientos leves. Así 

preparan la trampa. Pero falta el cebo. Los peces de roca son muy curiosos por naturaleza y esta 

curiosidad suele ser la causa de su mal. El más mínimo objeto brillante los atrae, ya sea que se 

parezca o no a algo que estén acostumbrados a comer. 
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   Esta curiosidad es inequívoca en los peces loro, comedores de coral, y cuyo alimento es, por 

tanto, tan inmóvil como las urnas de piedra en un jardín. No hay nada más curioso y más 

imprudente que ellos, pueden creerme. Y los Bandar-Log se aprovechan de la imprudencia de los 

anfitriones de las mesetas costeras. Para atraerlos, colocan en ese jardín-trampa todos los objetos 

brillantes que encuentran, siendo las monedas caídas al agua los más efectivos, pues constituyen 

para los peces curiosos, cazadores de numismáticos, un auténtico tesoro. 

 

 
 

 

   Cuando el pez curioso se acerca, su depredador lo observa con uno solo de sus dos ojos, dejando 

el otro oculto por uno de sus brazos cruzados. En el momento adecuado, el tentáculo brota de la 

arena y el pez queda atrapado. Acabado con el pez, vuelven a poner todo en su sitio, se esconden, 

entierran de nuevo el tentáculo y disponen de nuevo los artificios sobre la arena. 

 

   Con el tiempo, la caliza se deposita en las partes más brillantes de las monedas y éstas pierden su 

brillo, asemejándose a pequeñas piedras planas. Si un día encuentran ustedes uno de estos 

jardines-trampa junto a una gruta, y a un ánfora albergando un pulpo, busquen en la arena 

pequeños guijarros planos. Al volver a casa, pónganlos en vinagre. Podrán así, dependiendo de la 

región donde vivan, encontrarse con sorpresas que han sido fabricadas a lo largo de siglos o 

milenios, y ver unidos en la palma de su mano un luís, una lentejuela y un tetradracma de plata. 

 

   En un salón del barco naufragado, uno de los pulpos pronunció un discurso y les dijo a sus 

compañeros que la captura de Mowgli marcaba una nueva era en la historia del Pueblo de los 

Bandar-Log, pues el chico les iba a mostrar cómo reiniciar las máquinas del barco y así conquistar 

el mundo marino. 

 

   Una delegación acudió al calabozo donde lo tenían encerrado, que era donde la tripulación 

realizaba sus abluciones. Había una ducha, una hilera de lavabos con grifos y un sanitario. Mowgli 

comprendió lo que esperaban de él. Intentó, maniobrando como pudo en el pequeño recinto, 

acercarse a la puerta de salida. Pero los Bandar-Log detectaron su maniobra y sus guardianes 

inmediatamente le bloquearon el paso. 
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   Otros le trajeron conchas marinas, sabiendo que él podía comerlas. 

 

   Lo miraban comer, y discutían con cualquier pretexto. 

 

 
 

– Todo lo que dijo Baloo sobre los Bandar-Log es cierto – pensó para sí mismo –. No tienen leyes, 

ni gritos de caza, ni líderes... sólo palabras sin sentido y tentáculos saqueadores, en constante 

movimiento. Si muero de hambre o si me matan en este lugar, será mi culpa. Tengo que escapar de 

aquí y encontrar al clan. Seguramente Baloo me reprenderá, pero eso será mejor que compartir la 

vida con estos necios. 
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   A pesar de estar un tanto magullado, Mowgli no pudo evitar reírse cuando los pulpos, veinte a la 

vez, todos hablando al mismo tiempo, comenzaron a explicarle lo afortunado que era por 

compartir sus vidas. Le declararon que eran grandes, sabios y mansos, y que sería una locura de su 

parte que quisiera dejarlos. 

 

– Somos grandes. Somos libres. Somos asombrosos. Somos el pueblo más sorprendente de la 

Selva. Puesto que todos lo decimos, debe ser cierto – gritaban –. Ahora, como nos escuchas por 

primera vez, y puedes llevar nuestras palabras al Pueblo de la Selva para que sepa de nosotros en 

el futuro, te contaremos todo sobre nuestra excelente gente. 

 

   Mowgli no puso ninguna objeción, y los pulpos, todos los que pudieron, se reunieron en los 

baños para escuchar a sus propios oradores cantar las alabanzas de los Bandar-Log. Cada vez que 

uno de ellos se detenía para tomar fuerzas, exhausto por su propio discurso, gritaban todos juntos: 

 

– ¡Sí, es cierto, pensamos lo mismo! 

 

   Mowgli asentía, parpadeaba y decía "Sí" cuando le hacían una pregunta, pero todo el alboroto le 

provocó náuseas. 

 

– Estos deben haber comido pescado con carne podrida o envenenada, y eso los ha vuelto locos. 

¿Acaso nunca duermen? 

 

   Bagheera había llegado a las inmediaciones del barco hundido a medias. Sabiendo que la pelea 

podía ser larga y agotadora, nadó en la superficie durante mucho tiempo, reduciendo la velocidad 

de su nado cuando avistó los restos, y abasteciéndose de oxígeno en previsión de una inmersión de 

larga duración. Luego se unió a Kaa, que había optado por acercarse por la pendiente, resguardado 

de cualquier luz. Los Bandar-Log habían apostado vigías en varios puntos del puente en ruinas. 

 

   El problema era saber dónde estaba Mowgli. De cualquier forma, solo podía estar en la parte 

emergida del naufragio. Bagheera se habló a sí misma con la garganta, como sólo pueden hacerlo 

los cetáceos. Es un sonido profundo, como el órgano, que se escucha a muy grandes distancias y a 

través de los más gruesos tabiques. Mowgli lo escuchó y supo que alguien había acudido en su 

ayuda. Tomó el primer objeto que encontró tirado en el suelo de su prisión, y comenzó a golpear 

las paredes con él. Los Bandar-Log, creyendo que tenía intenciones de derribar la pared, se rieron 

de él. 

 

   Eso permitió que Bagheera y Kaa ubicaran el lugar donde estaba. Hablaron entre sí, y Bagheera 

decidió atacar en el terreno más abierto posible, para evitar desgarrarse la piel con las láminas de 

metal. Tenían ventaja también porque el lugar elegido, el puente, estaba suficientemente 

iluminado por la Luna para poder ver a sus presas. En cuanto a Kaa, decidió acercarse por el 

desnivel en la oscuridad, lo que lo ponía en posición ventajosa. Bagheera crearía la distracción, y 

con suerte eso le permitiría a Kaa, llegando desde el otro costado, liberar a Mowgli. 

 

   Kaa y Bagheera eran perfectamente conscientes del peligro que los Bandar-Log representaban si 

atacaban en masa, y no querían correr riesgos innecesarios. Los pulpos nunca pelean a menos que 

sean cien contra uno. Pero en este caso, así fueran pocos, ninguno de los habitantes de la Selva iba 

a dejar de jugar la partida. 
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– ¿Por qué Baloo no está aquí? Tendremos que conformarnos con lo que hay. Si esperamos, el día 

te espantará, Kaa. Cuando esta nube cubra la luna, iré a la cubierta del barco, arriba de la escotilla, 

e intentaré matar a tantos como pueda. 

 

– Entonces yo subiré por la pendiente e improvisaré. ¡Buena cacería! 

 

   Bagheera hizo lo dicho. Se abalanzó sobre los pulpos que estaban reunidos en la cubierta y su 

mandíbula los aplastó uno tras otro. En el baño-prisión, los Bandar-Log escucharon los sonidos 

del combate. Bagheera chocó con los obenques de acero y el mástil. Los pulpos le dijeron a 

Mowgli: 

 

– Quédate aquí hasta que matemos a todos tus amigos. Después volveremos contigo, si es que el 

Pueblo del Veneno te deja con vida. 

 

   Mowgli se quedó tan quieto como pudo, pegando su oreja al mamparo de metal y escuchando el 

furioso estruendo de la lucha de la orca contra los pulpos reunidos en cubierta. Pensó: “Bagheera 

no estaría aquí sin refuerzos. Baloo debe andar cerca”. 

 

   Llegó poco después del comienzo de la pelea. Pero las morsas están mal equipadas para tales 

encuentros. A lo sumo podía perforar con su único colmillo aún puntiagudo los pulpos pegados a 

la piel de la orca, que daba furiosos coletazos tratando de deshacerse de ellos. 

 

   Fue entonces que apareció Kaa, de frente, muy rápido, con afán de matar. El poder de un 

calamar gigante radica en su masa y en el golpe de su pico, que aprieta con todas sus fuerzas. 

Imaginen una lanza, un carnero o un martillo pesado de varias toneladas, impulsado por una 

voluntad fría y calmada, y podrán imaginar cómo se veía Kaa en la batalla. Sus tentáculos 

depredadores avanzaban metódicamente y, con cada uno de sus lances, traía a dos Bandar-Log que 

su pico aplastaba de inmediato, mientras que sus masas de brazos volvían a la carga. 

 

   Si pueden imaginar cómo Kaa luchaba contra los Bandar-Log como una verdadera máquina de 

matar, comprenderán por qué estos le temían tanto. 

 

   De pronto uno de los Bandar-Log gritó: 

 

– ¡Es Kaa, ha venido de las profundidades! ¡Huyamos! 

 

   Algunos pulpos abandonaron la lucha contra Baloo y Bagheera. Después, luego de un momento 

de vacilación, muchos soltaron su nube de tinta y se precipitaron entre los cables del aparejo 

naufragado. Baloo y Bagheera, jadeando, salieron a la superficie para respirar. Cuando volvieron a 

sumergirse, el espectáculo que presenciaron los asombró. Kaa se había posado sobre los restos del 

barco y se estaba posicionando como un carnero, enrollando sus tentáculos depredadores en torno 

de los elementos del mástil. A su alrededor, los Bandar-Log estaban estupefactos e inmóviles. 
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– Prepárense para tomar al pequeño y huir. Voy a derribar la pared. 

 

– ¿Y los Bandar-Log? 
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– No se moverán hasta que yo se los ordene. 

 

   Se escuchó una voz dentro de los baños. Era uno de los peces piedra. 

 

– Tráiganlo rápido, se agita como Mor, el congrio. 

 

– ¡Ah! – exclamó Kaa –, ¡este pequeño germen de hombre tiene amigos por todas partes! Haceos a 

un lado, Pueblo del Veneno, voy a derribar la pared. Hazte a un lado tú también, hombrecito. 

 

   Mowgli miró por el ojo de buey y, a la tenue luz de la luna, distinguió la poderosa silueta de Kaa 

y su espalda roja débilmente iluminada contra el fondo oscuro del mar. Mowgli retrocedió, se 

acurrucó en un rincón de la habitación y esperó el golpe. Kaa usó sus dos tentáculos, cada uno de 

los cuales tenía el diámetro del brazo de un hombre corpulento y diez metros de largo, como las 

cuerdas de un arco. Con ellos lanzó su cuerpo hacia adelante, y su pico, actuando como un 

carnero, desprendió el tabique de metal, debilitado por años de herrumbre. Teniendo cuidado de 

no poner los pies en el suelo, Mowgli salió de su prisión. Mientras Kaa retrocedía, Bagheera pasó 

como una sombra, y Mowgli se agarró de ella. 

 

– ¿Estás herido? – le preguntó Baloo, recostándose suavemente contra él. 

 

– Estoy cansado, tengo hambre y estoy medio molido. Pero… ¡ay! … os han tratado con crueldad, 

hermanas mías. Sangráis. 

 

   Bagheera tenía dos heridas en el costado, provocadas por las chapas del barco, con las que se 

había arañado profundamente. Dos finas nubes negras emergían de las heridas, parecidas al humo. 

Así es como sueles desangrarte en el mar. 

 

– Hay más – dijo la orca, mostrando con la mirada a los numerosos Bandar-Log que yacían 

alrededor de la escotilla. 

 

   Baloo también tenía algunas heridas, pero menos profundas. Mowgli estaba preocupado. 

 

– No es nada, nada si tú estás a salvo, mi pequeña ranita – gimió Baloo. 

 

– Ya nos haremos cargo de eso más tarde – dijo Bagheera mirando los pulpos muertos que cubrían 

el puente del barco –. Aquí está Kaa, a quien le debemos el triunfo en la batalla. De acuerdo con 

nuestras costumbres, dale las gracias, Mowgli. 

 

– Así que esta es la semilla de hombre – dijo Kaa –. Su piel es muy suave y en la oscuridad con 

gusto lo confundiría con un Bandar-Log con mi mala vista. Ten cuidado, niño, de no aventurarte 

cerca de los abismos, de noche o con el crepúsculo, no sea que te confunda con uno de ellos. 

 

– Somos de la misma sangre, tú y yo – respondió Mowgli –. Esta noche te debo mi vida. ¡Mi presa 

será tu presa si alguna vez tienes hambre, Kaa! 

 

– Te agradezco, Pequeño Hermano – dijo Kaa, y sus ojos brillaron fugazmente –. ¿Qué puede 

matar a un cazador tan audaz? Pido acompañarlo, la próxima vez que salga de campaña. 
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– No mato nada... Soy demasiado pequeño, pero puedo encerrar bancos de peces golpeando el mar 

con la palma de la mano, y encaminarlos hacia aquellos que saben darse un festín con ellos. Puedo 

ver también, sobre el mar, a los pescadores que se avecinan con sus barcos, y advertirles a sus 

presas bajo el mar. También puedo desatar una red que se cierra, o cortar una línea. Y puedo 

extraer anzuelos. 

 

   Para reforzar sus palabras, mostró sus dos manos. 

 

– Si algún día caes en una trampa tendida por humanos, puedo pagar la deuda que te debo, así 

como la deuda que tengo con Baloo y Bagheera, aquí presentes. Buena caza a todos vosotros, 

maestros míos. 

 

– Bien dicho – murmuró Baloo, pues Mowgli había dado las gracias muy bien. 

 

   El calamar acarició los hombros de Mowgli por unos instantes con uno de sus tentáculos. 

 

– Un corazón valiente y un habla cortés te llevarán lejos en la Selva, pequeño. Pero ahora ve 

rápido con tus amigos. Vete a dormir pues es mejor que no veas lo que sigue. 

 

   En la cubierta del barco, los Bandar-Log sobrevivientes se apiñaban, inmóviles y congelados, 

con la mirada fija en los ojos glaucos del enorme calamar. Este se volvió hacia la muchedumbre 

de destellos coloreados, que estaba presa de un gran miedo. 

 

– ¿Hay luna suficiente para que me veáis? 

 

– ¡Te vemos, Kaa! 

 

– Bien, pues aquí llega la danza, la danza del calamar hambriento, la danza de Kaa. Quedaos 

quietos y observad. 

 

   Se levantó dos o tres veces. Cada vez su corola de ocho tentáculos se desplegaba como una flor. 

Luego puso en movimiento el resto de su cuerpo. Se mecía de un lado a otro, sin prisa, sin 

interrumpir nunca el zumbido sordo de su canción. La noche se tornaba más y más oscura a 

medida que la luna desaparecía tras las nubes. Pronto dejó de oírse la lenta y cambiante oscilación 

de su cuerpo, pero aún se percibía el roce de las ventosas dentadas sobre la cubierta del barco. 

 

   Baloo y Bagheera permanecieron inmóviles como piedras. Desde el fondo de la garganta de 

Bagheera salió un gruñido sordo. Mowgli miró la escena, sorprendido. 

 

– Bandar-Logs – dijo finalmente la voz de Kaa –, ¿podéis mover vuestros tentáculos sin mi 

permiso? ¡Hablad! 

 

– ¡Sin tu permiso no podemos mover ninguno de nuestros ocho brazos, Kaa! 

 

– Bien, acercaos un paso más a mí. 

 

   La fila de pulpos se movió irremediablemente hacia adelante. Baloo y Bagheera dieron un paso 

junto con ellos. 
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– ¡Más cerca! – dijo Kaa. 

 
 

   Todos se vieron impelidos de nuevo hacia su pico, que se abría y cerraba rítmicamente. Los 

enormes ojos de Kaa eran de un blanco lechoso. No se podía leer ninguna expresión en ellos. Esa 

mirada parecía traspasar el cuerpo, como si pudieras leer allí tu propia muerte. Mowgli puso sus 

manos sobre Baloo y Bagheera para apartarlas, y los dos grandes animales se sobresaltaron, como 

si se los hubiera despertado de un sueño. 

 

– No retires tu mano – susurró Bagheera –. Déjala o tendré que volverme... volverme hacia Kaa. 

Ah... 

 

– Pero si no es más que un viejo calamar dando vueltas sobre el cieno que cubre la cubierta del 

naufragio – dijo Mowgli –. Vámonos. 

 

   Los tres tomaron rumbo hacia la costa, sobrenadando la planicie del arrecife de coral, 

tenuemente iluminado por la luna. 

 

- ¡Ufff! – dijo Baloo cuando juzgó suficiente la distancia recorrida –. ¡Nunca más volveré a hacer 

tratos con Kaa! 

 

   Y sacudió la cabeza de arriba abajo. 

 

– Sabe más que nosotros – dijo Bagheera sacudiéndose –. Faltó poco para que cayera en su corola 

de tentáculos, esa flor mortífera. 

 

– Más de un Bandar-Log correrá esa suerte a su manera antes de que amanezca y Kaa regrese a su 

oscura guarida en el fondo de Pusat-Tasek. Tendrá una buena caza... a su manera. 

 

– ¿Qué quieres decir? – dijo Mowgli, que no sabía nada del gran poder de fascinación del gran 

calamar rojo –. No vi nada más que una montaña de carne blanda haciendo círculos. Y la punta de 

su pico estaba estropeada. ¡Vaya que sí! 
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– Mowgli – dijo Bagheera irritada –, su pico se estropeó a causa tuya, como es por ti que mis 

costados están desgarrados y sangrando, y el hocico de Baloo también. Ni ella ni yo estaremos de 

humor para cazar a gusto durante días. 

 

– No es nada – dijo Baloo –. Lo mejor es que el hombrecito ha vuelto a nosotros. 

 

– Eso es cierto, pero nos ha costado caro. Nos costó tiempo, que podríamos haber gastado en útiles 

cacerías; y heridas; y la piel desgarrada. Baloo tiene la piel de su vientre hecha trizas. Y 

finalmente está el honor. Recuerda que yo, Bagheera, la orca, tuve que pedir ayuda a Kaa. Y nos 

viste, a Baloo y a mí, de pie, estúpidas, como medusas ante la Danza del Hambre. Todo esto, 

pequeño, es a causa de tus tontos juegos con los Bandar-Log. 

 

– Es cierto – dijo Mowgli apenado –. Soy un hombrecito desobediente y me siento muy 

apesadumbrado. 

 

– Hmm, ¿qué dice en este caso la Ley de la Selva, Baloo? 

 

   Baloo no quería cogerla con Mowgli, pero no podía transigir con los dictados de la Ley. Así que 

murmuró: 

 

– El arrepentimiento no es suficiente. Pero ten presente, Bagheera... ¡es tan pequeño! 

 

– Lo sé, pero el daño está hecho, y la desobediencia merece un castigo. Mowgli, ¿tienes algo que 

decir? 

 

– No. Me equivoqué. Baloo y tú estáis heridas. El castigo es justo. 

 

   Bagheera le dio media docena de coletazos, amistosos para una orca, pero para un niño de nueve 

años una paliza tan dura que cualquiera querría evitar. Cuando terminó, Mowgli estornudó y trató 

de recomponerse, sin decir una palabra. 

 

– Ahora – dijo Bagheera –, salta a mi lomo, Pequeño Hermano, y volvamos a casa. 

 

   Una de las bellezas de la Ley de la Selva Submarina es que el castigo salda cuentas. Después de 

todo, estaba todo olvidado. 

 

   Mowgli se agarró a la aleta dorsal, posó su cabeza en la espalda de la orca y se quedó  

profundamente dormido. Sólo se despertó cuando estuvieron frente al pórtico de ingreso del 

refugio de los Delfines de Seeonee, donde los suyos lo habían estado esperando, preocupados por 

tan larga ausencia. 
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El diente largo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   Pasaron los meses y los años. Mowgli dejó de ser un niño. Creció y se hizo fuerte como todo 

joven que no va a la escuela y que para sobrevivir tiene que buscar su sustento. 
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   No le faltaban ni la comida ni el agua dulce. El río subterráneo se los traía en abundancia. 

Cuando tenía el estómago lleno, subía al acantilado de piedra caliza y se quedaba durante horas 

mirando, a lo lejos, las fumarolas del pueblo de pescadores y las diminutas velas blancas que iban 

y venían. Los hombres, por lo general, no son curiosos. Tienen muchos escrúpulos y no se 

aventuran a lugares donde no pueden encontrar comida. La cima del acantilado tenía millas 

enteras yermas y sin cultivar, y no había nada para cazar o enlazar. 

 

   Mowgli seguía a Bagheera en sus cacerías y comía el pescado que ella le dejaba. O acompañaba 

a Baloo en sus inmersiones en el acantilado; y dejándose arrastrar por la vieja morsa, a la ida o a la 

vuelta, arrancaba cosas que crecían bajo el mar, al abrigo de toda luz, en el fondo de grietas donde 

la gran morsa no podía penetrar. Baloo gustaba de esos animalitos inmóviles que no tienen más 

que  una boca y un vientre, y se alimentan de todo lo que pasa. De carne amarilla brillante y con 

un sabor a yodo absolutamente suculento, esos seres que huyen de la luz, de los cuales los 

humanos ignoran la existencia, son como músculos que se contraen cuando sienten el peligro. 

Mowgli aprendió a reconocerlos y luego a arrancarlos de las rocas con un movimiento rápido, 

antes de que se endurecieran y se convirtieran en piedras. 

 

   Los delfines cazaban en manadas, guiados por Akela. Habiendo sido capturado una vez por unos 

pescadores en una red, el viejo solitario pudo huir dándose cuenta de que para escapar de la 

trampa que los hombres le habían tendido a él y a su manada, tenía que saltar las boyas en lugar de 

tratar de perforar esa red que, cuando se abalanzó sobre ella, parecía no ofrecer resistencia, pero a 

cambio rodeaba suavemente a sus presas, enganchándose a las asperezas de sus pieles. 

 

   Un día, Mowgli vio una red de cinco metros y medio de largo que bloqueaba el mar, bordeada 

de cuerpos de peces plateados, muchos de los cuales ya no se movían. Se acercó, cauteloso, y tocó 

el objeto. Sintió temblores que sacudían esa pared de fibra sin forma, y nadó hacia donde 

provenían las señales de agonía. Allí vio a un animal extraño, esbelto y negro como la tinta. Era un 

tiburón de casi el doble de su tamaño cuya cola era tan larga como su cuerpo. Los hombres lo 

llamaban "tiburón zorro". 

 

   Cuando se acercó, leyó el miedo en los ojos de la bestia atrapada. El tiburón se había precipitado 

sobre un pez capturado en la red, se lo había tragado y al mismo tiempo había quedado prisionero, 

sin poder liberar su boca llena de numerosos dientes de las mallas de la máquina de matar 

inventada por los hombres. 

 

   El tiburón zorro azotaba el agua con su larga cola. Mowgli se puso debajo de él para evitar el 

movimiento de barrido de semejante guadaña. 

 

– Tranquilo, amigo, no voy a hacerte daño. Somos de la misma sangre, tú y yo. 

 

   La cola de un tiburón zorro es tan peligrosa como sus dientes. Los pescadores lo saben. Su carne 

tiene poco valor para ellos. Por eso, cuando capturan a uno y lo traen a la cubierta de sus 

embarcaciones, atrapado en una de sus redes, se apresuran a arrojarlo al agua lo más pronto 

posible. De hecho, la cola del tiburón zorro es comparable a una regla plana sobre la cual se 

hubiera doblado una hoja de papel de lija. Un objeto así, hábilmente manejado, es tan afilado 

como un sable. Más de un pescador imprudente ha sufrido heridas profundas con ella. 
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   Tal como había hecho muchas veces con delfines imprudentes e impulsivos, Mowgli procedió a 

liberar metódicamente al tiburón de la trampa. Entendiendo sus gestos, el zorro, al observarlo, se 

quedó tan inmóvil como un mástil roto a la deriva. Pronto una tras otra las mallas de la red fueron 

desatadas de sus dientes. Mowgli agarró al tiburón con la mano y, apoyándose en el puntiagudo 

hocico, sacó la presa de su boca, un magnífico pez blanco, muerto y envuelto en la red. 

 

   El tiburón zorro comenzó a nadar para volver a oxigenar sus branquias lo más rápido posible. Si 

Mowgli no hubiera intervenido, habría muerto asfixiado, insuficientemente alimentado por la débil 

corriente marina. 

 

– Te debo la vida. ¿Quién eres? 

 

– Pertenezco al clan de los Delfines de Seeonee. 
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– Así que tú eres el hombre-delfín del que hablan los habitantes del Mar. Pensé que se trataba de 

una leyenda. 

 

– Sí, soy yo.  

 

– Pagaré mi deuda contigo diciéndote que Shere Khan no anda muy lejos. Acecha en las 

inmediaciones de la isla de Seba, a diez millas de la costa. 

 

– ¡Que le aproveche! 

 

– No creas que te ha olvidado. Ha decidido matarte, pero no se atreve a hacerlo en mar abierto, 

pues sabe que a menudo te acompaña Bagheera. No le teme a sus dientes pero sabe que ella, para 

defenderte, podría embestirle y reventarle el estómago, como hacen a veces algunos de sus 

congéneres con los cascos de los barcos pesqueros. Además gozas de la protección del clan y la 

cabeza de un delfín también puede, con un buen golpe en sus branquias, herirlo de muerte. 

 

– ¿Entonces cuál es el peligro? 

 

– El peligro son los hermanos delfines que ya ha puesto en tu contra. 

 

– Sé que algunos de ellos también van de caza a la isla de Seba. 

 

– No cazan solos. Shere Khan los lidera. También les dice que un día tú volverás con los hombres, 

que los llevarás hacia ellos, y que los hombres los matarán para vender su carne y sus pieles. 

 

– ¡Disparates! 

 

– Tal vez, pero cada vez más de ellos lo creen. Akela ya es mayor de edad y no es lo 

suficientemente rápido como para liderar las cacerías. Shere Khan les dice que al viejo se le acabó 

el tiempo. 

 

– ¿Quiere Shere Khan ponerse a la cabeza del clan Seeonee? 

 

– Te he dicho lo que sé. Pero, créeme, no sospeches sólo del tiburón tigre. 

 

   Dicho esto, el tiburón zorro partió hacia mar abierto. Mowgli, pensativo, observó cómo su ancha 

cola ondulaba lentamente y se confundía en el azul.  

 

   Bagheera, que tenía ojos y oídos en todas partes al mismo tiempo, también se había enterado de 

algo así. Confirmó que a medida que Akela envejecía y perdía sus fuerzas, el rengo tiburón tigre 

se había hecho muy amigo de los delfines más jóvenes del clan, que lo seguían para hacerse con 

los restos que dejaba, algo que Akela nunca habría permitido si hubiese estado en plenitud de su 

autoridad. Además, Shere Khan los halagaba, tanto así que les acababa por sorprender que 

cazadores jóvenes y apuestos como ellos se contentaran con dejarse guiar por un líder moribundo.   

 

– Pequeño Hermano, ¿cuántas veces no te advertí que Shere Khan era tu enemigo?  
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– Tantas veces como ostras hay en este acantilado – dijo Mowgli, que por supuesto no sabía 

contar–.  Bah … después de todo Shere Khan no es más que cola y gritos, como Mor, el congrio. 

 

– Pero hay que estar despiertos. Baloo lo sabe; yo también lo sé, todo el clan lo sabe, todos los 

peces de roca del entorno lo saben. ¿No te lo dijo el propio Tabaqui? 

 

– ¡Vaya, vaya! – dijo Mowgli –, efectivamente Tabaqui vino a verme, no hace mucho, para 

contarme una historia impertinente: que yo no era más que un pobre hombrecito, sin dientes para 

desgarrar, sin colmillos para pelear, bueno solamente para recoger caracoles. Entonces lo agarré 

por la cola y lo golpeé dos veces contra una roca para enseñarle mejores modales. 

 

– Fue una tontería de tu parte, porque Tabaqui puede ser un chismoso, pero quería hablarte de algo 

que te toca de cerca. ¡Abre los ojos, Pequeño Hermano! Shere Khan no se atreverá a matarte en 

alta mar cuando te aventures allí; pero recuerda que Akela es muy viejo, y que pronto llegará el 

día en que no pueda pescar peces veloces. Tendrá que comer pescados de arena o arreglárselas con 

las sobras. Los miembros del clan ya le no tendrán más que desprecio, y no se dejarán guiar por él. 

Entonces quizás llegue el momento de Shere Khan. Muchos de los delfines que te examinaron 

cuando te presentaron ante el Consejo ahora son viejos; y a los delfines jóvenes Shere Khan les ha 

inculcado que un humano está fuera de lugar en el clan. Pronto serás un hombre... 

 

– ¿Qué es de un hombre que ya no corre con sus hermanos? – dijo Mowgli –. Nací en la Selva, allí 

crecí y cumplí su Ley. No hay uno solo de mis hermanos delfines que no haya yo liberado de una 

red, o de cuya boca no haya sacado un anzuelo. ¡En verdad son mis hermanos! 

 

   Bagheera se posó en el fondo de la ensenada y entrecerró los ojos. 

 

– Pequeño Hermano, pon tu mano en mi mandíbula. 

 

   Mowgli puso la mano en la potente mandíbula de la orca y sintió la marca de una vieja cicatriz. 

 

– No hay nadie en la Selva que sepa que yo, Bagheera, llevo esta marca. Debes saber que nací 

entre los hombres, en un parque donde ellos pueden ir a ver a las de mi raza nadando entre rocas 

transparentes. 

 

– ¿Un parque donde las orcas viven encerradas? 

 

– Las orcas y muchos otros habitantes de la Selva submarina, capturados y atrapados en esas 

estrechas prisiones por el resto de sus vidas. Los alimentan todos los días tirándoles peces que ya 

están muertos. Sí, nací entre los hombres. Fue en una palangana de paredes lisas donde mi madre 

me dio de comer, echándome a la boca su leche espesa y cremosa. Crecí sin haber visto nunca el 

mar, siendo un juguete de los hombres. Un día murió mi madre y decidieron trasladarme a otro 

lugar. Me envolvieron en una red y me ataron con correas, acostándome en una cama de lona. Así, 

inmovilizada, me sacaron del agua con una de sus máquinas. Me transportaron en la parte trasera 

de una de sus lanchas, hacia no sé qué destino, hacia otra prisión. Fue ahí cuando sentí que yo era 

Bagheera, la orca, la ballena asesina, y no un juguete de los hombres. Entonces rompí las 

miserables correas que me sujetaban, me tiré al mar y me alejé. Antes de llegar a este océano del 

que nada sabía, instintivamente me volví contra el barco que me había transportado, perforé su 

casco lanzándome contra él con todo mi peso y, mientras aquel se hundía y los miembros de su 
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tripulación se movían a su alrededor como cangrejos enloquecidos, me fui. Después, como 

conocía las costumbres de los hombres, en la Selva me volví más terrible que Shere Khan, ¿no es 

así? 

 

– Sí – dijo Mowgli –, toda la Selva teme a Bagheera… toda la Selva, excepto Mowgli. 

 

– Tú eres un hombrecito – dijo la orca con infinita ternura –; y así como yo regresé a mi selva, al 

final tú debes regresar con los hombres que son tus hermanos... si es que algún día no te matan en 

el Consejo. 

 

– ¿Pero por qué, aparte de Shere Khan, otros querrían matarme? 

 

– Mira lo que tienes al extremo de tus brazos nadadores. 

 

– Y pues, son mis manos, ¿no? 

 

– Esas manos la usan los humanos para tejer redes y para hacer toda clase de artefactos para 

capturar y matar todo lo que vive en el mar, incluso a tus propios hermanos.  

 

– Eso no lo sabía – dijo Mowgli de mal humor. Y frunció el ceño, con sus negras cejas. Bagheera 

se volvió hacia él. 

 

– ¿Qué es la Ley de la Selva? Te golpea primero, y luego te da voz. Aún con tu indiferencia, ellos 

ven que eres un hombre. Ten cuidado. Cuando Akela se vuelva demasiado débil para pescar en 

aguas abiertas, el clan se volverá contra él y contra ti. Se reunirán en la sima y luego... 

 

   Bagheera se sacudió de repente. 

 

– ¡Pero aquí estoy yo para ayudarte! Ve pronto a la aldea de los pescadores y regresa con un diente 

largo. 

 

– ¿Qué es un diente largo? 

 

– Los humanos no tienen ni dientes para morder, ni para perforar la piel o las escamas. Así que los 

fabrican con piedras, a las que tallan dientes más afilados y más largos que los de la barracuda, y 

más fuertes que los del tiburón. Además fijan esos dientes sobre madera, lo que les permite 

perforar, rebanar y morder a distancia. 

 

– Si voy con los humanos, ¿cómo reconoceré esos largos dientes? 

 

– Será fácil. Es todo aquello que corta, que perfora, y que está sólidamente unido a un palo largo. 

Apodérate de uno de esos dientes largos, tráelo y guárdalo contigo para cuando lo necesites. 

 

– Bien – dijo Mowgli –, lo haré. ¿Pero estás segura, oh amada Bagheera, que todo esto es obra de 

Shere Khan? 

 

– ¡Por la correa rota que me liberó, estoy segura, Pequeño Hermano! 
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– ¡Entonces, por el pez luna que me redimió, le pagaré certeramente a Shere Khan lo que le debo! 

Incluso puede llegar a recibir un poco más de lo que le corresponde. 

 

   Mowgli partió dando un salto.  

    

– ¡Ese es mi hombre! – dijo la orca, recostada en la arena del fondo –. ¡Oh, Shere Khan, nunca te 

aventuraste a una cacería más peligrosa que la caza de la ranita de hace cinco años! 

 

   Mowgli nadó hacia las moradas de los hombres. En su camino pasó junto a un banco de bonitos 

aterrorizados, seguido detrás por toda una tropa de delfines, que proferían gritos burlones y 

malignos. Fueron los jóvenes delfines del clan de Seeonee quienes gritaron juntos: 

 

– ¡A un lado, abran paso al jefe! ¡Akela, muéstranos tu rapidez y habilidad! 

 

   El pobre viejo solitario debió errar su presa pues Mowgli escuchó el chasquido de sus 

mandíbulas cerrándose en el vacío, cuando el bonito, saltando del agua, se le escapó. No se quedó 

a escuchar más y apresuró su nado. Los gritos se apagaron cuando tuvo a la vista las cabañas de 

los pescadores. 

 

– Bagheera estaba diciendo la verdad – respiró y se dijo Mowgli mientras se deslizaba por la 

entrada del puerto, entre los barcos, con su cabeza emergiendo apenas del agua. Mañana será el 

día de Akela y el mío. 

 

   Se deslizó sin hacer ruido entre las chozas de adobe blanqueadas con cal. Afuera, sobre 

ensamblajes de madera, se secaba pescado abierto y sin vísceras. Las redes estaban amontonadas 

en un muelle de piedra, con sus flotadores de corcho. 

 

   Miró por una ventana. Un niño pequeño sostenía algo en su mano que inmediatamente reconoció 

como un diente largo. Era un extraño diente hecho de una piedra que los humanos llaman 

obsidiana, negra como la tinta de sepia, y cuyos pedazos parecían tan afilados como los dientes de 

los tiburones. Estaba unido a un largo palo de madera mediante correas de cuero recubiertas de 

resina. Mientras tarareaba una canción, el niño probaba el filo desprendiendo finas virutas de 

madera. 
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– ¿Conque eso es? – se dijo Mowgli –. Si un niño puede manejarlo, entonces yo también puedo 

cogerlo y usarlo como dice Bagheera. 

 

   Se acercó a la puerta principal, se encontró cara a cara con el niño, le arrancó de las manos el 

diente largo y se deslizó en la niebla, mientras el pequeño gritaba asustado. 

 

 
 

   Corrió hacia el puerto, se arrojó al agua oscura y desapareció, nadando hacia el paso, y luego 

hacia mar abierto. 

 

- Son como yo – pensó. 

 

   Cuando llegó al refugio, Bagheera estaba allí, esperándolo. Él le mostró el diente largo. 

 

– Fui donde los pescadores. ¡Aquí me tienes! Estoy listo. 

 

– ¿No tienes miedo? 

 

– ¿Miedo yo? ¿Pero de qué? Ahora recuerdo... si es que no es sólo un sueño... Cuando estaba 

acostado en mi cuna, vi a hombres y mujeres usar estos extraños fragmentos de piedras, afilados 

como dientes de tiburón. Hacían los mismos gestos, raspaban pieles o cortaban carne mientras 

murmuraban canciones. 
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   Se zambulló, cruzó el pórtico y emergió en la cueva de la familia, donde encontró a su madre, 

que le preguntó qué era esa cosa tan extraña. 

 

– ¡Es para el gran tiburón rayado! 

 

   Dedicó el día siguiente a aprender a manejar su arpón, usándolo para ensartar peces, lo cual 

resultó toda una novedad para él y lo asombró. Al final del día, Tabaqui entró al túnel de acceso y 

vino a decirle con insolencia que lo habían convocado a la sima, a la peña del Consejo. 

 

   Akela se mantuvo a distancia, mostrando con ello que su sucesión estaba abierta. Shere Khan se 

paseaba de arriba a abajo, y era objeto de visibles halagos. Bagheera penetró en la sima al mismo 

tiempo que Mowgli. Cuando todos estuvieron reunidos, Shere Khan tomó la palabra, algo que 

nunca se habría atrevido a hacer si Akela aún fuera el líder. 

 

– No tiene derecho – murmuró Bagheera entre sus dientes de marfil –. Díselo tú. 

 

   Mowgli subió de un salto a la pequeña isla central y se dirigió al clan. 

 

– Pueblo Libre, ¿desde cuándo Shere Khan es nuestro líder? ¿Qué puede tener que ver un tiburón 

tigre con la conducción de la manada? 

 

– Pues se ha abierto la sucesión, y como me habían pedido que hablara... – comenzó diciendo 

Shere Khan. 

 

– ¿Quién te preguntó? – dijo Mowgli –. ¿Acaso somos  todos cangrejos comedores de cadáveres, 

para halagar así a este carnicero? ¡El liderazgo del clan le compete únicamente al clan! 

 

   Los gritos resonaron en la sima. 

 

– ¡Silencio, hijo del hombre! 

 

– ¡Déjalo hablar, él cuidó nuestra Ley! 

 

   Al final, los ancianos del clan tronaron: 

 

– ¡Dejen hablar al “delfín muerto”! 

 

   Cuando un líder del clan perdía a su presa, se le llamaba el "delfín muerto" por el tiempo que le 

quedara de vida, y eso no era precisamente un halago. Akela sacó dolorosamente su vieja cabeza 

del agua de la sima. 

 

– Pueblo Libre, y vosotros también, sirvientes de Shere Khan: durante doce temporadas os he 

llevado a cazar y os he traído de vuelta, y durante ese tiempo ninguno de vosotros quedó atrapado 

en ninguna red o fue herido por arpones. Acabo de perder mi presa. Sé que, según las leyes del 

clan, ya no tengo derecho a liderarlo. También sé que tenéis derecho, si os apetece, de expulsarme 

del clan y hacer de mí un delfín solitario que, al no estar protegido por sus hermanos, acabará un 

día u otro en las mandíbulas de algún merodeador. Pero os digo esto: ¿quién vendrá a echarme del 

lugar donde nací y donde he vivido? ¿Quién lo hará para ganar el derecho a liderar el clan? 
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   Hubo un largo silencio. A ningún delfín le preocupaba un duelo a muerte con el Solitario. 

Entonces Shere Khan chilló: 

 

– ¡Bah! ¿Qué tenemos que ver nosotros con este viejo desdentado? ¡Está condenado a morirse! Es 

el hombrecito quien ha vivido demasiado. Pueblo Libre, fue mi presa desde el comienzo. Dádmelo 

ahora. Ya he tenido suficiente con su burla de hombre-delfín. Ha alborotado nuestras aguas 

durante seis estaciones. ¡Dadme a la cría de hombre, o de lo contrario siempre cazaré en estas 

aguas y no os dejaré ni una espina! 

 

   Entonces más de la mitad del clan protestó: 

 

– ¡Un hombre!¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver un hombre con nosotros? ¡Que se vaya con sus 

semejantes! 

 

– ¡Está aquí – dijo Shere Khan – para indicarle a los pescadores el lugar de nuestro refugio! Para 

que bloqueen la entrada con redes y luego bajen sus hilos a la sima. Para que arponeen a todos los 

que quieran escapar, extendiendo la red como una trampa. Para no dejar ni un solo miembro del 

clan, joven o viejo, con vida, y que todos acaben secándose al sol, colgados en postes. 

¡Entregádmelo ahora! Estará mucho mejor en mi garganta. 

 

   Akela se levantó de nuevo para que todos lo oyeran. 

 

– El pequeño compartió nuestro encarne. Durmió con nosotros. Condujo cardúmenes de peces 

hacia nosotros. No infringió ni una sola palabra de la Ley de la Selva. 

 

– Pagué por él el precio de un gran pez luna. El honor de Bagheera puede costar una batalla – 

añadió Bagheera en voz baja. 

 

– ¿Un pez luna, hace seis años...? – gruñó la asamblea –. ¿Qué nos importan unas viejas espinas de 

hace seis años? 

 

– ¿Y un juramento? – dijo Bagheera, descubriendo el marfil de sus mandíbulas –. ¡Ah, hacemos 

bien en llamarnos Gente Libre! 

 

– Ningún hombrecito se mezclará con el Pueblo de la Selva – gritó Shere Khan –. ¡Entregádmelo 

ahora! 

 

– Es nuestro hermano en todo salvo en la sangre – dijo Akela –, ¿y vais a permitir que lo maten 

aquí, en el refugio del clan? En verdad, he vivido mucho. Entonces sé que sois cobardes y que 

estoy hablando con cobardes. ¿Qué se necesita para salvar el honor de este clan, si es que eso 

todavía es posible, perdonar la vida de Mowgli, y dejarlo regresar con su gente? ¿Qué se necesita 

para ahorraros la vergüenza de dejar que maten a un hermano al que no se le puede reprochar 

nada... un hermano que fue reclamado y comprado para ser admitido en el clan, de acuerdo con la 

Ley de la Selva? 

 

– ¡Pero es un hombre, un hombre! – vociferó la asamblea. La mayoría de los delfines pretendieron 

reunirse alrededor de Shere Khan, cuyas aletas vibraban de ira. 
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   Nadie se había percatado de la llegada de Baloo, que había estado siguiendo todo desde un 

rincón de la sima, sin decir palabra. Se acercó resoplando e irguió su masa en un borde del islote. 

 

   – Desde hace muchas lunas he enseñado a mejillones y camarones, hasta este momento en que 

Shere Khan se ha convertido en Doctor de la Ley en mi lugar. Lo que he escuchado esta noche me 

muestra que nada de lo que he dicho a los miembros aquí presentes ha sido retenido, excepto por 

este hombrecito, a quien ya no queréis en vuestro clan. Se os llama Gente Libre. Libres sois, ya 

que ahora no tenéis siquiera un líder que os guíe. Pero muchos de vosotros pereceréis en las redes 

o en los arpones de los hombres. Cazaréis peces que habrán comido corales o malas algas, 

enfermareis, y ya no estaré allí para compadecerme de vosotros. Creí, al enseñaros las cosas de la 

Selva, hacer de vosotros un pueblo sabio. Pero lo que he visto y oído esta noche me muestra que 

fue la más inútil de las empresas. Creéis que aún formáis un pueblo, pero esta noche el clan de 

Seeonee ha dejado de existir. Ya no soy útil aquí. Así que os dejo, adiós. 

 

   Cuando se hundió en el agua, su gran masa levantó una ola que salpicó las paredes de la sima. 

 

– ¡Qué nos importa esta piel llena de grasa y de viento! – gritó Shere Khan –. ¡Es hora de terminar 

con esto! 

 

   Bagheera se acercó a Mowgli y le dijo en voz baja: 

 

– Ahora el asunto está en tus manos. ¡El resto de nosotros no puede hacer nada más que pelear! 

 

   El islote no era un buen refugio. Shere Khan habría podido, al saltar, morder a Mowgli en las 

piernas, o hacerlo caer al agua. El tiburón tigre retrocedió para coger impulso. El ataque era 

inminente. 

 

   Mowgli, que había estado en cuclillas todo el tiempo, se levantó, se estiró y bostezó; pero estaba 

lleno de rabia y tristeza, porque se daba cuenta de que todos los miembros del clan que ahora se 

apretaban contra los flancos de Shere Khan, nunca le habían dicho cuánto lo odiaban. 

 

– ¡Escuchad! No hay necesidad de graznar como gaviotas o dar vueltas como cangrejos 

carroñeros. Me dijisteis demasiadas veces, esta noche, que yo era un hombre y no un delfín (y, sin 

embargo, habría seguido siendo un delfín con vosotros hasta el final de mi vida). Siento la terrible 

verdad de vuestras palabras. Así que ya no os llamaré más mis hermanos, sino congrios, morenas, 
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habitantes de hoyos, comedores de carroña. Durante seis años he cazado con vosotros. He 

conducido cardúmenes de peces hacia vuestras fauces. A nadie he lastimado, y no he hecho daño a 

ninguno de vosotros con las armas de los hombres. Pero esta noche he traído conmigo lo que todos 

teméis y que fácilmente desgarra vuestras carnes: el diente largo. 

 

   Blandió el arpón frente a él, sosteniéndolo con ambas manos. La luz de la luna, reflejándose en 

la punta dentada, creó un resplandor que hizo que todo el Consejo retrocediera aterrorizado. 

 

– Entonces, ¿quién quiere ser el primero en tener el vientre perforado esta noche? 

 

   Todos los delfines se alejaron del islote. Mowgli se hundió a medias en el agua y miró en circulo 

a su alrededor. 

 

– Veo que sois cobardes. Os dejo para volver con mis parientes... si es que realmente son mis 

parientes... La Selva está cerrada para mí. Tendré que olvidar vuestra lengua y vuestra compañía; 

pero seré más misericordioso que vosotros. Puesto que he sido vuestro hermano en todo menos en 

la sangre, os prometo que cuando esté entre los hombres, no traicionaré el secreto de este refugio. 

No os traicionaré como vosotros me traicionasteis. 

 

   Shere Khan, que se había acercado al islote, estaba en aguas poco profundas. No se atrevió a 

retroceder, por miedo a desacreditarse ante los ojos de los jóvenes del clan. Mowgli se acercó a él. 

En un instante, el hierro de la larga hoja afilada enganchó una de las branquias del tiburón 

 

– ¡Atrévete a moverte y te desangraré hasta la muerte, viejo rayado! Mueve tan solo una aleta y mi 

largo diente se hundirá en tus branquias, y tu sangre inundará la sima. 

 

   El aterrorizado tiburón tigre estaba más quieto que un tronco, pues sabía que Mowgli hablaba en 

serio. Sintió el filo contra sus frágiles orejas de la misma manera que un hombre siente una daga 

rozando su corazón. Nada más afilado que un fragmento de obsidiana. Con un simple gesto 

Mowgli podía provocarle una hemorragia fatal en el punto débil de los tiburones; en cualquier otro 

lugar, su gruesa piel los protege bastante bien de las agresiones. 

 

– Este asesino de náufragos dijo que me mataría en pleno Consejo puesto que no me mató cuando 

era yo más joven. Pues aquí me tienen... y así es como los hombres desangramos a los tiburones. 

Solo mueve una aleta, Lungri, y hundiré mi lanza en tu cuerpo. 
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   Mowgli se incorporó, sacó su lanza y su diente largo de las branquias del tiburón tigre, y se 

dirigió al pórtico. 

 

– Ahora me marcho. Os dejo con vuestra cobardía, vuestras vidas deshonradas y vuestro nuevo 

líder. Sabedlo, la próxima vez que vuelva a este lugar y pise la roca del Consejo, será para poner la 

mandíbula de Shere Khan, con todos sus bonitos dientes. Por lo demás, Akela es libre de vivir 

como le plazca. No lo mataréis ni lo expulsaréis de la sima, porque yo os lo prohíbo; y allí podrá 

refugiarse cuando quiera. 

    

   Mowgli blandió el arpón e hizo además de apuntarlo en distintas direcciones del refugio. Los 

delfines huyeron uno tras otro. En cuanto a Shere Khan, había desaparecido. Solo quedaron Akela, 

Bagheera y unos diez delfines que se habían puesto del lado de Mowgli. 
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   Entonces Mowgli volvió a subir al islote, donde se agachó, con el diente largo apoyado contra su 

hombro. Sintió algo doloroso brotar dentro de él, algo que no recordaba haber conocido antes. 

Tomó aliento, sollozó y las lágrimas rodaron por su rostro: 

 

– ¿Qué es?.. Qué es?... – dijo –. No quiero irme de la Selva... y no sé lo que tengo. ¿Acaso voy a 

morir, Bagheera? 

 

– No, Pequeño Hermano, son sólo lágrimas, les sucede a veces a los hombres – dijo Bagheera –. 

Ahora veo que eres un hombre, y no un hombrecito. Sí, la Selva está cerrada para ti ahora... 

Déjalas correr, Mowgli. Son sólo lágrimas. 

 

   Entonces Mowgli se sentó en el centro del islote y lloró, como si se le fuera a romper el corazón. 

Nunca había llorado antes en toda su vida. 

 

   Levantó la mirada y se quedó observando las paredes de piedra caliza de la sima que estaba a 

punto de dejar, iluminadas por los reflejos de la luna, y que durante seis largos años habían sido el 

centro de su vida. 

 

– Ahora – dijo – iré adonde los hombres. Pero primero tengo que despedirme de mi madre.  

 

   Se deslizó en la zanja donde una vez el tiburón tigre había estado en una posición desventajosa y 

llegó a la gruta de paredes revestidas de coral. Mamá Delfín, ya mayor, vino a frotarse contra él, al 

igual que sus hijitos más pequeños. Mowgli los abrazó contra su cuerpo. 

 

– ¿No me olvidarán, verdad?  

 

– Nunca mientras podamos seguir un rastro, dijeron los pequeños. Cuando seas mayor, ven a la 

orilla, a la playa de guijarros, donde se levanta el acantilado, y hablaremos. Vendremos a jugar 

contigo, entre las rocas de la orilla. 

 

– ¡Vuelve pronto! – dijo Papá Delfín –. Mi pequeña y sabia ranita, vuelve pronto a vernos, pues ya 

somos viejos, tu madre y yo. 

 

– Vuelve pronto, mi pequeño desnudo – dijo Mamá Delfín –; porque, óyelo bien, hijo del hombre, 

te he amado más de lo que jamás amé a los míos. 

 

– Volveré seguro – dijo Mowgli –. Y cuando regrese será para dejar la quijada de Shere Khan en 

la roca del Consejo. ¡No me olviden! ¡Decidles en la Selva que nunca me olviden! 

 

   Mowgli cruzó el pórtico y, moviéndose lentamente, observó por última vez cómo la luz jugaba 

entre los dos chorros de agua dulce y salada, formando olas congeladas. Cuando salió, Bagheera lo 

estaba esperando. 

 

– Durante seis años te cuidé como habría cuidado a mi propio hijo. Cazamos juntos. Hoy nos 

dejas. Pero no puedo ir adonde tú vas. La madera de los barcos te protegerá a partir de ahora 

contra los peligros del mar. Durante seis años, yo que soy un habitante de aguas abiertas, rondé 

estas costas para seguirte dondequiera que fueras. Luché por ti. 
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   La orca acercó su gran cabeza al chico, que posó en ella su mano. 

 

– Pero hoy, si quisiera seguirte en tu nueva vida, los hombres rápidamente me perseguirían para 

cazarme. Buena suerte, pequeño hombre, en tu nueva vida. Te lo dije, las cosas tenían que 

terminar de esta manera. Así como yo, que nací entre los hombres, un día volví al mar, así tú, que 

creciste aquí, en esta Selva, tendrás que aprender las Leyes de los Hombres, ajenas a nosotros. No 

estés triste y vámonos. Yo iré a alta mar, donde nunca he estado. Parece que el mar es inmenso y 

quiero recorrerlo. Dondequiera que vaya, te llevaré siempre en mi corazón. 

 

   En la Selva, cuando la gente se separa, no hay lugar a grandes efusiones. Bagheera se dirigió a 

mar abierto, y Mowgli vio cómo su poderosa silueta se confundía con el azul del mar. 

 

   Mowgli se acercó a la roca y comenzó a escalar el acantilado. Cuando llegó a la cima pudo ver a 

la orca como un punto negro apenas perceptible. La siguió con la mirada tanto como pudo. Luego, 

cuando ella desapareció de su vista, tomó el sendero de suave pendiente que descendía a una 

playa, más abajo. A la distancia podía ver las luces parpadeantes del pueblo de pescadores. Y 

partió, completamente solo, al encuentro de esos seres misteriosos llamados hombres. 
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   Después de haber alcanzado fácilmente la cima del acantilado, Mowgli descendió por la suave 

pendiente que conducía a una playa de guijarros. Más allá de ella, tomó por un camino costero que 

conducía al pequeño puerto, en el que no se veían más de cien almas. 

 

   Pensó que era prudente dejar el diente largo en algún lugar entre los matorrales, para que cuando 

llegara donde los hombres no lo acusaran de robo. Cuando entró en el poblado, era evidente que 

iba desnudo como un gusano. Todos se acercaron a él con los ojos bien abiertos. Le hablaron en el 

lenguaje de los hombres, pero él no comprendió ni una palabra de lo que decían. Sólo señaló su 

boca para mostrarles que tenía hambre. 

 

   Los barcos estaban anclados, y los más livianos yacían fuera del agua, en una pequeña playa de 

arena fina. El puerto era una ensenada de menos de doscientos pies de diámetro, que los 

pescadores habían cerrado parcialmente con la construcción de un rompeolas de sillares, 

dispuestos en desorden para resistir mejor los embates del oleaje. Mirando hacia el mar se veía, a 

la izquierda, un muelle formado por grandes losas sobre las que se secaban las redes. A poca 

distancia de la playa, resguardada del viento marino, había una pequeña plazoleta con bancos, a la 

sombra de un gran árbol que hacía las veces de sombrilla. 

 

   Cuando apareció Mowgli, los lugareños lo llevaron allí. Una mujer, que había entendido su 

gesto, le trajo un cuenco de madera con verduras cocidas. Él se las llevó a la boca y las halló de su 

agrado. 

    

   Otra mujer, que llevaba pesadas pulseras de cobre en los tobillos, se acercó a él, y le tocó la cara. 

Todos estos contactos eran nuevos para Mowgli; pero habiendo decidido volver entre los hombres, 

los toleró. 

 

– Nathoo… Nathoo… 

 

   Lo llenaron de preguntas: 

 

– ¿De dónde vienes, de qué poblado? ¿Por qué vas desnudo como un gusano? ¿Acaso olvidaste tu 

lengua? 

 

– Es Nathoo – dijo la mujer –, estoy segura. Tiene los mismos ojos y la misma boca que su 

hermano Kitoo. 

 

  Un hombre, que debía ser su esposo, se acercó a ella.  

 

– Estás mal, mujer. Nathoo se ahogó hace seis años, durante el naufragio. Se le parece, es cierto, 

pero no es más que una coincidencia. Tal vez venga de otro poblado. Hace seis años, cuando la 

embarcación zozobró a causa del ataque del gran tiburón, sólo uno de nuestros dos gemelos pudo 

refugiarse en tus brazos, recuérdalo. 

 

– ¡Pero nunca encontramos el cuerpo de su hermano! 

 

– Si no se ahogó, es muy probable que el gran tiburón lo haya devorado. Massua, nos tomó años 

llorar a ese pequeño. Todavía tenemos a su hermano, que enseña al poblado a leer, escribir y 

contar. Concéntrate en este otro niño que los dioses decidieron dejarnos. No reabras sin necesidad 
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la terrible herida, que había sanado después de tantos años. Es imposible que Nathoo haya podido 

sobrevivir. 

 

 
 

– ¿Por qué no podría ser él? – continuó diciendo ella –. Pudo haber sido hallado por pescadores de 

otros poblados. Cuando volcamos, y antes de que nos rescataran, lo vi alejarse, agarrado al mástil 

roto, flotando. 

 

– Sí, lo recuerdo. Yo mismo lo vi agarrarse al palo.  

 

   Desde que fue acogido por el clan de Seeonee y se convirtió en alumno de Baloo, Mowgli había 

sido entrenado para reproducir todo tipo de sonidos. Inmediatamente, por simple reflejo, comenzó 

a repetir lo que escuchaba. 

    

– Massua… 

 

– ¡Oigan, oigan todos! Recuerda mi nombre. Se acuerda del nombre de su madre. No hay duda 

que es él. 

 

    Sin comprender el significado de la palabra que pronunciaba, Mowgli la repitió varias veces, 

sonriendo y  moviendo la cabeza. La gente del poblado sonreía. Parecían apreciar esa palabra, así 

que la repitió de nuevo. La mujer lo abrazó, llorando. 

 

– Nathoo, poco importa lo que haya podido pasar. Te encontré y eso es lo que cuenta. 

 

   Mientras tanto, había llegado el jefe de la aldea. Le contaron cómo había aparecido el niño, de la 

nada, desnudo como un gusano. El asintió. Massua poseía varios barcos. Todos decidieron que 

ella se podía llevar al pequeño a casa, y que se daría la noticia después. 
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   Llevó a Mowgli a su casa mientras su esposo iba a cerciorarse de que los barcos estuvieran bien 

amarrados para pasar la noche. Encendió una lámpara de aceite. Mowgli parpadeó, deslumbrado 

por una luz que nunca había visto tan de cerca. Era como los farolitos que los pescadores cuelgan 

en la proa de sus barcos para atraer a los peces cuando pescan de noche, y que a veces había visto 

de lejos, sin atreverse a acercarse. 

    

   Mowgli quiso agarrar la pequeña luz, pero al instante se quemó los dedos. Al ver el asombro de 

Massua, sonrió torpemente. 

 

 
 

   Reaccionó cuando ella cerró la puerta detrás de ellos. Eso le recordó la puerta de hierro de los 

restos del naufragio donde los Bandar-Log lo habían encerrado. Como en el poblado había visto a 

gente entrar y salir por esas aberturas, se levantó para operar el pestillo él mismo y se divirtió 

abriendo y cerrando la puerta muchas veces. 

 

– Puerta – dijo Massua. 

 

– Puerta – repitió Mowgli.  

 

   El esposo de Massua encendió un fuego en la chimenea y Mowgli, que nunca había visto uno, 

quedó fascinado. Le preparó una cama en el suelo y se la señaló.  

 

   Por la mañana, los pescadores lo encontraron durmiendo en la playa, justo al borde del agua.  

 

   Rechazado por su clan, Mowgli estaba decidido a hacer todo lo posible para ser aceptado en el 

clan de los hombres. Aprendió sus palabras con una rapidez sorprendente y también a hacer 

trampas con juncos entrelazados. 

 

   El esposo de Massua pronto lo llevó con él en su barco, mar adentro, porque lo encontró fuerte y 

hábil, sin temor ni al viento ni al frío. Mowgli conocía bien la función de las redes y ayudaba a los 
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marineros a traerlas de regreso al bote. Pero hubo que explicarle que era inútil aplastar las cabezas 

de los peces de un bocado, cuando se agitaban fuera del agua. 

 

   Mowgli continuó durmiendo cada noche en la playa. El esposo de Massua le dijo a su mujer: 

 

– No sabemos nada de los años que pasó lejos de nosotros. No sabemos qué pudo haber vivido y 

quiénes fueron sus compañeros. Es posible que nunca haya dormido en una cama. Hay cosas en el 

mundo cuyos secretos a veces no puedes descifrar. Si nuestros dioses han decidido devolvérnoslo, 

quizás sea mejor no hacer preguntas. Así no querrá irse. 

 

   Una noche, mientras dormía como de costumbre en la playa, Mowgli sintió un toque como de 

espolón en su brazo. Al ver a Akela y a Hermano Gris, entró al agua para unirse a ellos. Era tarde 

y todo el pueblo dormía, o eso creía él. 

 

 

 
 

     

   Se dejó llevar por los dos delfines fuera del puerto hasta el cual se habían arriesgado a venir. 

Temían a los hombres y habían esperado mucho tiempo antes de atreverse a llegar hasta allí. 

 

   Mowgli les preguntó por el clan. 

 

– ¿Shere Khan? Estaba tan ofendido y avergonzado frente a los demás que prefirió irse a las 

cercanías de Isla Seba, y dudo que venga a visitarnos pronto. Pero juró cuando se fue que pondría 

tus huesos en la cala de Waingunga. 
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– ¿Y los demás hermanos? 

 

- Ahora cada quien anda por su lado. Pero tú, ¿olvidarás que eres un delfín? ¿Te harán olvidarlo 

los hombres? – preguntó Hermano Gris con voz preocupada. 

 

– ¡Jamás! Siempre recordaré que te amo a ti y a todos en nuestra gruta, pero también recordaré que 

fui expulsado del clan. 

 

– Y que también te pueden expulsar de este clan. Los hombres no son más que hombres, Pequeño 

Hermano, y su parloteo es como el parloteo de las langostas en la hierba marina. 

 

– ¿Volverán a visitarme? 

 

– Sí, pero el puerto es peligroso para nosotros. Cuando quieras vernos, dile a Chil o a una de sus 

hermanas que nos lleve el mensaje, y te esperaremos a cierta distancia del poblado, entre los 

juncos. 

 

– Allí estaré cada luna nueva. 

 

   La educación de Mowgli continuó luna tras luna. Terminó acostumbrándose a usar ropa, cuya 

utilidad le costaba entender. Hizo todo lo posible para ser útil y agradable a la gente del puerto, 

ayudándolos a tirar de los botes en la arena al atardecer. En el mar, echó y recogió las redes. 

Aprendió a remar y a maniobrar las velas, lo que le divertía enormemente. Al lado de los otros 

chicos del pueblo, parecía increíblemente fuerte para su edad. Sus hombros eran anchos y 

poderosos, sus músculos desarrollados y duros como rocas. En comparación, los hijos de los 

pescadores parecían enclenques a su lado. 

 

   Un día encontró a dos niños jugando en la arena. Su juego consistía en arrojar al suelo pequeños 

objetos brillantes, en realidad pequeñas monedas. Luego hacían gestos con los dedos, decían 

muchas palabras y asentían con la cabeza. Al terminar, uno de ellos alargó su brazo y recogió 

todas las piezas a la vez. 

 

– ¡Rayos! – pensó Mowgli –, ¡seguro que algunos de ellos han aprendido esas costumbres de los 

Bandar-Log! 

 

   Mowgli también aprendió a conducir embarcaciones a vela. Pero, aún más importante, 

conociendo el mar, las corrientes y las costumbres de todo lo que vive bajo el océano, guió a los 

pescadores a través de los bancos. Muy pronto, los dos barcos de Massua trajeron más peces que 

todos los demás del pueblo. Incluso el jefe de la aldea comentó: 

 

– No sé de dónde viene este chico, ni quién le enseñó todo, pero sabe mejor que el más 

experimentado de los nuestros dónde pescar, y dónde y cuándo echar las redes y los sedales para 

que la pesca sea abundante. 

 

   En el salón principal del puerto, donde se reunían las mujeres para reparar las redes, el viejo 

Buldeo a veces contaba historias de su pasado como marinero, pescador de esponjas y cazador de 

tiburones. Mowgli, que evidentemente sabía de las cosas de las que el viejo hablaba, tenía que 
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ocultar su rostro para que el otro no lo viera reír; mientras Buldeo, con su viejo arpón en las 

rodillas, pasaba de una historia fantástica a otra. 

    

   En boca del viejo, el fondo del mar estaba poblado de sirenas, mujeres con cola de pez; de 

especies de peces que podían pegarse entre sí y, por lo tanto, parecer rocas. En algunos lugares del 

mar, decía, había ostras de dos metros de largo, y aves marinas capaces de transportar a un 

hombre. 

 

   Buldeo había reconstruido a su manera la historia de Mowgli, secuestrado según él por un 

tiburón fantasma habitado por el espíritu de un pícaro usurero fallecido unos años antes. 

 

– Y sé que eso es cierto pues Purun Dass tenía, como ese tiburón, un brazo más corto que el otro. 

 

– ¡Es verdad, es verdad, tiene que ser verdad! – aprobaron al unísono todos los viejos de barba gris 

presentes. 

 

   Mowgli terminó por levantarse, no pudiendo soportar más. Dijo: 

 

– Todas tus historias son sólo disparates y ficciones. Ese tiburón nada torpemente porque una de 

sus aletas es más corta que la otra. Pero nació así, eso es todo. Y hablar del alma de un usurero 

poniéndola en una bestia que nunca tuvo el coraje de un pulpo es hablar de manera infantil. 

 

   La sorpresa dejó a Buldeo sin voz durante unos momentos. Luego reaccionó: 

 

– Ah, eres tú, el niño que dice saberlo todo sobre el mar, ¿no? Ya que eres tan astuto, a ese tiburón 

cojo deberías capturarlo. En la ciudad, obtendrías un buen precio por sus aletas. Pero sería mejor 

que te callaras cuando hablan los mayores. 

 

   Mowgli se levantó para irse. 

 

– Toda la tarde he estado aquí sentado escuchando – dijo volteándose de espaldas –, y salvo una o 

dos veces, Buldeo no dijo ni una sola verdad sobre lo que ocurre bajo el mar. ¿Cómo creer en sus 

historias de sirenas y duendes? 

 

   Mientras Buldeo resoplaba de ira, intervino el esposo de Massua. 

 

– No te dejes trastornar, Buldeo. Mowgli apenas viene de aprender nuestra forma de vida. Quizás 

donde vivía antes de unirse al poblado no le enseñaron a respetar a las personas mayores. 

 

   Otro pescador intervino. 

 

– Mowgli nunca rehuyó el trabajo y dos veces me salvó de la ruina. La primera fue despejando 

nuestro amarre, clavado a veinte brazas de profundidad en algún naufragio desafortunado; y la 

segunda desenredando nuestra red atrapada en los corales, una red nueva que me había costado 

una fortuna. 

   Su segundo apoyó lo dicho. 
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– ¡Nunca vi a nadie permanecer tanto tiempo bajo la superficie! ¡Creí que no volvería a subir 

nunca! No sé dónde pudo aprender eso. 

 

   Su patrón retomó el hilo: 

 

– Si es él quien conduce nuestro barco, estamos seguros de que la pesca será buena. Además, suele 

traer de vuelta, buceando como un auténtico pez, extraños alimentos del fondo del mar, que ni 

siquiera sospechábamos que existían. 

 

   Y frente a los hombres reunidos colocó sobre una estera unas cosas extrañas que parecían papas 

a medio cocer, con la piel toda arrugada. Sacó su cuchillo, partió una en dos y le entregó a Buldeo 

un trozo de carne amarilla con la parte superior de su pulgar. 

    

– Toma, prueba esto. Son especies de ostras sin concha. Tú que dices conocer el mar hasta el más 

mínimo guijarro, ¿conocías estas delicias? 

 

   Buldeo hizo una mueca, se encogió de hombros y se fue, arpón en mano, entre risas. 

 

   Antes de que viniera la luna llena, Chil, la gaviota, vino a ver a Mowgli, quien fantaseaba 

despierto al final del muelle. 

 

– Tengo un mensaje para ti. Después de esconderse en los arrecifes durante un mes, fingiendo que 

se había ido para siempre, Shere Khan ha regresado, decidido a matarte. Tabaqui le dijo que 

habías regresado al poblado de los hombres. 

 

– No le tengo miedo a Shere Khan. ¡Pero Tabaqui, en cambio, sabe muchos trucos! 

 

– No tengas miedo – dijo Chil –. Hermano Gris se lo encontró ayer y ahora está enseñando a los 

cangrejos su ciencia, recostado en un fondo arenoso. Pero en ese funesto encuentro, Tabaqui tuvo 

tiempo de decirle al tiburón cojo que a veces te bañabas solo y aparte. Su plan es vigilarte. Intenta 

saber dónde y cuándo tendrá que estar al acecho. 

 

– ¿Puedes decirle a Akela y a Hermano Gris que me busquen esta noche en la cala de los juncos? 

 

– Aloha – dijo la gaviota, y partió de inmediato a llevar el mensaje. 

 

   Cuando Mowgli, después de cenar, partió hacia la cala, Akela y Hermano Gris ya lo estaban 

esperando allí. 

 

– Esto es lo que vamos a hacer. Cuando estén de vuelta, les dirán a todos que me baño cada luna 

nueva, a primera hora de la mañana, después de haber recogido las redes nocturnas. En la Selva es 

fácil hacer correr una noticia. Las palabras se difunden poco a poco. Todos hablan de todo y de 

nada. Les indicarás el lugar, la cala de Waingunga, ya que es allí donde él quiere ver pudrirse mis 

huesos. El fondo es bajo, el lugar es estrecho y los acantilados empinados. Y recuerden algo 

importante. Les harán saber que tan cerca de la costa y en fondos poco profundos no temo ningún 

ataque, que no llevaré lo único que teme Shere Khan, el diente largo, y que sólo me acompañará 

mi red de pescar. 
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– Se hará como dices. Pero esa cala es una verdadera trampa. ¿Quién será el trampero y quién la 

presa? Imagino que cuentas con el apoyo de los pescadores. 

 

– Es un asunto personal, entre Shere Khan y yo, que cae bajo las Leyes de la Selva submarina. Los 

humanos no deben involucrarse. 

 

– ¿Vas a enfrentarlo solo, y sin el diente largo? 

 

– Hagan lo que les digo. Dentro de dos días uno de nosotros terminará sus días entre estas rocas, y 

la Cala le servirá de tumba. 

 

– Cada quien es libre de elegir su propia muerte – dijo escéptico Hermano Gris. 

 

– Hagan lo que les digo, y punto. 

 

   Dos noches después, luego de descargar el pescado capturado durante la jornada, Mowgli tomó 

un bote y remó hacia la cala, solo. A cientos de metros de distancia, Shere Khan sintió, a través de 

la línea mediana que recorría la extensión de su cuerpo, las ondas provocadas por los golpes de 

remo de Mowgli, y lo localizó con precisión. 

 

 
 

 

 

– Así que Mor, el congrio, estaba diciendo la verdad – pensó –. Este chico es tonto y va a nadar 

solo en la trampa para humanos. Y aceleró el paso. 

 

   En la cala de paredes empinadas, Mowgli, despreocupado, dejó que su bote fuera arrastrado por 

el viento y se alejara, sin tener cuidado de amarrarlo. Sus ojos penetrantes vieron la aleta oscura 
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acercándose bajo el sol, hendiendo la superficie del mar, lisa como un espejo. Cuando Shere Khan 

inició su nado de ataque, Mowgli fingió tener pánico, agitando los brazos y las piernas como un 

hombre que intenta escapar. El mensaje fue captado por Shere Khan, quien, al no tener ya a 

Tabaqui para aconsejarle, dejó de lado la cautela.  

 

   Los tiburones pueden detectar a sus presas a grandes distancias, que la visión humana no puede 

abarcar. Mowgli sabía que Shere Khan lo había ubicado y pronto se le aparecería, y sostenía en 

ambas manos el cuerpo de una melva de un metro de largo, especie de pequeño atún con una larga 

aleta dorsal que había sido pescada en la noche. 

 

   Cuando un tiburón ataca y decide abrir sus grandes fauces para morder, su cabeza se inclina 

hacia atrás; sus ojos se elevan y deja de ver adonde va. Habiendo visto perfectamente dónde estaba 

Mowgli, y que movía fuertemente sus pies, Shere Khan abrió sus fauces tanto como pudo en los 

últimos metros de su embiste. Su triple fila de dientes se inclinó hacia adelante. 

 

   Mowgli encajó el impacto empujando el cuerpo de la melva dentro de las fauces abiertas de par 

en par, lo más adentro que pudo. El pez se hundió en la garganta de Shere Khan, junto con una 

buena parte de la red más fuerte que Mowgli pudo encontrar. Eso frenó la carrera de Shere Khan y 

lo bloqueó. Mowgli se acercó al tronco de árbol al que había atado la red con cuerdas y se 

apresuró a activar su dispositivo. Luego nadó hacia el tiburón tigre, que entornaba los ojos en 

blanco, furioso y angustiado. Con la melva atorada profundamente en su garganta, Shere Khan no 

podía ni tragar ni cerrar sus mandíbulas, y no pudo por tanto cortar la malla de la red. 
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   Quien haya visto alguna vez algo cortado por los dientes de un tiburón se habrá quedado 

asombrado por la nitidez del corte, como si se hubiera hecho con una navaja. De hecho, todo 

tiburón opera en dos tiempos. Primero inmoviliza a su presa clavándole los dientes a apenas uno o 

dos centímetros de profundidad. Luego lo corta lo más finamente posible, en menos tiempo del 

que se tarda en decirlo. Nada puede resistir esas dos hojas de sierra, cuyos dientes tienen bordes 

dentados. Un tiburón del tamaño de un hombre puede cortar un tobillo o una pierna muy 

rápidamente. Los más grandes pueden cortar en dos a un hombre. Recordando lo que le había 

ocurrido al tiburón zorro, cuando al arremeter contra un pez había quedado atrapado y prisionero 

en la red, Mowgli había aprendido perfectamente la lección. Nadó hacia Shere Khan, que se 

debatía furiosamente. 

    

– Estás atrapado, gran rayado. Ahórrate el aliento, lo vas a necesitar para el poco tiempo que te 

queda de vida. 

 

   Cuanto más luchaba Shere Khan, más se asfixiaba. Mowgli se quedó junto al enorme cuerpo 

hasta que éste dejó de moverse. Se acercó al tiburón tigre y, para comprobar que efectivamente 

estuviera muerto, le asestó un corte en las branquias con el cuchillo que llevaba colgado al cuello 

en una funda desde que vivía entre los hombres. El tiburón no reaccionó, y su sangre se regó por 

toda la cala. 

 

   Mowgli fue a buscar el bote y desató las cuerdas que le habían permitido tender la red entre las 

dos paredes escarpadas de la Waingunga. Subió al tiburón a bordo y, tomando los remos, empezó 

a llevar el cuerpo muerto hacia la ensenada de los algarrobos y los juncos marinos. Akela y 

Hermano Gris se le unieron. 

 

– ¡Waoo! Su mandíbula se verá bien en la roca del Consejo. Debemos ponernos manos a la obra 

rápidamente. 
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   Agachado en un recodo de agua, Mowgli procedió a cortar la carne firme de Shere Khan 

alrededor de la mandíbula. Aunque su cuchillo de piedra de obsidiana estaba muy afilado, pasó un 

largo tiempo para que pudiera completar el trabajo. De repente, una mano se posó sobre su 

hombro; y mirando hacia arriba, vio a Buldeo con su arpón. Los delfines se escabulleron cuando 

vieron venir al hombre. 

 

– Te observé desde la costa. Entonces has capturado al tiburón, con las fauces atrapadas en una 

red, y te diste a la tarea de traerlo de vuelta a esta cala, para despellejarlo a tu antojo. Ahora 

déjamelo a mí. No es propio de un niño trabajar en el cuerpo de un tiburón. Déjalo en manos de 

alguien que conoce ese trabajo. Tal vez te dé una moneda cuando las aletas se hayan secado y las 

haya vendido en la ciudad. 

 

   Buldeo arrojó su arpón a la orilla y extrajo su propio cuchillo. 

 

– Si entendí bien, ¿tienes intención de cortar las aletas para ir a venderlas en el mercado de 

Khaniwara, y según el precio de venta tal vez me des algo? Pues bien, planeo quedarme esos 

restos para mí. ¡Así que guarda tu cuchillo de piedra, viejo! 

 

   Buldeo se enfureció. 

 

– Pensaba darte algo por la venta, pero ya que lo tomas así, no tendrás nada. ¡Deja ese cadáver! 

 

– Por el pez luna que me rescató – dijo Mowgli sin dejar de tallar la carne –, ¿debo pasar toda la 

tarde hablando con este mono viejo? ¡Akela, aquí! Este hombre me está molestando.   

 

   Buldeo, aún inclinado sobre el cuerpo de Shere Khan, se vio repentinamente agarrado por los 

brazos y dando vueltas por la cala. Mientras tanto, Mowgli seguía desollando como si fuera el 

único en toda la costa, en veinte millas a la redonda. 
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– Sí – dijo Mowgli entre dientes –, tienes razón después de todo, Buldeo. ¡Nunca me darás un 

céntimo por la venta!... Hay una vieja enemistad entre este cojo tiburón tigre y yo, ¡y he triunfado! 

 

   Para hacer justicia a Buldeo, que no había soltado su cuchillo, si hubiese tenido diez años menos 

y lo hubiese agarrado un delfín, lo habría despachado de inmediato. Pero un delfín que obedecía 

las órdenes de un niño, y que tenía él mismo dificultades personales con los tiburones tigre 

devoradores de hombres, no podía ser un delfín ordinario. Todo eso, a ojos de Buldeo, era magia, 

hechicería de la peor clase, y su mano libre se cerró sobre el amuleto protector que llevaba 

alrededor del cuello, preguntándose si bastaría para protegerlo. 

 

   Buldeo decidió no moverse, sujeto de los brazos por los delfines, y esperaba en cualquier 

momento ver a Mowgli transformarse en tiburón tigre. 

 

   Cuando los delfines se cansaron de dar vueltas por la cala con el viejo pescador, lo llevaron de 

regreso a la orilla, lo soltaron, y se alejaron mar adentro. Buldeo se enderezó rápidamente y, a 

unos metros del borde, fuera del alcance de las cosas del mar, recuperó la confianza. Sin dejar de 

apretar con su mano su amuleto protector, maldijo a Mowgli, que aún estaba ocupado en arrancar 

la mandíbula de Shere Khan de su gorguera de carne y músculo. 

 

– Supe desde un principio que no eras como los demás. Una noche te seguí y creí verte, de lejos, 

hablando con tus hermanos delfines. Pero ahora estoy seguro, lo estabas haciendo. Eres un 

hechicero, venido a nosotros para causar nuestra pérdida. Se lo diré a la gente del poblado y te 

matarán. 

 

   Mowgli sintió el peligro detrás de la amenaza. Inmediatamente cambió de opinión.  

 

– Oye, Buldeo, deja de aferrarte a esa concha que llevas alrededor del cuello. No hay magia en 

nada de esto. El tiburón quedó atrapado en la red, es todo, y digamos que tuve suerte. 

 

– Pero y los dos delfines, ¿acaso vinieron de la nada? 

 

– A los delfines les gusta jugar con los humanos. ¿Acaso no lo has visto, tú que has sido testigo de 

todas las maravillas del mar? 

 

– Sí, pero… 

 

– Hagamos un trato, tú y yo. Toma toda la carne que quieras de este cadáver, incluidas sus aletas, 

ya que pareces darles un gran valor, y acordemos mantener todo el episodio en silencio, pues darlo 

a conocer sólo preocuparía innecesariamente a la gente del pueblo. Es más: diremos que fuiste tú 

quien capturó al tiburón, tendiéndole una trampa. 

 

   Atónito al comienzo por esta propuesta que apenas si se esperaba, Buldeo se enderezó, pequeño 

como era. 

 

– Y tú, ¿no dirás que no es verdad? 
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– Confirmaré tus palabras, y así se fortalecerá tu autoridad con todos en el pueblo. Mírame como 

un aliado, no como un enemigo. Pero, dime, ¿qué harás con esas aletas? Tienen un pobre valor 

nutritivo. 

 

– Las pondré a secar y las venderé a los mercaderes de paso. Se dice que ellos las convierten en 

una especie de medicina, eficaz contra enfermedades muy graves
1
. De ahí su precio. 

    

   Habiendo terminado de extraer la mandíbula, Mowgli la escondió entre los juncos. Y ayudó a 

Buldeo a quitarle las aletas a Shere Khan. Luego, subiendo al bote después de cargar la red, 

tomaron rumbo hacia el poblado. Su llegada causó sensación. Buldeo había puesto las enormes 

aletas de Shere Khan en una cuerda alrededor de su cuello, y así entraron los dos. De inmediato, 

Buldeo contó cómo había colocado la trampa y atraído al tiburón con la ayuda de su amuleto 

mágico. 

 

   De vez en cuando lanzaba una mirada preocupada en dirección a Mowgli, esperando alguna 

burla de su parte. Pero éste no hizo más que animarlo con un movimiento de la cabeza y una 

sonrisa. Por la noche, durante la velada, Mowgli pudo escuchar a Buldeo contar su historia, una y 

otra vez, para asegurarse de que todos los miembros del pueblo la recordaran y aprendieran ella, 

añadiendo cada vez más y más detalles fantásticos. 

                                                 
1
 Como el cáncer, enfermedad ignorada por los selacios (tiburones) 
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El fruto que desgarra el vientre del Mar 
 

 

Inspirado por mis inmersiones en los cayos de las islas Komodo, en Indonesia  
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   Pasó otra estación. Mowgli guiaba a los pescadores a los bancos de peces. La pesca era buena, y 

cuando las anclas de piedras preciosas o las redes quedaban enganchadas en los corales, él se 

zambullía para liberarlas. 

 

   Un día, de regreso del mar, vio a Massua de pie en la playa, con un brazo alrededor de los 

hombros de un chico de su edad. 

 

– Mowgli, este es Kitoo, tu hermano y tu doble. Ha vuelto a nosotros de la ciudad, donde realizó 

estudios muy serios. Verlos reunidos me hace la más feliz de las madres. 

 

 

 
 

 

   Mowgli sonrió:  

 

– Si eres feliz, entonces yo también lo soy. 
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   La vida retomó su curso y no hubo rivalidad alguna entre los dos hermanos. Kitoo estaba muy 

orgulloso de los conocimientos que había adquirido. Su habilidad para hacer cálculos lo convirtió 

en un interlocutor idóneo para cualquier negociación con los mercaderes de paso. Muy pronto se 

convirtió en el contador del poblado, y sabía obtener las mejores condiciones en los intercambios. 

 

   Los números, y todos esos signos que su hermano garabateaba en trozos de corteza, a Mowgli no 

le interesaban. Para él, o había peces o no los había, y poco le interesaba su número. Escuchaba 

distraído las historias de Kitoo, prefiriendo centrar su atención en el color del cielo o en la 

dirección del viento. 

    

   Su hermano parecía conceder gran valor a un objeto redondo que lo acompañaba a todas partes, 

colgado de su cuello por un cordón de cuero. 

 

– Verás, Mowgli, es un objeto que te permite saber la hora. 

 

– ¿Cómo así?  

 

– Pues mira, cuando las dos manecillas están, como lo están ahora, unidas en la parte superior del 

círculo, cerca de esta ruedita, eso indica que el sol está en su punto más alto en el cielo. 

 

   Mowgli elevó su mirada hacia el cielo azul. 

 

– Lo que veo es que en este momento el sol no está para nada en su punto más alto, ni mucho 

menos. 

 

– Eso es porque el objeto no está sincronizado. 

 

– ¿Y entonces de qué sirve? 

 

– Hay en la ciudad otras máquinas de este tipo, más grandes, que también hacen tic tac, y que 

permiten ajustar los demás, como el mío.  

 

– Todo eso me parece muy complicado. A mí me basta mirar la altura del sol para saber el 

momento del día. 
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   En otoño, el jefe del poblado anunció que había decidido casar a su hijo con la hija del jefe de un 

poblado vecino, que también era de pescadores. El hijo todavía era un niño, pero así lo dictaba la 

costumbre. 

 

   Mowgli vio con curiosidad cómo el poblado se preparaba para la celebración. Los pescadores 

decoraron sus barcos con palmas y guirnaldas de flores. Hombres y mujeres se adornaron con 

collares de conchas. 

 
 

 

   Cuando, temprano en la mañana, se dio la señal de partida, los remeros se pusieron manos a la 

obra y la procesión abandonó la caleta donde se asentaba el diminuto poblado. Salieron desde la 

amplia bahía, rodeada por la banda de espuma que marcaba la ubicación del arrecife de coral. El 

viaje tomó una jornada. El jefe del poblado vecino vino a saludar a la flotilla en la playa. Tenía 

delante suyo a una niña que era apenas mayor que el niño. Se había preparado un banquete de 
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bienvenida, y el pescado se asaba sobre piedras que habían sido calentadas al fuego. Mowgli 

siguió toda la faena bastante distraído. 

 

   Al día siguiente, el jefe de la aldea hizo gala de sus riquezas, adquiridas a través de fructíferos, 

estrechos y prolongados intercambios con los mercaderes de paso. Los arpones de los pescadores 

del poblado vecino no estaban equipados con puntas hechas de fragmentos de piedra volcánica, en 

obsidiana, sino con puntas de metal, que no se rompían al golpear la roca, y que podían afilarse 

frotándolas sobre piedras pequeñas. Gracias a ese trabajo se podían confeccionar arpones más 

penetrantes.  

 

   Cantidades increíbles de pescado se secaban al sol en parrillas. De lejos, Mowgli vio que el jefe 

del poblado vecino parecía estar gesticulando, dando grandes explicaciones. Finalmente, al día 

siguiente, representantes de ambos clanes zarparon hacia lo que parecía iba a ser una especie de 

demostración. 

 

   A unas cuantas millas de distancia, una bandada de pájaros buceadores señaló la presencia de un 

gran cardumen. Se les podía ver en picada vertical entrar al agua plegando a último momento sus 

alas pegadas al cuerpo. Los más afortunados ascendían con un pez en el pico. 

 

   De repente, el jefe del pueblo vecino se colocó ostentosamente al frente de la piragua donde 

había estado sentado. Extrajo de un bolso que llevaba cruzado al hombro una especie de fruto 

oscuro que sostuvo en la palma de la mano, y lo arrojó en medio de la multitud de aves. Segundos 

después, Mowgli sintió como si el vientre del mar se estuviera desgarrando. Había oído, en tardes 

de fuerte tormenta, las olas rompiendo contra el acantilado, al pie del cual se abría el ingreso al 

refugio del clan Seeonee. Pero un ruido así, jamás. 
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   Una masa de agua se elevó y luego cayó mientras los pájaros escapaban en todas direcciones. 

Mowgli vio entonces a decenas y decenas de peces de todos los tamaños salir a la superficie, sin 

vida, como si esa cosa los hubiese matado. Los pescadores dieron un grito de júbilo y de 

inmediato comenzaron a recogerlos. Sus estrechas canoas pronto estuvieron llenas. En unos 

cuantos segundos sacaron más peces que en varias noches de pesca. 

 

   No habían lanzado arpones ni habían lanzado redes. Era como si esa cosa que su líder había 

arrojado con su mano hubiera matado a todos esos peces por sí misma. Eso explicaba seguramente 

la gran riqueza del pueblo, la opulencia de sus habitantes, la riqueza de sus ropas y sus joyas, así 

como una gran cantidad de cosas misteriosas a las que parecían conceder un gran valor, y que 

habían obtenido comerciando con los mercaderes. 

 

   Cumplidos los intercambios rituales de regalos y sellada la unión de los dos niños, el clan de 

Mowgli volvió al mar. El ambiente, en las piraguas, era festivo. Los remeros empujaban 

vigorosamente sus remos, cantando canciones al son de su remo. El jefe de la aldea se paró con 

orgullo al frente del más grande de los botes, y su mirada brilló. Mowgli no había querido sentarse 

allí, como en el viaje de ida. Se había acomodado en la parte trasera de la más pequeña de las 

canoas, y sus ojos parecían llenos de tristeza. Pero los pasajeros de los otros esquifes estaban tan 

contentos con el éxito del viaje que nadie lo advirtió. 

 

   Al día siguiente, el jefe convocó a todos los hombres del clan y les dijo: 

 

– Le llevé al jefe de la otra aldea el lote de nácar que le debía. A cambio, me dio esto. 

 

   Y mostró a los presentes esas especies de frutos que traían consigo la muerte y que llevaba en la 

mano. Luego dijo, volviéndose hacia Mowgli: 

 

– Tu hermano Kitoo me dijo que se había hecho explicar su funcionamiento, que sabía cómo 

usarlos y lanzarlos. Dijo que bastaba con tirar del anillo para despertar la muerte que está dentro, y 

que él sabría hacerlo por nosotros. Así que mañana nos conducirás a los lugares donde están los 

cardúmenes, como tan bien sabes hacerlo, y así podremos obtener, como los del otro clan, pescas 

milagrosas, haciendo subir a todos los peces del fondo. Desde mañana Kitoo lanzará el fruto que 

mata y podremos, como nuestros vecinos, multiplicar por diez el volumen de nuestra pesca y traer 

riqueza a nuestro pueblo. 

 

   Los pescadores presentes manifestaron ruidosamente su aprobación al proyecto.  
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   Mowgli se quedó en silencio durante un largo lapso de tiempo, como alguien que prepara 

cuidadosamente una respuesta. Luego se dirigió al líder de la aldea y a todos los pescadores. 

 

– Después de que el objeto mató los peces, regresé al lugar y me sumergí. Por cada pez que subió 

a la superficie, quedaron diez en el fondo, con la barriga abierta. 

 

– ¡Eso qué importa! – gritaron en coro los pescadores –, ¡para eso hay suficientes peces en el mar! 

 

– Sabéis muy bien que su número no es ilimitado. Antes de venir a vivir entre vosotros, sé que 

habéis pasado largas semanas sin ver la cola de un pez. Y todos vosotros, entonces, teníais 

hambre. 

 

– No importa. Secaremos el pescado, lo salaremos con la sal que compraremos en abundancia a 

los mercaderes, y tendremos reservas. 

 

– He pasado largas horas explorando el fondo de la bahía. Hay vastas áreas que se han convertido 

en desiertos. La roca inferior está desnuda. Ya no hay ni peces, ni conchas, ni buena hierba para 

comer. Los corales están muertos. Sólo quedan sus esqueletos blanqueados. No hay vida. Los 

pescadores que entrevisté me dijeron que así es en todos los lugares en donde se ha usado esa cosa 

que mata. 
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– ¿Qué quieres decir? 

 

– Que esa cosa mata el vientre del mar. Mata toda la vida, no sólo a los peces, y los pocos que 

sobreviven no encuentran alimento, ni algas, ni la fina piel viva que recubre el esqueleto del coral. 

También están desapareciendo las hierbas marinas en las que los peces ponen sus huevos, y que 

los protegen de otros animales. 

 

– Pero el mar es extenso – dijeron todos en coro. 

 

– No. Aunque durante años las gentes de ese pueblo se han enriquecido devastando cada metro 

cuadrado de este tramo de mar que constituye su fuente de alimento, llegará un día en que todo el 

fondo se habrá convertido en un desierto que no se repoblará. Los pescadores me han dicho que 

por donde ha pasado esa muerte, la vida nunca ha vuelto. Entonces llegará el día en que tendréis 

hambre y descubriréis que todas las cosas que habéis adquirido no se pueden comer. 

 

   Mowgli lanzó una mirada en círculo a su alrededor. 

 

– No les ayudaré a matar las entrañas del mar. 

 

– ¡Pues si no quieres contribuir a la riqueza del pueblo – declaró el jefe de la aldea –, no tienes 

nada que hacer aquí! 
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– Así es. 

 

 
 

 

 

   Mowgli abandonó la aldea. En los juncos marinos encontró la mandíbula de Shere Khan. Vio en 

el agua poco profunda que el cuerpo del tiburón tigre, en el fondo, se agitaba con extraños 

sobresaltos. En efecto, el enorme cadáver se había convertido rápidamente en un festín para todo 

un pueblo de carroñeros, peces y crustáceos, que habían hecho su trabajo rápido, alimentándose 

incluso de sus huesos y desdeñando la piel, que era poco digerible. El tiburón tigre parecía estar 

animado desde adentro, como si experimentara una segunda vida. 

 

   Golpeando el mar con las palmas de sus manos, Mowgli llamó a Hermano Gris y a Akela. 
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– Ya lo ves, Akela, no tengo nada más que hacer en este poblado, donde todos se han vuelto locos. 

Con la esperanza de enriquecerse, matarán el vientre del mar y volverán a ser más pobres que 

antes. Vámonos. 

 

   Introduciendo con cuidado la mandíbula de Shere Khan en su brazo, protegiéndose de los 

dientes con un paño, aferró las narices de sus compañeros con sus palmas y fueron juntos al 

refugio de Seeonee. 

 

   Mowgli se zambulló y franqueó el pórtico. A sus espaldas y a lo lejos, un pesquero de caza hizo 

saltar por los aires a los peces voladores, que rebotaron en la superficie del agua como guijarros. 

 

 

 
 

  

   El refugio parecía haber quedado totalmente desierto. Unos delfines pasaron furtivamente, y 

luego escaparon por las galerías. Mowgli salió a la sima, puso pie en el islote y colocó allí la 

mandíbula del tiburón. Luego se enderezó, levantó los brazos y gritó: 

 

– Mirad, vosotros del clan de Seeonee. Yo, Mowgli, el hombrecito, he traído la mandíbula de 

Shere Khan a la roca del Consejo, como me lo había jurado a mí mismo. Esto es todo lo que queda 

del rey que os disteis a vosotros mismos. Él os hará compañía y sus restos darán testimonio de mi 

paso entre vosotros. 
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   Su voz resonó en la sima. Los delfines escuchaban en la sombra, pero ninguno se atrevía a 

acercarse. Sólo aparecieron Papá y Mamá Delfín, que habían continuado habitando la pequeña 

gruta contigua a la sima, y que se unieron a Akela y Hermano Gris. 

 

   En la Selva submarina las noticias viajan rápido. Tan pronto como Mowgli mató a Shere Khan, 

Chil, que sabía dónde encontrar a cada quien, fue a llevar la noticia a Bagheera. Mowgli no tardó 

en divisar la sombra negra de Bagheera acercándose al islote, en el que apoyó su enorme cabeza. 

 

– Entonces, pequeño hombre, has cumplido tu promesa. Y esta, supongo, es la mandíbula del Gran 

Rayado. 

 

– Ya no molestará a nadie más. 

 

– Ahora podremos vivir tranquilos – dijo Mamá Delfín.  

 

– Por desgracia no – dijo Mowgli –. Los humanos tienen algo que mata mucho más que todos sus 

arpones y redes. 

 

– ¿Pero acaso aquí en la sima no estamos a salvo? 

 

– No, bastaría con que lancen esa cosa por los aires, a la entrada, para que todos muramos. 

 

   Luego, mirando en círculo a su alrededor, dijo: 

 

– Bagheera, ¿dónde está Baloo ? 

 

– No tenemos noticias de ella desde hace varias lunas. Chil ha recorrido el mar en todas 

direcciones sin encontrar rastros. Y hay malas noticias sobre Hathi y su clan. 

 

– Nadie puede nada contra Hathi. Es la fuerza misma. 

 

– Hathi ha muerto, me lo ha dicho Chil. Un gran barco, cargado de hombres y echando mucho 

humo vino un día. Iba tan rápido como el viento y Hathi no pudo escapar de él. Cuando el barco se 

acercó lo suficiente, arrojaron un enorme arpón a Hathi que le desgarró el cuerpo. El mar se tiñó 

de sangre media milla entorno, según contó Chil. 

 

– Es absurdo. Ningún barco puede con Hathi. ¡Es enorme! 

 

– Este tenía una especie de gran boca, y fue con esa boca que se la tragó. Entonces el mar, a millas 

de distancia, resonó con los gritos de angustia de todo su clan. Chil dijo que el barco y su gran 

boca procedieron a matarlos a todos, sin detenerse, como si fueran un ser insaciable. 

 

   Todos se miraron en silencio. 

 

– ¿Qué haremos, Mowgli? – dijo Hermano Gris.  

 

– Creo que debemos partir, huir lo más rápido posible y lo más lejos que podamos. 
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   Y dirigiéndose a Bagheera:  

 

– Por el pez luna que me redimió, creo que hay un ser más peligroso y malvado que Shere Khan. 

 

– ¿Quién es, ranita? 

 

– El hombre. 

 

   Fue así como los sobrevivientes dejaron el refugio del clan de Seeonee, y así termina mi historia. 

 

   No sé qué habrá sido de Mowgli desde entonces. Pero hay un río subterráneo cerca de la 

ensenada de Waingunga que sale de la nada, desemboca en un acantilado y enturbia las aguas del 

mar  burbujeando, más allá de un gran pórtico. Si un buzo lo cruza, descubrirá diez brazas más allá 

una red de grutas que ahora están habitadas sólo por cangrejos y langostas. En el centro se levanta 

una sima que da al aire libre. Bajo esa chimenea, los pedregales han creado un cono cuya parte 

superior emerge y forma una pequeña isla en cuyo centro se termina de secar la mandíbula de un 

gran tiburón que parece querer morder el cielo. 
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30 de marzo de 2022 :  

 

Acabo de rehacer el diseño de esta adaptación del libro de Kipling al mundo submarino. Es una 

de las cosas que dejaré cuando me vaya. Habiendo nacido en 1937, no me quedan muchos años 

por delante. Para cuando lean estas líneas, es posible que ya haya partido. 

 

Cuando escribí este librito usé mi experiencia como buzo para imaginar el refugio de los 

delfines. En efecto, al este de Marsella hay una cala llamada Port-Miou. Cuando entras en ella 

puedes ver, a la izquierda, que el agua se comporta de forma extraña. Ahí es donde se encuentra la 

desembocadura del río subterráneo. 

 

Nadie sabe de dónde viene esa agua. A fines de la década de 1950, el río subterráneo era la 

atracción principal de los buzos extranjeros que venían a visitar al comandante Cousteau. En la 

primavera de 1960 uno de ellos, el estadounidense Conrad Limbaugh, le pidió a su lugarteniente 

Poudevigne que lo llevara a visitar el curioso lugar. 

 

 
 

Excepto en períodos de fuertes lluvias, el caudal del río es extremadamente bajo. Ambos 

penetraron en él como lo había hecho muchas veces el equipo de Cousteau: sin hilo de Ariadna. 

Muy pronto, Poudevigne perdió de vista a su temerario compañero y comenzó a buscarlo por 

todas partes. Habiendo agotado su reserva de oxígeno, regresó solo a aguas abiertas. 
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Limbaugh se había perdido en la galería, incapaz de distinguir río arriba y río abajo. Desde 

Marsella, el equipo de Cousteau acudió inmediatamente al lugar y se sumergió. De hecho, existía 

una cámara de aire 500 metros río arriba (ver más abajo), y quedaba la posibilidad de que el 

estadounidense hubiese encontrado refugio allí. Pero no fue así. 

 

Yo tenía veintitrés años en ese entonces. Con algunos compañeros íbamos a traer ánforas de 

distintos lugares de la región así como platos de cerámica campaniense, ennegrecidos con 

litargirio, de los restos del naufragio del Grand Conglüe. Luego íbamos a venderlos a los turistas 

en Saint Tropez para pagar nuestras vacaciones y nuestros gastos. 

 

Tendré que contar todo eso algún día, si me queda tiempo, para evitar que se pierda. Era la 

época de los “piratas”, afincados principalmente en Marsella, cuya figura legendaria era nuestro 

amigo Roger Poulain, fallecido en 2010. Y era una visión del buceo muy distinta a la actual. 

 

 
 

   Esta es una foto de la época, tomada en el puerto de Croisette. Yo estoy a la derecha. A la 

izquierda, Poudevigne acaricia un tiburón peregrino de cuatro metros que acabábamos de capturar 

pasándole una cuerda alrededor de la cola, cuando yacía, en mal estado, en el paso que separa el 

puerto de Croisette de Île Maïre. Al fondo se ve el cabrestante que se usó para sacar al animal del 

agua. 

 

       Sabíamos que Limbaugh había dejado su cámara fotográfica allá. Puesto que yo tenía algo de 

experiencia en espeleología submarina, crucé el sifón de la Foux de Sainte Anne, cerca de Toulon, 

y tuve la idea de una incursión
2
. Con mi coequipero del momento, Jean-Claude, partimos con dos 

reservas de aire para cada uno, una en la espalda y otra en el vientre. Habíamos comprado un 

carrete cilíndrico de hilo grueso, de 400 metros de largo. Yendo de primero, yo había puesto el 

                                                 
2
 En ese momento, nuestra "hazaña" de jovenzuelos, bajo el ímpetu de un original "impulso 

explorador", nos había valido unas líneas en un periódico local, que no he logrado encontrar. Por 

entonces la espeleología submarina estaba en sus inicios, y sus principales protagonistas eran de 

Lyon. Yo había cargado mi cilindro junto con 500 m de manguera antes de sumergirme en la 

palangana translúcida, siempre con mi hilo de Ariadna de cuerda. 
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carrete en el extremo de un palo de escoba colgado alrededor de mi cuello. Teníamos lámparas 

Crystal muy eficientes, en plástico, fabricadas por nuestro amigo Yves Girault con el faro trasero 

de automóvil, alimentadas por una pequeña batería cilíndrica. Equipados de esa forma, pudimos 

descender con bastante rapidez. 

 

   Cuando nuestro hilo de Ariadna terminó de desenrollarse, lo dejamos allí. Así el regreso habría 

ocurrido con la misma rapidez. Todo consistía en "ajustar bien el propio peso", como dicen los 

submarinistas según la naturaleza del agua que atraviesan. Inspiración plena en agua dulce, para 

evitar caer en el fango del fondo, que es una trampa mortal; y flotabilidad reducida en agua 

salobre, para no perderse entre las estalactitas del techo. 

 

   Hoy día el municipio ha tapado la salida de la sima para evitar que la gente caiga en ella. En su 

momento estaba abierta y corresponde a los dibujos del presente libro. Aquí tienen una foto del 

lugar de la cala donde desemboca el río: 

 

 
 

   En ese punto, el agua dulce fluye sobre el agua salobre, mezcla de agua dulce y agua de mar. A 

este ambiente se le llama “vaselina” pues todo se vuelve turbio. Lo extraño es que cuando uno 

bucea con la mitad del propio cuerpo en cada uno de los medios, parece como si saliera de un 

fluido turbio, cuya superficie está bien delineada. En cambio, la parte superior del cuerpo, bañada 

en agua cristalina, parece estar al aire libre. 

 

   Esta es mi visión 3D de esos lugares:  
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   En la base de la sima hay un gran pedrero. Por lo que recuerdo, no aflora a la superficie, como si 

lo hace en el libro, para los propósitos de la historia.  

 

 
  

   Cuando se está cerca de llegar a la sima se ve abrirse una grieta, a la izquierda, que conduce 

unos metros más allá a una pequeña gruta al aire libre, la misma donde se refugió Mowgli en el 

libro. 

 

   Aquí hay una foto de la desembocadura del río en la cala. 
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   Aunque no lo menciono en el libro, cuando se entra a la gruta de acceso, un túnel conduce, a la 

derecha, hacia una pequeña cueva cuyo suelo está cubierto de conchas de ostras. Esto quiere decir 

simplemente que en la época de la última glaciación, cuando el nivel del agua era 70 metros más 

bajo y se podía caminar hasta las islas vecinas de Jarre, Plane y Riou, cuando la región se pobló de 

pingüinos, familias enteras habitaron esos lugares. No muy lejos de allí está la gruta a la que el 

buzo Cosquer se empeñó en dar su nombre, para disgusto de los paleontólogos. 

 

   El hecho es que, en los años que siguieron, cuando fuimos a bucear con Poudevigne y pasamos 

frente a la entrada, su rostro se descompuso al recordar la terrible tragedia, tanto más a sabiendas 

de que fácilmente podría haberse evitado. Pero como suele ocurrir, a menudo son los especialistas 

quienes se olvidan de tomar precauciones. 

 

   Desempolvando mis recuerdos, me acuerdo que años después, la empresa que pretendía explotar 

el río como fuente de agua dulce me requirió. En el plano que sigue se puede apreciar la cámara de 

aire ubicada a 500 metros de la entrada, donde Cousteau y sus asistentes esperaban que Limbaugh 

pudiera haber encontrado refugio. Pero como sólo disponíamos de una cuerda de 400 metros, no 

pudimos llegar hasta allá. 
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En ese entonces el acceso no era con un “ascensor” sino por "un cubo de cemento", al más puro 

estilo del siglo XIX, y el desnivel de unos 40 a 60 metros. Abajo, una galería equipada. 

 

 

 
 

    

Que conduce a una pileta que colindaba con la cámara de aire. 
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   Es evidente que la foto es reciente. ¿Por qué me gustaba sumergirme? Porque podía hacer 

dibujos bajo el agua con crayón graso, sobre láminas de rhodoid (acetato de celulosa). Me habían 

pedido que hiciera un croquis de la presa en hormigón ligero, de muy baja densidad, que se había 

levantado allí para intentar contrarrestar la subida del agua de mar río arriba. El proyecto fracasó 

debido a la existencia de corredores que ponían en comunicación esa parte del río con aguas 

abiertas. 

 

 

 

        Traducción: J. C. Anduckia (junio 2022) 

 


