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L'essentiel de ce livre a été écrit en 1986. Il avait été commandé par un 

grand éditeur Français qui, au dernier moment, refusa de le publier, sans 
doute pour deux raisons. Soit il ne crut pas aux révélations qu'il contenait, 
soit il fut effrayé par ce qu'il trouva dans ce manuscrit. Je l'ai complété par 
quelques informations récentes. En 1976 je connaissais les grandes lignes 
du projet Guerre des Etoiles, qui ne fut porté à la connaissance du grand 
public que quinze ans plus tard. 

Depuis l'effondrement de l'URSS le public a tendance à croire que le 
danger thermonucléaire s'est éloigné. Il n'en est rien, et, après lecture, le 
lecteur verra que les choses sont devenues pires encore. En tant que 
scientifique il est de mon devoir de tenter d'ouvrir les yeux du public.  

 
Les savants du monde entier ont vendu leur âme au diable, comme Faust, 

c'est tout. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce livre est dédié à mon ami le scientifique Vladimir Alexandrov, 

assassiné à Madrid en 1985 par les services secrets, sur ordre du lobby 
militaro-scientifique. 
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PROLOGUE 

Troie devait disparaître, elle ne pouvait échapper à son destin. Dociles, 
les troyens travaillaient donc à leur propre perte. Ils avaient ainsi envisagé 
d'abattre un des pans de leur forteresse pour y faire entrer l'énorme cheval à 
roulettes abandonné par les grecs devant les portes de la ville. Tout se 
déroulait comme prévu. 

Mais Cassandre suspecta un coup fourré : 
 
- Timeo danaos et dona ferentes. 
 
Je crains les grecs, surtout quand ils font des présents, disait-elle.  
 
Cassandre, fille du troyen Priam, avait reçu d'Apollon le don de prédire 

l'avenir, à condition de se donner au dieu. Elle décrivait le futur de Troie, 
sans retenue, dans les rues de la cité, et les dieux en furent agacés. 
Quelqu'un voulait contrarier le plan, faire dérailler le destin, peser sur 
l'avenir de la ville. Impensable. ... 

- Aucune inquiétude, dit Apollon, cette idiote a refusé de coucher avec 
moi, aussi ai-je jeté sur elle une malédiction : personne ne la croît. 

Les dieux s'esclaffèrent. Il devenait fort divertissant de voir cette pauvre 
fille décrire dans une indifférence générale le perte des Troyens, hommes, 
femmes, enfants et la mise à sac de la ville. En la voyant certains haussaient 
les épaules ou pointaient leur index sur leur tempe en assortissant ce geste 
d'un mouvement de vissage. Certains, plus cultivés, disaient "qu'elle avait 
le syndrome de la catastrophe". Mais l'enchantement d'Apollon ne semblait 
cependant pas parfait. Zeus s'en inquiéta : 

Dis-donc, Apollon, Je suis désolé, mais cela ne marche pas à cent pour 
cent, ton truc. Elle a réussi à convaincre Laocoon, son frère, et le fils de 
celui-ci.  

Laocoon, prêtre au temple, était un intellectuel. En réfléchissant il avait 
fini par conclure que cette histoire de cheval n'était pas claire. Il le disait et, 
lui, on l'écoutait. C'était embêtant et ça risquait de tout flanquer par terre. 
Les dieux décidèrent d'employer les grands moyens. Sur leur ordre des 
serpents monstrueux sortirent de la mer toute proche, se jetèrent sur 
Laocoon et sur son fils, et les étouffèrent. On connaît la suite. 

Je dédie ce livre à toutes les Cassandres et à tous les Laocoons de la 
Terre.  
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LIVERMORE 

 
Au printemps 1976 les Etats-Unis vivaient le bicentenaire de leur 

indépendance. La Science était encore belle et bonne et de nombreux 
temples lui avaient été consacrés dans le pays où on s'apprêtait à célébrer 
l'événement avec faste. 

A cette époque j'arrondissais mes fins de mois au CNRS en faisant de 
temps en temps des articles pour la revue Science et Vie. Philippe Cousin, 
son rédacteur en chef, me dit un matin : 

- J'ai envie de faire quelque chose sur ce bicentenaire dans le numéro 
d'été. Si tu veux, je t'envois aux Etats-Unis. Tu essayes de me faire le point 
sur quelques réalisations scientifiques de pointe du moment. Je te laisse 
libre de tes points de chute là-bas. 

Je fis donc ma valise et m'envolais vers les Amériques. Avant de partir, 
un ami m'avait vivement conseillé d'aller voir les lasers du célèbre 
laboratoire de Livermore, en Californie. 

- Personne ne les a jamais vus. Ce sont, parait-il, les plus puissants du 
monde. Essaie de t'en approcher. 

C'était excitant. Quatre jours plus tard, m'offrant une escale de vingt 
quatre heures pour digérer le décalage horaire, je déambulais dans les rues 
de San Francisco. C'était la seule grande ville qui exerçait sur le visiteur 
occidental un charme immédiat. Boston faisait bon chic bon genre. A New 
York on avait l'impression d'être dans une fosse à ours aux parois 
vertigineuses qui ne découvraient qu'une maigre bande de ciel. Mais Frisco 
évoquait encore le livre de Jules Vernes, vingt mille lieues sous les mers, 
ou Moby Dick. Les lions de mer s'entassaient sur les jetées. Sur les quais 
qui sentaient le poisson mouillaient des armadas de petits bateaux de pêche 
et avec un peu d'imagination on aurait pu s'attendre à croiser le capitaine 
Achab, martelant le sol de sa jambe de bois. 

La ville ressemblait à du papier gaufré tant son sol avait été travaillé par 
les tremblements de terre. Elle était pleine de trous et de bosses. Il était 
conseillé d'utiliser les célèbres tramways à câble qui étaient là-bas plus une 
nécessité qu'un attachement au folklore. 

Le port sentait l'iode et le poisson. Dans les boutiques des quais on 
trouvait encore des sirènes empaillées et des diseuses de bonne aventure. Il 
existait une échoppe où on vendait toutes sortes d'étrangetés. Son ancien 
propriétaire était un vieux chinois extrêmement maniaque qui, avant de 
mourir, avait voulu laisser au monde une image parfaite de lui-même, en 
cire. Afin d'accroître le réalisme il avait abandonné toute sa pilosité, 
s'arrachant dans ses derniers jours cheveux et poils de barbe pour les sceller 
dans la cire chaude. 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

4

                                                

A côté de cette représentation grandeur nature de l'ex-propriétaire se 
trouvait une diseuse de bonne aventure, également en cire. Habillée en 
gitane, elle plongeait un regard fixe dans une sphère de verre posée devant 
elle et dans cette boule s'agitait un petit personnage, sorte de Merlin 
l'enchanteur habillé d'un long manteau. Il semblait répéter à l'infini les 
mêmes gestes. On ne voyait ni écran, ni système optique apparent et 
l'image en relief du personnage ne se formait pas sur les parois de la boule 
mais carrément en plein milieu, comme si elle était suspendue dans l'air. Je 
voyais là mon premier hologramme.1  

Je rentrais dans la boutique pour connaître mon avenir mais la gitane 
avait cette fois laissé place à un ordinateur. Un préposé, visiblement dénué 
de tout pouvoir divinatoire, entrait machinalement son clavier quelques 
renseignements sur la date de naissance, le sexe, etc.. Puis, quelques 
secondes plus tard, une imprimante exprimait bruyamment l'oracle 
demandé, le tout pour un dollar. La poésie cédait le pas à l'efficacité. 

Dans un autre coin de la boutique une caméra à digitaliser permettait 
contre une somme modique de se faire tirer le portrait, toujours grâce à 
l'ordinateur, en reproduisant  vos traits sur le papier à l'aide d'une adroite 
combinaison de caractères alphabétiques.  

Bien sûr, aujourd'hui toutes ces choses sont monnaie courante, mais à 
l'époque elles avaient de quoi surprendre le visiteur, même scientifique 
averti. 

Il existait aussi à San Francisco un célèbre magasin de verrerie. Dans la 
vitrine la lumière se réfléchissait à l'infini dans d'énormes blocs de verre 
brut subtilement teintés. L'un d'eux, mesurant un bon demi mètre de 
diamètre, semblait d'une homogénéité et d'une qualité parfaite. Un vendeur 
m'expliqua que la teinte rosâtre était due à la présence d'une impureté, d'une 
"terre rare", le néodyme. 

- Du verre dopé au néodyme ! n'est-ce pas le matériau qu'on utilise dans 
les lasers ? 

- Oui, et nous le fournissons en quantité appréciable aux gens du 
Lawrence Livermore Laboratory, nos voisins. 

Le lendemain soir un petit bimoteur blanc m'emmena vers ce laboratoire 
où fut mise au point et assemblée, sous la direction du Folamour américain, 
Edward Teller, la première bombe à hydrogène.. Il appartenait à une 
compagnie qui faisait avec cet unique appareil la navette entre Frisco et ce 
coin de désert. L'avion était si petit qu'il passait sans encombre sous les 
ailes de ses grands frères les Boeing 747. Après l'atterrissage d'un de ces 
géants nous dûmes attendre quelques minutes que s'apaise le puissant 

 
1  Hologramme : enregistrement sur une plaque photographique de l'image 

interférentielle  d'un objet éclairé par laser. Ce même film, de nouveau éclairé par laser, 
produit une image "tridimensionnelle" qui semble flotter dans l'espace. 
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brassage d'air qu'il avait créé, précaution sage pour éviter de se retrouver 
sans crier gare cul par dessus tête au moment du décollage. 

 Je couchais dans un motel triste proche du minuscule aéroport. Le 
lendemain le chargé des relations extérieures vint m'y cueillir et je lui 
tendis mes lettres d'introduction. 

 
 
Janus. 
 
Livermore était à l'échelle américaine, immense. Ca n'était pas un village 

mais une ville avec ses résidences, son marché et ses usines à découvrir. 
Tout ne vivait ici que pour et par la science. Nous franchîmes un portail, 
puis un autre. 

- Je vais vous présenter au professeur Alström, le responsable du projet 
laser de puissance. 

- Alström ? mais je le connais très bien, quelle coïncidence ! Il y a onze 
ans, en 1965, il avait travaillé dans le même laboratoire que moi, à l'Institut 
de Mécanique des Fluides de Marseille. 

A l'époque l'aventure des lasers débutait. Il était venu passer quelques 
temps chez nous pour nous apprendre à les construire. C'étaient alors des 
petits tubes en verre emplis d'un mélange de gaz rares. On les fermait par 
deux miroirs dont on pouvait régler l'orientation et dont l'un était semi-
transparent. L'énergie était apportée par une petite décharge électrique, 
dispensée par deux électrodes latérales. Après avoir tripoté quelques 
minutes les vis de réglage des miroirs, on trouvait la bonne orientation, 
créant la "cavité résonante". Un fin rayon rouge jaillissait alors comme une 
flèche de sang. Les uns après les autres les membres du laboratoire étaient 
venus voir cette lumière nouvelle qui ne se dispersait pas. A des dizaines de 
mètres elle formait toujours sur une feuille de papier une tache presque 
ponctuelle. 

Je me souviens d'un étudiant qui travaillait dans ce laboratoire à la fin 
des années soixante, un certain Bernard Fontaine et qui, suivant les 
indications d'Alström, avait monté ces bébés lasers. Ses gestes saccadés 
entraîneraient souvent des bris de matériel. Il opérait dans un désordre 
assez remarquable, ce genre de désordre organisé dans lequel travaillent 
souvent les chercheurs et dont la structure ne saute pas aux yeux. 

Un jour cet animal avait voulu fabriquer un laser fonctionnant avec du 
cyanure de potassium. Sur le papier cela avait l'air formidable mais, 
soucieux de rester en vie, tous les membres du laboratoire avaient vivement 
protesté pour qu'il abandonnât cet inquiétant projet, ce qu'il fit, fort 
heureusement pour nous. Aujourd'hui ses gestes sont devenus moins vifs, il 
a perdu quelques cheveux et, toujours entre deux avions, développe des 
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lasers à ultra-violet pour les militaires, les futurs laser de la guerre des 
étoiles. 

Je reconnus Alström de loin à ses cheveux très clairs. 
- Alors, me dit-il, votre cher patron, le professeur Valensi, que devient-il ? 

Est-il toujours aussi tyrannique ? 
- Plus que jamais. Mai 68 lui est passé sur le dos comme de l'eau sur les 

plumes d'un canard. Comme pas mal d'autres j'ai fini par quitter son 
laboratoire car il nous faisait une vie vraiment impossible là-bas. 

- Aux Etats-Unis les choses sont loin d'être parfaites et souvent dans les 
labos c'est un peu le western. Mais en France vous avez une qualité de 
rapports assez particulière, un peu.. médiévale, non ? 

- C'est en train de changer. Beaucoup de mandarins sont repartis au 
vestiaire et les jeunes loups commencent à s'organiser entre eux. Des 
bandes se forment. 

- C'est ce qu'on appelle la démocratie, mon cher. 
Pendant qu'Alström me conduisait dans son bureau je me souvenais très 

précisément du premier jour où j'avais entendu parler de recherche. C'était 
dans la maison de campagne du comte de Guimereu, en Normandie. Celui-
ci avait coutume de prendre de temps à autre des intellectuels en pension 
pour le week-end, ce qui lui donnait l'impression d'être intelligent. Ce jour 
là il avait invité le journaliste de l'Express Jean-François Revel, pas trop à 
l'aise d'ailleurs dans ce milieu assez snob. Très excité par cette vedette de 
l'époque, le comte, affligé d'un léger bégaiement, arpentait les couloirs en 
répétant à son propos : "son cerveau est un véritable ca-canon de soixante-
quinze". 

J'imaginais un intellectuel au sourcil froncé, un canon planté au milieu du 
front, dans un dessin à la Daumier ou à la Robida, et je me disais que cette 
image n'était peut-être pas si mauvaise, après tout.  

 Dans les salons du comte se trouvait un homme laid et maigre et j'appris 
qu'il s'agissait du mathématicien Kreisl. Je savais qu'il avait passé la guerre 
à Londres où il avait soigneusement calculé si les pontons du débarquement 
pourraient résister à l'assaut des vagues Normandes. Je l'abordais. 

- En quoi consiste votre travail ? 
- En bien je fais de la logique mathématique. Je suis censé appartenir à 

l'université de Princeton, aux Etats-Unis, dans le New Jersey. Mais en fait 
je n'y mets jamais les pieds, sauf une fois par an, au moment de la 
"recollection", lorsque le dean fait son discours devant tout le staff réuni. 
Là il faut absolument être présent, sinon cela fait mauvaise impression. 

- Mais, le reste du temps, que faites-vous ? 
-Je me promène dans les universités européennes et je saute les petites 

étudiantes. De temps en temps je fais un théorème pour qu'on me foute la 
paix. 
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- Mais la recherche, ça consiste en quoi ? 
- Mon cher, c'est à celui qui vole le premier. 
J'avais une vingtaine d'années à l'époque et l'idée de m'enfermer dans un 

bureau ou dans une usine ne me souriait guère. Cette brève rencontre dans 
ce salon Normand fut décisive et tout ce que je fis pendant les années 
suivantes visa à me permettre de rentrer dans ce club assez fermé. 

Je retrouvais Guimereu au milieu d'invités. Toujours bégayant, il leur 
disait avec une lueur de ravissement dans le regard : 

- Kreisl m'a dit qu'il avait trou-trouvé ce week end un thé-théorème 
essentiel. 

Je me dis que l'autre avait du lui sortir cela pour le payer de son caviar et 
de son poulet aux morilles. Je racontais l'anecdote à Alström, qui rit aux 
éclats. 

- Il faut bien se vendre d'une manière ou d'une autre. 
Il donna quelques coups de fil pour que je puisse visiter ce qui appelait le 

"temple". Par la fenêtre du bureau on apercevait un long bâtiment noir 
comme du jais. 

- Va voir l'hydre, elle se trouve dans ce building, là-bas. 
Le labo d'Alström ressemblait effectivement à un long parallélépipède 

noir posé sur le côté, semblable au monolithe d'Arthur Clarke. Il n'y avait 
aucune fenêtre et l'architecte l'avait entièrement recouvert de plaques de 
verre pour de simples raisons décoratives. On y entrait par un bout, comme 
dans une ruche, à travers un sas gardé par des vigiles. Un jeune prêtre en 
baskets, de moins de trente ans,  me servit de Cicérone. 

L'intérieur n'était qu'un immense hall aux murs d'un blanc éclatant. Au 
sol l'hydre-dieu, telle un serpent outremer, déroulait ses anneaux sur une 
soixantaine de mètres de long, constitués de verre et d'acier. 

- Notre premier laser de puissance s'appelait Cyclops. Nous en avons fait 
fabriquer un autre, semblable. Janus, devant nous, est fait de deux chaînes 
Cyclops montées en parallèle. Elles ont une source commune qui est ce 
petit laser qu'on voit là-bas et qu'on appelle le "trigger", la détente. Puis les 
deux bras de Janus, de l'hydre, se rejoignent  en aval dans une chambre 
d'expérience sphérique. 

Nous commençâmes par nous rendre à la source de ce double fleuve de 
lumière. C'était un laser d'apparence modeste, d'un mètre de long, posé sur 
une table. Ici naissait la lumière. Engendré par ce trigger, ce laser modeste, 
le pinceau de lumière laser primaire était partagé en deux à l'aide à l'aide 
d'un système optique. Les deux rayons cheminaient alors de conserve, à la 
vitesse de la lumière, en suivant des routes parallèles et traversaient une 
successions d'amplificateurs luminiques de dimensions de plus en plus 
impressionnantes. 
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Représentation (schématique) de  
l'expérience Janus de Livermore. 

 Un térawaat = un million de mégawatts. 
 

 
Ceux-ci avaient la forme de cylindres. Chacun contenait quatre disques 

de verre, ce même verre rose, au néodyme, que j'avais vu dans le magasin 
de San Francisco, et étaient ceinturés par une batterie de tubes fluorescents. 
Ces cylindres étaient de plus en plus gros et les derniers de la chaîne, 
quelques soixante mètres plus loin, faisait un bon demi-mètre de diamètre. 
De véritables canons à lumière. 

Mon guide m'emmena dans un hall voisin qui contenait la source 
primaire d'énergie, c'est à dire une véritable forêt de condensateurs qui 
évoquaient le décor de la ville des Krells dans Planète Interdite. 

- Voici la batterie qui alimente les tubes au Xénon. 
Lors que les condensateurs se déchargeaient en moins d'un millième de 

seconde les ceintures de tubes fluorescents illuminaient les pavés de verre 
rose contenus dans les amplificateurs luminiques cylindriques, transformés 
en fours. Dans le verre les atomes de néodyme, présents sous forme 
d'infimes traces, stockaient cette lumière. Puis, lorsque le rayon du petit 
laser de tête, du trigger, traversait ces disques, toute cette énergie était 
libérée et venait grossir, nourrir le rayon, à la manière d'écluses dont les 
portes se rompraient les unes après les autres. 
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Nous allâmes à la fin de ce fleuve de lumière. Le dernier cylindre 
amplificateur était en miettes et avait visiblement explosé. J'en demandais 
la raison. 

- Les blocs de verre doivent être d'une homogénéité et d'une propreté 
parfaite, exempts de toute impureté, autre que le néodyme, bien sûr. Si la 
moindre poussière venait à se coller sur le verre elle représenterait un point 
d'absorption de l'énergie et celle-ci entraînerait par la suite un échauffement 
et une tension mécanique qui le briserait aussitôt. Là c'est ce qui a du se 
passer. 

- Vous voulez dire que si un moustique entrait dans un de ces lasers et se 
trouvait malencontreusement posé sur ces disques ou ces lentilles au 
moment de l'essai, il ferait immédiatement exploser cet amplificateur ? 

- Absolument. Mais il n'y a pas de moustiques chez nous, pas la moindre 
poussière. Ce laboratoire est en fait le plus propre du monde. 

J'imaginais un saboteur pénétrant dans le local avec un moustique caché 
dans une boite d'allumettes. 

Les deux antennes de l'hydre se refermaient en bout de chaîne et leurs 
gueules circulaires se faisaient face. Deux lentilles terminales faisaient 
converger ces puissants rayons d'une demi mètre de diamètre sur une bille 
minuscule d'un quart de millimètre de rayon, un véritable grain de sable, 
qui était situé au centre d'une chambre sphérique en acier. Mon guide se 
pencha sur l'un des hublots qui permettait de voir à l'intérieur. 

- La cible est une sphère creuse en verre dont la paroi fait moins d'un 
millième de millimètre d'épaisseur. Elle contient un mélange de deux 
isotopes de l'hydrogène, de deutérium et le tritium. En fait ce sont de mini 
bombes à hydrogène que nous essayons d'allumer. 

- Mais comment faites-vous primo pour fabriquer ces cibles, secondo 
pour les remplir du mélange ad hoc ? 

- Eh bien on commence par fabriquer des milliers et des milliers de ces 
sphères de verre, un peu comme on fabriquerait des bulles de savon. La 
plupart ont des formes irrégulières. On les examine toutes au microscope 
jusqu'à ce qu'on en trouve une qui ait une forme bien sphérique. Pour la 
remplir on la met dans une atmosphère, composée de ces isotopes de 
l'hydrogène, sous pression et les atomes de ce gaz, qui sont très petits, 
passent simplement à travers la paroi de verre. Il n'y a donc ni bouchon ni 
soudure. On réfrigère ensuite le tout pour faire se déposer cet hydrogène sur 
la face interne  de la bulle. Puis ont recouvre le tout d'une mince couche  de 
"peinture", à base de matière plastique. 

Quand les lasers fonctionnent ils déposent leur énergie dans cette couche 
qu'on appelle le "pusher", le pousseur. Elle se dilate violemment et 
comprime l'hydrogène lourd qui est à l'intérieur. 

- En somme vous fabriquez des petites supernovae ? 
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Mon interlocuteur était peu familier des problèmes d'astrophysique. Je lui 
expliquais que lors des morts violentes d'étoiles leur couche externe 
explosait en comprimant, par choc en retour, le noyau stellaire et que celui-
ci pouvait le cas échéant se muer en ... trou noir. 

Nous plaisantâmes sur l'éventuelle possibilité de fabriquer à l'aide de 
lasers un trou noir de quelques centièmes de millimètres de diamètre qui, en 
vertu de sa voracité naturelle, pourrait immédiatement se mettre à avaler le 
laboratoire. Mais les gens de Livermore n'avaient pas de telles ambitions. 
Atteindre les conditions de la fusion thermonucléaire, faire détoner leur 
grain de sable-bombe à hydrogène, leur suffisait. 

- Mais, en supposant que vous y parveniez, cela doit représenter une 
production d'énergie fantastique. 

- Oui et non. La quantité d'hydrogène lourd est quand même infime dans 
la sphère cible. Chaque explosion dans la chambre d'expérience 
équivaudrait à celle d'un bon gros pétard, sans plus. On envisagerait bien 
sûr, en cas de succès, d'en faire exploser une dizaine  par seconde, ce qui 
représenterait la puissance d'une centrale nucléaire.  

- En somme, cela marcherait comme un moteur deux temps. Admission, 
compression, fusion, détente. 

- Sauf que le piston est fait de lumière. 
J'imaginais une sorte de vélosolex thermonucléaire dont le premier coup 

de pédale vous propulserait à une vitesse quasi relativiste. 
- Au fait, arrivez-vous à provoquer des réactions de fusion ? 
- Pas encore. La température atteinte en fin de compression n'est pas 

assez élevée. Mais il ne faut pas s'illusionner, le but de cette recherche est 
surtout militaire, sans quoi nous n'aurions jamais reçu un tel paquet de 
dollars. Ces systèmes à énergie dirigée sont les préfigurations de futurs 
détonateurs de bombes thermonucléaires. 

- En somme vous êtes des sales gosses qui jouent avec les allumettes ?  
- Exactement. 
- Mais pourquoi cela coûte-il si cher ? Il n'y a que du verre et des 

condensateurs après tout. 
- Les disques de verre dopé au néodyme qui servent à accumuler 

l'énergie lumineuse doivent être taillés avec la même précision que celle 
qu'on apporte à la confection des miroirs des télescopes. La surface doit 
être plane à une fraction de millième de millimètre  près. Et vous avez vu 
combien il y en a .... 

Nous allâmes déjeuner à la cafeteria. J'y retrouvais un Français, ingénieur 
au commissariat atomique que j'avais entrevu il y a des années, quelque 
part, je ne savais plus très bien où. Il devait s'appeler Francheyard ou 
Franchouillard. Cravate noire, chemise blanche, cheveux châtain foncé et 
physique à la François Périer. Il fut surpris de ma visite du matin. 
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- Alors ils vous ont montré Janus. Mais comment avez-vous fait pour 
pénétrer dans ce saint des saints de Livermore ? 

- Je connaissais Alström personnellement. 
- Ah, c'est toujours pareil avec ces Américains. Ils ont leurs têtes. S'ils 

vous ont à la bonne ils vous promènent partout, sinon rien à faire. Moi je 
suis ici depuis six mois et je n'ai pratiquement rien vu d'autre que les quatre 
murs de mon bureau. 

Nous parlâmes de ce verre au néodyme. Je lui demandais si celui que 
j'avais vu dans le magasin de San Francisco pouvait être le même que celui 
utilisé dans les lasers. 

- Pas impossible. Vous savez, l'Amérique, au point de vue secret, 
ressemble à un tunnel dont une seule entrée serait sévèrement gardée. Si 
cela était le cas il suffirait aux probablement aux Soviétiques d'acheter un 
lot de cendriers, puis de les tailler chez eux, pour faire des lasers aussi 
puissants. 

- Vous croyez qu'ils le font ? 
- Il ne faut pas s'imaginer que les scientifiques Soviétiques vivent dans 

des isbas, travaillent avec des postes à galène et ne progressent qu'en volant 
les secrets occidentaux. Ca c'est le vieux fantasme. Je crois que dans ce 
type particulier de technologie ils n'ont pas grand-chose à apprendre des 
américains. 

Alström arriva.  
- Je t'ai arrangé quelque chose avec Fowler cet après midi. On se verra ce 

soir chez moi. Je donne une party, viens. Là il faut que je file voir Nuckhols 
au computer. Pas le temps de manger, désolé... 

- Pas le temps de manger !  grommela mon voisin entre ses dents. 
Il mastiquait chaque bouchée interminablement à la manière d'un 

escargot s'acharnant sur une feuille de salade. Je lui demandais qui était ce 
Fowler. 

- Ici ils sont tous sur la fusion. Alström s'occupe de ce que vous avez vu 
ce matin, c'est à dire de la fusion par laser. Fowler est la patron de la fusion 
par confinement magnétique. C'est lui qui a construit Ying-Yang et Base-
Ball. Ce sont deux très grosses manips basées sur des solénoïdes qui créent 
un très fort champ magnétique de confinement. Celui-ci est censé 
emprisonner le plasma2 que l'ont tente de chauffer par les moyens les plus 
divers. Nous avons des choses de ce genre au CEA de Fontenay aux Roses, 
mais évidement en beaucoup plus petit. 

 
 
 

 
2  Un plasma est un gaz extrêmement chaud où les atomes ont perdu leurs électrons. 
C'est un mélange de noyaux et d'électrons libres. 
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Ying-Yang et Base-Ball 
 
Je laissais mon compatriote finir son interminable repas pour aller 

rejoindre ce hall des "bouteilles magnétiques". Ying-Yang faisait cinq ou 
six mètres de diamètre et je ne sais combien de dizaines de tonnes. Des 
hommes s'affairaient autour de lui comme des fourmis autour de leur reine. 
On pouvait passer tout autour et au-dessus à l'aide de passerelles. Par les 
orifices, les servants de ce Moloch, de cette chaudière, jetaient tout ce qu'ils 
pouvaient, pêle-mêle : micro-ondes, faisceaux de particules neutres. Mais 
elle s'étouffait vite, trop vite. 

Fowler m'expliqua que la très forte chaleur régnant dans ce "four", plus 
de dix millions de degrés, faisait, malgré la puissance de la barrière 
magnétique, légèrement s'évaporer le métal des parois. 

- Ces atomes lourds qui viennent polluer le mélange de fusion, 
l'hydrogène à très haute température, nous embêtent bien. Ils émettent du 
rayonnement à tout va et constituent une véritable hémorragie d'énergie. Il 
se produit un refroidissement radiatif très rapide car un nombre infime 
d'atomes arrachés aux parois suffit à refroidir le plasma de fusion. Nous 
sommes là comme des primitifs, occupés à souffler à plein poumons sur ces 
braises. Mais le feu ne veut pas prendre, du moins pas encore. 

Je pensais à la guerre du feu. Ce qui est irritant quand on essaye quelque 
chose, c'est qu'on ne sait pas si ça peut marcher vraiment, et si oui, quand 
ça va marcher. Les gens qui se sont orientés vers la fusion ont monté des 
manips dès l'après guerre et  ont été quelque peu déçus. La mise au point de 
la bombe avait été très rapide. Deux ans, trois ans tout au plus. Le premier 
réacteur nucléaire à fission, monté par l'italien Fermi,  avait fonctionné 
aussi du premier coup, sous les gradins du stade de l'université de Chicago. 
Mais la fusion résistait diablement depuis trente années. Il est facile de 
chauffer un gaz par induction, comme on chauffe un plat à l'aide d'un four à 
micro ondes dans un restaurant de supermarché. Le problème c'est le 
récipient. Aucun métal, aucune céramique, ne résisterait à cent millions de 
degrés. Le seul récipient possible c'est le champ magnétique. Les particules 
chargées fuient les régions où le champ magnétique est élevé. Par exemple, 
la Terre se protège naturellement du flux de particules, d'atomes ionisés 
expédiés en continu par le soleil, grâce à son champ magnétique. Ce champ 
empêche ce "vent solaire" de traverser l'atmosphère. S'il n'y avait pas cet 
écran magnétique protecteur les êtres vivants subiraient un véritable 
bombardement dommageable pour leurs cellules. 

Ces particules sont canalisées le long des lignes de forces du champ 
magnétique autour desquelles elles s'enroulent selon des trajectoires en 
spirale. Elles convergent alors vers les pôles nord et sud. Mais au voisinage 
de ces pôles magnétiques le champ, devenant plus intense, les force à 
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rebrousser chemin. Elles entament ainsi un mouvement de va et vient qui 
les fait rebondir d'un pôle à l'autre comme sur des raquettes de tennis. Ces 
particules, qu'on dit alors piégées, constituent ce qu'on a appelé les 
ceintures de Van Allen. 

Quand les particules sont trop énergétiques, trop rapides, par exemple 
lorsqu'elles sont émises, à partir d'une tache solaire, dans une phase de 
violente activité de l'astre du jour, elles arrivent à franchir cette  barrière 
magnétique, touchent les hautes couches atmosphériques, excitent leurs 
molécules qui émettent de la lumière et on obtient ce qu'on appelle une 
aurore boréale. 

J'avais vu quelques années auparavant au commissariat atomique de 
Fontenay aux Roses, près de Paris, une manip très simple. Dans une 
enceinte où régnait le vide on avait disposé deux grosses bobines de 
cinquante centimètres de diamètre, selon un axe commun. On faisait passer 
le courant dans l'une d'elles tandis qu'on tirait à travers la seconde une 
petite bouffée d'atomes à l'aide d'un canon à plasma. Ceux-ci  
rebondissaient sur le champ créé par la première bobine. On se dépêchait 
alors de mettre en fonction la seconde pour constituer la seconde "raquette" 
de ce va et vient. Mais ça ne marchait pas très bien. Les atomes fichaient 
rapidement le camp par les côtés. 

A Livermore il y avait dans un énorme blockhaus construit juste après 
guerre, dont les murs faisaient dix mètres d'épaisseur,  et qui s'était au fil du 
temps transformé en véritable musée de la fusion soit disant  contrôlée. On 
y trouvait des machines à l'abandon, couvertes de poussière, qui 
témoignaient de maints essais infructueux sur des configurations toutes 
différentes. Elles portaient des noms variés. Un des chercheurs, après ces 
débuts problématiques, avait même baptisé l'une d'elles le Perhapstron. On 
perçoit l'humour de cette dénomination quand on se rappelle qu'en Anglais 
perhaps veut dire « peut-être »... 

Le Russe Sakharov imagina le premier avec son collègue Tamm la 
configuration toroïdale qui devait donner naissance au célèbre Tokamak. 
Une chambre à air de voiture a la forme d'un tore. Cette idée fut ensuite 
développée expérimentalement en URSS par un autre académicien,  
Artsimovitch, puis reprise dans toutes les places fortes scientifiques du 
monde. Mais à Livermore on travaillait sur une autre géométrie. 

- Le tore, c'est très joli, disait Fowler, c'est compact, fermé. Mais tôt ou 
tard il faut entrer ou sortir, pour faire des mesures, pour injecter de l'énergie, 
ou l'extraire. Il faut alors ménager des fenêtres c'est à dire créer des ruptures 
dans cette géométrie magnétique bien lisse.  

Ying-Yang était une configuration semi-fermée. Les deux gros 
solénoïdes évoquaient la forme de deux mains enserrant un œuf dans lequel 
on essayait de refaire le monde. 
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Fowler recherchait un chauffage additionnel à l'aide  de particules 
neutres très énergétiques, injectées latéralement par des sortes de 
chalumeaux. 

Ici on travaillait sur des chaudières toriques, là sur des fours  en forme de 
mains. Alström cherchait à recréer une mini-étoile mais personne, 
finalement, ne savait très bien quelle était la meilleure solution. Nous 
allâmes visiter Base Ball. Le dessin de sa bobine unique évoquait cette fois 
parfaitement la couture qui ferme ces balles de cuir. A lui seul cet électro-
aimant représentait le stockage d'une assez fabuleuse quantité d'énergie. De 
quoi raser le laboratoire. Base Ball était un solénoïde supraconducteur. 
Dans des fils fins comme des poignées de cheveux circulaient des millions 
d'ampères. Un entourloupe de mécanique quantique, découverte au début 
du siècle, faisait que cet ensemble, baignant dans quelques mètres cubes 
d'hélium liquide à moins deux cent soixante degrés au dessous de zéro avait 
la bonté de ne pas dégager de chaleur.  Je demandais à Fowler : 

- Que se passerait-il si dans cet enchevêtrement, quelque part, cette 
supraconduction était abolie ? 

- Toute l'énergie serait immédiatement convertie en chaleur et comme la 
machine ne serait pas capable de l'évacuer, elle exploserait. 

- Quand vous avez construit Base-Ball, père de Ying Yang, personne 
n'avait jusque là fait d'électro-aimants supraconducteurs aussi gros. N'y 
avait-il pas un risque sérieux que tout explosât au premier essai ? 

- Mon cher, en matière de recherche, c'est parfois plus une question de 
courage que d'intelligence. 

Je me souvenais effectivement de quelques jolies explosions de 
solénoïdes dans l'institut où j'avais travaillé dix ans plus tôt. C'étaient des 
objets minuscules à côté de tels monstres mais le fait d'y injecter cinquante 
mille ampères nous incitait quand même à piloter les expériences à partir 
du couloir. Quand ça n'explosait pas on était content. Quand ça explosait on 
balayait les débris et on reconstruisait le tout. 

Même quand ça n'explosait pas des choses imprévues pouvaient arriver. 
Un jour par exemple nous avions voulu faire des mesures avec un laser et 
l'un d'entre nous avait placé les éléments optiques sur un rail de fer, lentilles 
et miroirs étant fixés sur des supports munis d'aimants permanents. 
Personne ne se trouvait à proximité lorsque nous fîmes le premier tir et fort 
heureusement, car le fort champ magnétique, agissant sur ces supports 
magnétiques, les projeta dans le mur. Si nous avions été à proximité, nous 
les aurions pris en pleine figure.  

Un champ magnétique, cela ne se voit pas, cela ne se sent pas. Une autre 
fois des huiles de Paris étaient venues visiter le labo. Pour des questions de 
standing ces gens avaient affrété un avion spécial qui s'était posé juste à 
côté du laboratoire, lequel se trouvait sur l'aire de l'aéroport de Marignane. 
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L'arrivée de cette commission d'inspection fut très réussie. Notre directeur, 
malgré sa petite taille, s'avança majestueusement vers ses visiteurs mais 
comme  personne n'avait pensé à amener une échelle, celui-ci resta pendant 
une bonne demi-heure comme un idiot, alors que les autres ne savaient pas 
s'ils devaient sauter ou non. 

L'un de ces VIP, un polytechnicien très distingué, était particulièrement 
assommant. Il tint à ce que nous chargions les condensateurs et que nous 
les déclenchions le champ magnétique devant lui. Je remarquais qu'il 
portait une montre de prix et j'avoue que j'eus la malice de ne pas lui 
suggérer de la retirer. Comme son armature interne était en acier, il doit 
depuis s'en servir pour ramasser les épingles. 

Lors des visites de labos il est parfois nécessaire de prendre certaines 
précautions qui ne semblent pas évidentes au non spécialiste. Je me 
souviens pas exemple de la visite d'une chambre à bulle, qui comporte un 
très fort champ magnétique. Celui-ci, agissant sur un trousseau de clef 
qu'un des visiteurs portait dans une de ses poches de pantalon lui donna en 
toute innocence pendant la visite  une allure quelque peu indécente. 

Les systèmes qui comportent des courants à très haute fréquence exigent 
que l'on se débarrasse de tout ce qui pourrait de loin ou de près ressembler à 
une spire, comme un collier ou une alliance. Un jour un chercheur avait 
simplement approché sa main d'un système HF. L'alliance qu'il portait à 
l'annulaire provoqua un violent "couplage inductif", se transformant 
instantanément en mini-four à induction. Il ne sentit rien mais vit son doigt 
tomber comme une fleur coupée, à la fois sectionné et cautérisé. On 
imagine ce qui se serait passé s'il s'était agi d'une femme porteuse d'un 
collier en argent massif, métal fortement conducteur de l'électricité. 

 
Je pris congé de Fowler. Cette visite dans un des  hauts lieux de la fusion 

me laissait rêveur. Ils étaient tous prêts chacun dans leur coin pour le grand 
jour. J'avais remarqué que Ying Yang était entouré d'épais murs de plomb 
capable d'absorber un éventuel dégagement de radioactivité. Mais trente 
années avaient passé. Les  cheveux de Fowler avaient blanchi et la fusion 
contrôlée s'était à chaque fois éloignée comme un mirage du désert. Il était 
embêté par des arrachements d'atomes aux parois, Alström s'efforçait, grâce 
aux calculs de Nuckhols, de comprimer sa mini étoile sans à-coups. Ces 
labos étaient-ils des bastions avancés où s'établissait le contact avec un 
inconnu brûlant ou des forteresses semblables à celle du désert des 
Tartares ? 

Résoudre les problèmes n'est au fond pas grand chose. C'est comme 
creuser la roche avec un pic dans un matériau plus ou moins résistant. Le 
problème est de savoir si on creuse réellement dans la bonne direction. 
Comment ont fait nos ancêtres pour recréer le feu ? Il leur a fallu d'abord 
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croire qu'ils pouvaient par eux-mêmes déclencher cette magie, sans attendre 
que la foudre ne s'en charge. Je ne crois pas qu'un bushman allumant un feu 
ait eu un instant conscience qu'il faisait de la physique ou de la chimie. Cela 
devait être conçu comme un rituel et peut-être associé à des prières et 
incantations. Les silex frappés par accident crachaient des petites étincelles 
semblables aux escarbilles des foyers. Il était donc logique de penser que 
ces pierres contenaient une vertu luciférine. Mais qui pensa la première fois 
qu'en frottant longuement deux bois l'un contre l'autre on pouvait parvenir 
au même résultat ? Voilà un bien grand mystère. 

La recherche est une sorte d'archéologie où, en creusant, on cherche à 
mettre à jour non le passé mais l'avenir. 

 
Alström avait une maison très agréable. C'était le printemps et il faisait 

une température assez douce dans ce désert. Il avait invité une vingtaine de 
personnes et se côtoyaient là des patrons de services, des secrétaires, des 
épouses résignées et des étudiants ressemblant à des collégiens. Il 
m'entraîna dans le jardin. 

- Alors, tu as vu Janus, c'est une belle bête, non ? 
- Impressionnant. 
- Sais-tu quelle est sa puissance de crête, lorsqu'il donne à plein ? 
- Non. 
- Un térawatt par bras. Deux térawatts en tout. Deux millions de millions 

de watts. 
Je me souvenais que téra voulait dire monstrueux en grec et calculais 

mentalement que ceci devait correspondre à la puissance collectée par un 
miroir solaire de trente kilomètres de diamètre. Lors du siège de Syracuse 
on prétend qu'Archimède aurait enflammé les voilures des galères ennemies 
avec des miroirs de bronze d'un mètre de diamètre. Alström, lui, voulait 
enflammer des noyaux d'atomes. Je me pris à penser tout haut : 

- Avec mille watts on chauffe une petite chambre, avec un mégawatt, un 
million de watts, on chauffe un million de chambres, c'est à dire une ville. 
Avec un térawatts, c'est à dire un million de mégawatts, on chaufferait un 
million de villes. En somme, à chaque essai, tu manipules une énergie 
comparable à celle que les habitants de la planète utilisent pour chauffer 
leurs logements. Franchement, on a du mal à comprendre tout cela du 
premier coup. 

- Il ne faut pas confondre puissance et énergie. Si Janus développe un 
térawatt de puissance lumineuse il ne faut pas oublier qu'il ne fonctionne 
que pendant dix milliardièmes de seconde. Calcule l'énergie, cela fait à 
peine dix mille joules, c'est à dire ce que contient... une tasse de thé ! 
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Je me souvenais effectivement que j'avais fait des calculs semblables dix 
ans plus tôt. Nous avions construit des générateurs électromagnétiques  qui 
convertissaient directement en électricité l'énergie d'un explosif. Le 
générateur lui-même était une petite tuyère de dix centimètres de long et de 
vingt cinq centimètres carrés de section. L'appareil complet avait la forme 
d'un canon dont nous étions les artilleurs. Il avait une lourde culasse d'acier 
que nous reculions entre chaque essai sur un chariot muni de roulettes. 
Dans cette "cartouche" on introduisait un mélange de gaz combustibles, à 
savoir de l'hydrogène et de l'oxygène. A l'extrémité du canon se trouvait un 
gros solénoïde branché sur une puissante batterie de condensateurs. On 
actionnait le canon en même temps que se déchargeait la batterie, la 
commutation étant assurée par un interrupteur de locomotive électrique 
bricolé dans lequel passaient plus de cinquante mille ampères. Le canon, 
long de six mètres,  permettait d'envoyer à deux kilomètres par seconde un 
"projectile" de cinquante centimètre de long  qui était en fait une "carotte" 
de gaz comprimé porté à très haute température. Lorsque cette masse 
gazeuse passait dans l'entrefer de l'électro-aimant le générateur crachait 
deux mégawatts. Rien de mystérieux dans tout cela. Un générateur 
électrique n'est jamais qu'un système qui convertit de l'énergie cinétique en 
électricité, que celle-ci provienne d'une chute d'eau ou de l'expansion d'un 
gaz dans une turbine. Dans une dynamo cette énergie est stockée dans une 
pièce mobile qui est  un rotor métallique. Dans ce type de générateurs, dit 
magnétodynamique3, inventés par l'Anglais Faraday, la pièce mobile est 
tout simplement ... un gaz très chaud.  

L'ensemble avait un temps de fonctionnement d'un vingtième de 
millième de seconde. Je me rappelle quelle avait été ma surprise de 
constater un jour que cela ne représentait finalement de quoi faire marcher 
une lampe de bureau pendant... une seconde. Alström avait une énergie de 
départ cent fois plus grande et le temps de fonctionnement était cinq mille 
fois plus court. Tout cela cadrait. Mais ce qui surprenait c'est qu'en jouant 
là- dessus on arrivait finalement à des puissances comparables à ce que 
l'homme mettait en jeu quotidiennement sur l'ensemble de sa planète. 

Dans ce jardin nous discutions comme des personnages d'un roman de 
Jules Vernes, comme ces membres du Reform Club dans le livre De la 
Terre à la Lune. Nous n'étions pas dans un club Anglais mais dans une 
party bien américaine où chacun déambulait avec sa boite de bière ou son 
verre en carton empli de whisky.  

 
Alström me rejoignit.  

 
3  Ces canons à électricité furent pas la suite repris et développés en secret pour 
alimenter, dans des stations de tir orbitales, les lasers et les canons à électrons de la 
guerre des étoiles.  
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- Tu as vu le grand bâtiment en cours d'achèvement derrière le hall de 
Janus. On y abritera Shiva qui sera constitué de vingt quatre bras d'un 
térawatt chacun. Cela fera vingt quatre millions de millions de watts. Il 
faudra que cela fusionne ou que cela dise pourquoi, comme vous dites, 
vous les Français. 

- Mais ces lasers au néodyme n'ont qu'un rendement d'un pour cent, dit-
on. Cela fait quand même pas mal d'énergie à stocker, non ? 

- Dans les condensateurs ? Il y a juste de quoi te faire chauffer un bain, 
mon vieux. 

Nous passâmes à table. J'avais la tête farcie de térawatts, de mégajoules 
et de nanosecondes qui y menaient une véritable sarabande. Jamais je 
n'aurais imaginé, en voyant nos petits lasers d'il y a dix ans, qu'ils auraient 
pu devenir sans crier gare de tels monstres. Cela avait quelque chose de 
fascinant et d'inquiétant à la fois. Il me semblait qu'il allait falloir  un peu 
de temps pour s'habituer à tout cela. En dix ans la puissance des lasers avait 
été multipliée par un million, en accroissant leur taille et l'énergie brute 
disponible, mais surtout en jouant sur la concentration de la réémission 
d'énergie dans le temps, en diminuant la durée des impulsions.  

A priori il n'y avait aucune raison pour que cela ne continue pas. On 
pouvait faire laser des tas de matériaux et apporter l'énergie par des tas de 
procédés et les condensateurs n'étaient d'ailleurs certainement pas la façon 
la plus compacte de la stocker. 

Mon ami Meyer, qui enseignait la philosophie à la faculté des lettres 
d'Aix en Provence , m'avait expliqué jadis que le phénomène  
technologique était basé sur le principe du relais. A une époque donnée 
telle technique correspond à une performance donnée et à une croissance 
donnée, laquelle dépend par exemple des matériaux utilisés. Prenons par 
exemple le domaine des moyens de calcul. Quand j'étais étudiant on était 
limité au papier crayon, à la table de logarithme et à la règle à calcul. Je me 
souviens de travaux pratiques interminables où on passait un temps fou à 
compulser des tables remplies de chiffres.  

Quand j'entrais à l'Ecole Supérieure de l'Aéronautique de Paris, nous 
avions des machines à calculer mécaniques. Le haut de gamme était une 
machine Monroë qui calculait des racines carrées et dont le prix était 
équivalent à dix millions de nos actuels centimes. Elle comportait des 
centaines et des centaines de rouages délicats. Quand elle fonctionnait en 
crépitant  sur un bureau trop lisse, elle se.. déplaçait. 

C'était l'issue d'une évolution qui avait débuté avec première machine à 
calculer inventée par Pascal. Il était évident que cette technologie atteignait 
son plafond, à la fois en capacité et en vitesse. Prévoir un avenir basé sur 
cette technique de calcul eut été illusoire. Vinrent alors les machines "tout 
électrique" où les rouages étaient remplacés par des condensateurs, des 
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selfs et des résistances. Le gain de vitesse était considérable. Mais on 
assemblait encore ces machines à la main. Les composants électriques 
standards étaient montés par des ouvriers sur des cartes, sur des circuits 
imprimés, puis soudés au fer, à la main.  

En représentant graphiquement l'évolution de ce phénomène calcul on 
pourrait par exemple mettre en abscisse le temps et en ordonnée quelque 
chose combinant le nombre d'opérations par seconde et la capacité mémoire, 
rapporté au volume de la machine ou à son coût de fabrication. Une sorte 
de rapport qualité-prix. En partant de la machine de Pascal on obtiendrait 
une certaine courbe de croissance avec un plafonnement vers les années 
cinquante. Sur le même graphique on pourrait alors porter les mêmes 
paramètres, mais concernant des calculateurs à composants électriques, 
c'est à dire en fait les premiers ordinateurs. Cette courbe prendrait naissance 
vers 1943-1945 avec une croissance rapide, suivie également d'un 
plafonnement aux alentours des années soixante. 

Resterait à introduire l'apparition d'une nouvelle technologie, celle du 
microprocesseur. Ici, saut qualitatif, différence essentielle : les composants 
de la machine ne sont plus montés à la main mais directement "sculptés"  
sur un support de silicium, à la vitesse de la lumière, par un pinceau laser. 
Le microprocesseur n'est même plus démontable ou réparable puisque ses 
éléments ne mesurent plus que quelques millièmes de millimètre. Nouvelle 
montée vertigineuse de la performance et du rapport qualité-prix.  
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Le thème du "relais technologique" de François Meyer 

 
Les trois courbes de croissance se superposent et à chaque fois une 

technologie prend le relais de la précédente. Extrapoler l'une d'elles pour 
prévoir l'avenir  aurait été à toute époque  une complète erreur, que font 
semble-t-il avec insistance tous nos futurologues depuis des décennies. 

Je voyais soudain dans le laser l'émergence d'une technologie relais dont 
les paramètres pouvaient s'appeler puissance ou plus précisément densité 
d'énergie par unité de volume. Le saut n'était somme toute pas plus 
gigantesque que celui qu'avait représenté le passage du calculateur 
mécanique au microprocesseur. 

Restait à savoir ce qu'on allait faire de tout cela. Des "bougies" pour 
moteur deux temps à fusion, des détonateurs de bombe, ou quoi ? 

 
Alström me tira de ma rêverie. 
- Ici tu devrais aller voir John. Il n'est pas là ce soir mais il fait des choses 

intéressantes avec les électrons. 
 
Le lendemain j'étais chez John. C'était un grand maigre pas très 

accueillant, le genre de type qu'on a toujours l'impression de déranger. 
J'essayais de lui tirer les vers du nez, mais cette fois cela n'avait pas l'air 
facile. 

- Il parait que vous essayez de tirer des pinceaux d'électrons très rapides 
avec vos "venitian blinds" ( le dispositif qu'il utilisait évoquait 
effectivement une succession de stores vénitiens ). 

- Hein ! Comment savez-vous cela ? 
- Eh bien j'ai vu des photos en couleur dans le hall de l'entrée principale. 
- Quoi ! dans le hall ? 
Il me remorqua presque en courant dans l'escalier de fer et nous nous 

engouffrâmes dans sa voiture. Nous traversâmes le centre de recherche de 
part en part, ce qui nous prit dix bonnes minutes. Livermore, c'est immense. 
Les photos étaient là, en bonne place dans l'entrée, accompagnées d'un 
commentaire relativement détaillé. John les regarda avec des yeux ronds et 
partir d'un petit rire sec. 

- Savez-vous quoi ? J'ignorais totalement ce fait. On nous a toujours dit 
que ce projet était secret et moi, comme un imbécile, je rangeais tous les 
documents s'y référant dans mon coffre, chaque soir. Et voilà que je trouve 
tout cela, étalé au grand jour dans le hall de l’entrée nord, depuis des mois. 

- Vous n'aviez jamais vu ces photos ?  
- Il y a plusieurs entrées à Livermore. Ca c'est l'entrée nord que je 

n'emprunte jamais puisque j'habite au sud. Vraiment, c'est incroyable... 
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L'anecdote est parfaitement authentique. Mais on verra que ce genre de 
mésaventure est plus fréquent qu'on ne le pense, surtout aux Etats-Unis. 
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DE LIVERMORE A SANDIA 

 
 
La dernière étape de mon voyage aux Etats-Unis passait par le 

laboratoire Sandia, gros complexe scientifico-militaire implanté dans le 
désert du nouveau Mexique à proximité de la ville d'Albuquerque. L'avion 
faisait une escale à Las Vegas où mes frais de mission ne me permettaient 
malheureusement pas de séjourner. 

L'avion était rempli de joueurs. Certains, whisky à la main, tapaient 
furieusement le carton. D'autres jouaient aux dés et la carlingue ressemblait 
à un tripot. Les Texans se signalaient par leurs immenses chapeaux et à 
leurs bottes ouvragées. 

Lorsque nous arrivâmes à la capitale internationale du jeu l'avion se vida. 
Le dernière image que j'emportais de Las Vegas fut celle d'une vieille dame 
enfournant machinalement des pièces d'un dollar avec un regard éteint dans 
une des innombrables machines disposées dans le hall de transit. 

Je repensais à ma visite à Livermore. Les Américains ne fonctionnaient 
décidément pas  comme nous. Dans nos pays occidentaux nous souffrons 
d'une espèce de complexe de pays en crise. Dès les bancs de l'université on 
inculque à l'aspirant chercheur que la recherche est un luxe coûteux, inutile, 
non rentable. Avant même de commencer son métier il  ne peut se défaire 
de son image de marginal. Le doute s'installe en lui.  

Le doute n'existe pas aux Etats-Unis et c'est ce qui fait la force de ces 
gens qui ne sont ni plus malins ni, si on compare avec l'ensemble du produit 
national brut Européen, plus riches que nous. Au fond rien ne disait que 
Fowler ou Alström allaient réussir leurs entreprises, mais quoi qu'il en soit 
ils y croyaient. Cela faisait partie du jeu. 

Qu'est-ce qui avait donné aux Américains cette confiance dans le pouvoir 
de la science ? ( en employant le mot science par opposition à la 
technologie qui n'est qu'une gestion du savoir scientifique acquis ). La 
réponse est sans doute dans la bombe atomique. Elle marque un tournant. 
Avant cela la science de haute volée était une sorte de jeu, de rituel. Le 
monde était bien sûr transformé petit à petit par les découvertes, mais avec 
un retard appréciable. Le lien direct n'était pas immédiat et souvent non 
apparent. Les scientifiques qui cherchaient à percer les secrets de la matière 
avaient l'impression de travailler dans des domaines qui ne trouveraient leur 
application qu'une ou plusieurs générations plus tard. La connaissance 
pouvait être considérée comme une fin en soi  et la communauté 
scientifique était en général dépolitisée, désengagée. Le petit peuple de la 
science se rencontrait  un peu partout dans le monde en formant une caste  à 
part. 
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La révolution scientifique du début du siècle. 
 
Le monde entier connaît le nom d'Albert Einstein et sa célèbre formule 

liant masse et énergie. il est vrai qu'on peut le considérer comme l'initiateur 
de cette révolution scientifique du vingtième siècle qui fit sortir les savants 
de leurs tours d'ivoire. 

Avant la première guerre mondiale la science vivait sur le solide acquis 
des siècles passés. L'édifice de la physique mécaniste, déterministe, était 
achevé. Il avait permis par exemple de calculer avec précision les 
trajectoires de planètes dans le ciel, rompant ainsi avec les anciens mythes. 
Jadis Newton avait découvert la gravitation, mais il croyait encore que Dieu 
intervenait de temps en temps pour assurer la stabilité des orbites 
planétaires en remettant périodiquement les astres dans le droit chemin. Ce 
fut Laplace qui scella le déclin de la présence de la religion dans la science 
en montrant que le calcul seul pouvait rendre compte de l'harmonie des 
choses du ciel. A Bonaparte qui, à la Malmaison, lui demandait, à la 
manière de Jacques Chancel : 

- Et Dieu, dans tout cela ? 
Il répondit simplement qu'il n'avait pas eu besoin de cette hypothèse dans 

ses calculs. 
 
La mécanique et l'électromagnétisme permettaient de créer un nombre 

infini de machines. La thermodynamique avait donné naissance à la 
machine à vapeur. Les chimistes avaient créé un principe directeur : rien ne 
se perd, rien ne se crée. Avec une telle boite à outils, aussi riche de 
certitudes, aussi opératoire, la religion et l'alchimie, en tant que démarches 
cognitives, n'avait plus eu qu'à partir au vestiaire. 

L'éducation est une école de conformisme. Elle prépare les gens à tout 
finalement sauf à faire des découvertes scientifiques. Il est bien connu 
qu'Einstein avait mal digéré la sienne. Etant tout jeune enfant on raconte 
qu'il était même incapable d'attraper une balle qu'on lui lançait, signe qu'il 
avait a priori un certain retard dans la perception de l'espace et du temps, 
qu'il combla ultérieurement avec un certain brio. 

Faut-il s'étonner que les grands découvreurs soient souvent des gens mal 
à l'aise dans la société à laquelle ils sont censé appartenir ? Peut-on 
réellement trouver quelque chose de neuf en refaisant des gestes séculaires, 
en acceptant sans mot dire les numéros que nous sert la science, vieille 
coquette allant de liftings en liftings et tentant sans cesse de nous 
convaincre, à force de maquillage, qu'elle est restée jeune et belle ? 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

24

Il existe des théories psychanalystes sur la démarche de recherche. J'ai 
entendu un jour dire que les chercheurs seraient au départ des enfants qui, 
pour une raison ou pour une autre, auraient manqué d'information sur la 
"scène primitive" et qui se seraient demandés pendant des années " mais 
fichtre, comment font-ils ? ". Plus tard, même après avoir acquis cet 
indispensable complément d'information, cette attitude de recherche se 
conserverait. Ma foi, pourquoi pas ? Quand on dit que les chercheurs sont 
de grands enfants, c'est peut-être effectivement une chose à prendre à la 
lettre. 

Innover passe par une contestation de ce qui existe déjà. Einstein était un 
contestataire tous azimuts. Mettant en doute  systématiquement ce qui lui 
était enseigné , refusant par ailleurs dès son jeune âge de subir un 
entraînement paramilitaire, en usage dans les écoles sous contrôle Prussien, 
il se fit mal noter, puis mettre à la porte avec une étiquette d'asocial. Seul 
un être aussi à part, qui sur la fin de sa vie continuait à se passer de 
chaussettes, pouvait rejeter de la sorte le poids des évidences. 

Avant Einstein l'univers était un grand vide peuplé de petites billes dures, 
les atomes. Leur premier découvreur, un paquet de siècles plus tôt, à 
l'époque où le microscope n'existait pas, avait été le philosophe Lucrèce, 
auteur d'un ouvrage intitulé De Natura Rerum, de la nature des choses. 
Celui-ci nous donne d'ailleurs un excellent exemple de pensée sauvage, 
analogique. Frappé par la ressemblance entre des écoulements d'eau et de 
sable il avait eu l'idée assez folle de vouloir vérifier si le principe 
d'Archimède sévissait dans ce second milieu. 

Au fond, cela ressemble à une histoire de fous où l'un dirait à l'autre : 
- Passe-moi ton bac à sable que je voie si le principe d'Archimède marche 

là-dedans. 
  Pour ce faire donc, il avait placé successivement un morceau de métal et 

un fragment de bois léger dans un récipient empli de sable fin. Il s'aperçut 
alors en frappant contre les parois  et en permettant aux grains de sable de 
se mouvoir les uns par rapport aux autres, que le métal "coulait" au fond 
alors que le bois remontait à la surface. Il se trouve que j'ai refait il y a 
quelques années pour la télévision une telle expérience en utilisant le sable 
très fin que l'on trouve à Fontainebleau, un morceau de plomb et une balle 
de ping-pong. Il faut avouer que la chose était fort spectaculaire. Il suffisait 
d'enfouir la balle de ping-pong sous la surface du sable et de poser le plomb 
dessus. Puis en secouant le bac, le morceau de métal "coulait", tandis que la 
balle  jaillissait vivement du sable.  

Lucrèce alla jusqu'à essayer avec des sables  différents et montra que 
plus le grain était fin, plus le phénomène était évident. Il en déduisit fort 
logiquement que l'eau devait être une sorte de sable d'une extrême finesse. 
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Dans son ouvrage, il poussa les choses très loin, allant même jusqu'à 
concevoir le mouvement d'agitation des atomes. Cet homme avait-il le 
pouvoir de voir à travers les choses ?  

Bien sûr, l'analogie présente certains risques. Aristote avait ainsi fait une 
erreur en structurant le cosmos à la manière des sociétés humaines, lui qui 
voyait ici-bas un monde de turpitude et de changement et dans l'azur ordre 
et harmonie éternels.  On sait maintenant que les astres sont des êtres très 
dissipés, très évolutifs et instables. A la vérité, si Aristote avait collé de 
plus près aux réalités politiques il n'aurait peut-être pas raisonné ainsi. Qui, 
de nos jours, percevant à travers le journal télévisé les heurts, incertitudes 
et scandales divers agitant la classe dirigeante pourrait dire "ici tout n'est 
qu'ordre et beauté, luxe calme et volupté". 

En règle générale cette démarche analogique déplaît fort aux 
scientifiques, bien qu'ils l'utilisent en fait très souvent inconsciemment. 
Mais, quand cette analogie est valable, quel bond en avant, quel raccourci 
fantastique ! 

Dans le sable au repos, si un objet fait de plomb ne coule pas, c'est parce 
qu'il existe un lien fort entre les éléments constituant ce milieu. Le sable 
n'est pas un "fluide". En mettant celui-ci en vibration on réduit ce 
frottement et ce sable devient... un fluide. Dans un musée comme celui de 
la Villette, si on disposait un bac empli de sable très fin en état de vibration 
permanente, on pourrait y faire naviguer des bateaux mus par une hélice, ou 
même peut-être s'y baigner, ce qui produirait sans doute des sensations 
singulières.  

Inversement un morceau de verre est un liquide qui n'en finit plus de 
couler. Dans un solide les atomes sont liés par une charpente cristalline. 
Mais le verre en est exempt, on dit qu'il est "amorphe". Ce milieu vitreux 
reste "visqueux", mais le frottement interne y est très élevé. Ce qui 
n'empêché qu'on peut parfaitement mesurer, à l'échelle du siècle, l'infime 
tassement sur elle-même d'une glace de salon. 

Il y a des années je bourlinguais à Djibouti. Un ami m'emmena dans le 
dépotoir de la ville, écrasé le jour par un soleil de plomb. Il y faisait 
tellement chaud qu'on ne pouvait s'y rendre qu'à la nuit tombée. On y 
trouvait des tas de bouteilles entassées les unes sur les autres et celles qui 
étaient en dessous devaient se trouver à une température plus élevée encore  
à cause d'un intense effet de serre. Ainsi les flacons abandonnés pendant 
plusieurs années s'affaissaient-ils sur eux-mêmes de façon très spectaculaire. 
J'ai gardé dans mon bureau une bouteille de whisky qui ressemble à une 
outre dégonflée. Si Lucrèce avait connu ce fait il s'en serait sûrement servi 
pour conforter sa théorie. 
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L'expérience de Michelson. 
 
Avant Einstein le temps était indépendant de tout. Il était censé s'écouler 

de manière uniforme, indifférent à tous les phénomènes. La physique et la 
chimie dépendaient de lois de conservation devenues évidentes : masse, 
quantité de mouvement, énergie. Mais ceci ne cadrait pas avec certaines 
expériences mettant en jeu la lumière. 

Imaginons deux personnages debout sur le toit d'un TGV filant à vive 
allure. Ils ont chacun un chronomètre , émettent et reçoivent des signaux 
sonores, produits à l'aide de pistolets. Le son issu des armes se propage 
dans l'air ambiant qui, lui, est immobile, c'est à dire en fait en mouvement 
par rapport aux deux expérimentateurs. Sans être un grand physicien on se 
dit bien que le temps séparant l'émission de la réception
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 des signaux sonores doit différer selon que ceux-ci seront émis vers 
l'amont ou vers l'aval. En réfléchissant on s'aperçoit qu'il doit être plus 
court dans le second cas. 

Michelson et Morley, lorsqu'ils firent leur célèbre expérience, 
s'attendaient à trouver un résultat semblable avec la lumière, le train étant 
cette fois remplacé par la Terre filant dans l'espace. Ils voulaient en fait 
savoir à quelle vitesse la planète se mouvait dans "l'éther" c'est à dire dans 
l'espace absolu, supposé fixe, concept introduit par l'Anglais Newton. Ils 
eurent la surprise de constater que cette vitesse était strictement la même 
quelle que soit la direction de l'émission de la lumière. Ceci ne cadrait avec 
aucune des lois physiques en vigueur et plongea les savants dans un abîme 
de perplexité. 

Pour sortir de cette impasse Einstein dut refaire le monde totalement. 
L'homme de la rue n'a pas réellement conscience de cette révolution 
philosophique profonde et s'imagine par exemple qu'il suffit de planter un 
peu partout dans le cosmos des pancartes portant la mention "vitesse 
limitée à trois cent mille kilomètres par seconde" pour résoudre le problème, 
ce qui permet à certains de s'interroger encore sur ce qui pourrait se passer 
si on dépassait cette vitesse fatidique. 

En fait le génie d'Einstein fut de remettre en cause les fondements 
géométriques mêmes du monde où nous vivions. C'est l'acte scientifique 
suprême, l'acte du créateur d'univers. L'ampleur de cette révolution qui 
affecte profondément la structure géométrique de l'espace-temps en liant 
ces deux composants de manière indissoluble est fort difficile à 
appréhender par le profane4.  

 
On débouche donc sur un monde où la vitesse influence l'écoulement du 

temps. Vis à vis d'une personne immobile, plus on va vite, moins on vieillit. 
Si la vitesse de la lumière était d'un mètre par seconde, par exemple, et si 
vous diniez avec des convives, le simple fait d'aller chercher le sel à la 
cuisine ferait qu'à votre retour vos amis auraient déjà fini leur repas, ou, 
pire encore, s'ils avaient eu la patience de vous attendre, vieilli de dix ans. 

Nous n'avons pas, dans notre vie de tous les jours, conscience de ces 
phénomènes relativistes, tout simplement parce que nous nous déplaçons à 
des vitesses négligeables devant cette vitesse de la lumière c.  

Nous avons une perception sensible du monde et nous sommes 
immédiatement tentés de penser que ce que nous voyons est bien réel : le 
temps, les distances, la matière, la lumière. Einstein rendait toutes ces 
choses relatives. La seule chose qui restait invariante, qui apparaissait 
comme une constante absolue était la vitesse de la lumière. 

 
4 Pour en savoir plus, lire ma bande dessinée Tout est Relatif, éditions Belin, 8 rue 
Férou, Paris 75006 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

28

  Les scientifiques se veulent toujours rassurants, d'une époque à l'autre. 
Dès qu'un ensemble d'idées a fait ses preuves, il le défendent, en font la 
publicité. 

- Accrochez-vous à ces idées, elles sont solides, elles ont fait de l'usage. 
Faites-nous confiance. 

 
Par opposition les philosophes pratiquent un doute systématique. Il est 

dommage que l'enseignement de la philosophie et de l'histoire des sciences 
soit absent des cursus scientifiques. Lorsqu'on sort d'une école d'ingénieur, 
tel un apprenti portant sur l'épaule une lourde trousse à outils,  on a des 
certitudes plein la tête.  J'avais fait jadis l'étrange expérience consistant à 
me retrouver parachuté dans un département de philosophie, où j'étais censé 
enseigner les sciences exactes, ce qui me donnait une position inconfortable 
vu que cela signifiait que les autres ne l'étaient pas.  

J'essayais donc de communiquer des bribes de science à mes étudiants, 
en utilisant le langage de l'expérience et du dessin. Mes cours étaient des 
rouleaux de papier interminables porteurs d'une centaine de dessins, que je 
projetais sur un écran à l'aide d'un épidiascope, sorte de lanterne magique. 
Pour leur communiquer des rudiments de mécanique des fluides, je leur 
faisais construire des avions en papier. Je leur expliquais la méthode avec 
laquelle Bessel avait mesuré pour la première fois la distance des étoiles 
proches avec un système comprenant des planches de parquet, les clous et 
de la ficelle. Un autre jour nous faisions bouillir différents liquides pour 
mettre en évidence des phénomènes de thermodynamique. 

Lorsque j'attaquais la relativité, l'intérêt de mes ouailles redoubla. En 
utilisant différents modèles issus de mon imagination je parvenais à leur en 
faire sentir les grandes lignes. Mais, que cela soit dans ce domaine ou dans 
un autre, des questions étaient formulées auxquelles je ne pouvais répondre. 

- Pourquoi la vitesse de la lumière est-elle considérée comme une 
constante absolue ? 

- C'est très simple, sa constance est démontrée par l'expérience de 
Michelson. Cette vitesse, on la mesure, en tous lieux et on trouve la même 
valeur partout, tous les jours de la semaine. 

- J'entends bien, disait l'étudiant, mais qui nous dit que cette valeur est la 
même en tous points de l'espace. Qui nous dit qu'elle n'a pas varié au cours 
des milliards d'années écoulés depuis le BIG BANG ? 

En toute honnêteté j'étais obligé de convenir qu'il s'agissait là d'une 
hypothèse purement opératoire  qui pouvait toujours être mise en doute et 
j'avouais que je ne m'étais jamais posé la question auparavant. Disons qu'il 
s'agissait là d'une hypothèse de travail momentanément féconde et, dans 
l'immédiat, d'une simple mesure d'hygiène mentale. 
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Mais ces philosophes, si on les écoutait, on finirait par remettre en cause 
l'existence même de l'univers. 

 
Einstein avait donc refait le monde d'un audacieux et fantastique coup de 

serpe. Platon et sa caverne refaisaient surface. On avait mis mille ans à 
forger des mots comme la masse, la vitesse, l'énergie, l'inertie, pour les lier 
entre eux et en faire des choses mesurables et voilà que d'un coup Einstein 
montrait en 1905 que ce rêve mécaniste n'était que l'approximation au 
premier ordre d'un monde autrement plus déconcertant. 

La polémique fut quasi inexistante car cet édifice avait l'avantage 
considérable de rendre compte de l'effet constaté par Michelson et Morley, 
ce qu'aucune autre théorie ne parvenait à faire. Il ne restait plus qu'à tenter 
de se forger une nouvelle intuition à partir de là. 

L'intuition de l'homme de la rue en matière de relativité est quasi 
inexistante. Mais empressons-nous de préciser que celle du scientifique ne 
vaut guère mieux. Un exemple : dans cette reconstruction relativiste si le 
temps devenait élastique,les distances subissaient également la fameuse  
"contraction de Lorentz". Gamov raconta entre les deux guerres dans ses 
ouvrages de vulgarisation ( les aventures de monsieur Tomkins ) que les 
passagers d'un véhicule atteignant des vitesses relativistes devaient avoir 
d'étranges perceptions . En regardant par la fenêtre ils devaient avoir 
l'impression de voir les choses se tasser dans le sens du mouvement. Tout le 
monde crut dur comme fer à cela  pendant un bon demi siècle. Je me 
souviens d'un ouvrage de vulgarisation de la collection Time-Life, auquel 
avaient collaboré les plus grands scientifiques et qui racontait une histoire 
de train. Les voyageurs, lorsque celui-ci s'approchait de la vitesse de la 
lumière, voyaient la pendule d'une gare, défilant à toute allure, de forme 
ovale, rétrécie dans le sens de la largeur. Et le tout à l'avenant. 

Ceci est une idée fausse , introduite et propagée par les scientifiques eux-
mêmes. L'affaire a été réglée il y a seulement quelques années, assez 
discrètement d'ailleurs, mais vous ne risquez plus de retrouver ces images 
gamoviennes dans les ouvrages de vulgarisation. Ceci  montre en tout cas la 
difficulté d'intégrer dans sa tête ces nouveaux éléments. 

Mais alors, quel est la signification de cette fameuse contraction de 
Lorentz ? Qu'est-ce qui se contracte ? par rapport à quoi ? Est-ce le 
véhicule en mouvement, ou le décor ? La réponse est :  il n'y a ni tassement 
ni élongation, ce sont ces mots mêmes qui ne veulent pas dire grand chose. 
Platon nous avait enseigné que les choses du monde sensible étaient comme 
des ombres sur la paroi d'une caverne, que nous prenions fallacieusement 
pour des réalités. 

 Un hypermétrope a besoin de lunettes convergentes. La première fois 
qu'il met ses bésicles les objets lui apparaissent légèrement plus grands. 
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Comme l'œil transmet des images au cerveau à travers tout un système de 
codage, très rapidement pour lui c'est du pareil au même. Phénomène 
inverse chez un myope. Quand ces gens mettent ou enlèvent leurs lunettes 
ils ne s'écrient pas sans cesse "tiens le monde est plus petit ou plus grand". 

Il existe cependant des gens qui ne portent pas de lunettes et qui sont 
censés fournir du monde une vision de référence. On pourrait être tenté de 
se dire "Einstein nous a appris qu'on ne pouvait voir le monde qu'avec des 
lunettes, dont la convergence varierait avec la vitesse". L'image ne serait 
pas non plus bonne car elle créerait une fois de plus une distinction entre 
l'observateur et la chose observée, qui serait censée avoir une existence 
intrinsèque. Mais comment imaginer une vision du monde où il n'y aurait 
que des images... et pas d'objet ? 

 
Imaginons que nous appartenions à un flatland, à un monde plat dessiné 

sur une feuille de caoutchouc. Sur ce support nous dessinons le décor et 
l'observateur, qui est précisément en train de mesurer quelque objet avec un 
mètre gradué. Tirons sur le caoutchouc : tout s'étire, l'objet mesuré, le mètre 
gradué et l'observateur ( lequel n'a évidement pas conscience de 
l'opération ). Cette image didactique est déjà plus proche de cette idée de 
contraction de Lorentz. 

Le saut gigantesque fait en 1905, qui représente l'avènement de la 
Relativité Restreinte est loin d'avoir été intégré dans les mentalités, que cela 
soit celles de l'homme de la rue ou du scientifique. Si ces choses nous 
semblent si étrangères c'est peut-être parce que nous pensons mal et que 
nous n'employons pas les bons mots, ou que nous cherchons désespérément 
à décrire ces choses avec des mots du passé. Comment aurait-on pu parler 
avec pertinence d'un phénomène d'oxydoréduction ou de supraconductivité 
en ne disposant que du phlogistique et des quatre éléments ? Dans un futur 
lointain nos descendant, manœuvrant un bagage linguistique complètement 
différent, trouveront peut-être cela.. lumineux. 

 
Le nouveau monde d'Einstein passait par une relation d'équivalence entre 

la masse et l'énergie, le célèbre  
 
                  E = m C2  
 
Cette découverte, qui était en fait une sorte de retombée de cette irruption 

de la philosophie dans la science, intrigua le monde scientifique. Selon le 
calcul, un seul gramme de matière équivalait à quarante tonnes de dynamite. 
La plupart des gens ne crurent pas que cette affaire-là puisse être un jour 
exploitée physiquement. Poincaré lui-même déclarait : 
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- Je doute qu'on puisse un jour détruire une ville avec une livre de 
matière.  

Pourtant en ce début de siècle tout se mettait en place, qui allait 
permettre de libérer l'énergie nucléaire. Un scientifique, plus philosophe 
que physicien, allait, sans le savoir transformer l'histoire des sciences en 
tragédie. 

 
En ce printemps 1976 l'avion presque vide survolait une succession de 

mesas, de tables rocheuses semblables à celle de Los Alamos, situé plus au 
nord,  où Oppenheimer et le général Groves avaient construit le premier 
engin nucléaire. Je pris conscience que je volais vers une véritable usine de 
bombes. A Livermore on m'avait donné une plaquette se référant aux 
productions des laboratoires Sandia. Sur la couverture on voyait le directeur, 
œil noir, épaules étroites, arborant un rictus qu'il voulait avenant, assis sur 
le rebord d'un vaste bureau. Des têtes nucléaires étaient posées devant lui, 
en rang d'oignon, de la taille de pains de sucre. 

- Nous avons les plus petites du monde, disait le prospectus. 
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SANDIA 
 

L'avion descendait mollement sur Albuquerque. Sur la gauche on 
apercevait des dizaines de petites taches colorées sur le ciel parfaitement 
pur. Une "compagne" de montgolfières, pour employer une expression du 
midi. 

 Je savais qu'Albuquerque était un haut lieu de l'aérostation. Comme je 
n'avais rendez-vous que le lendemain, avant de me rendre à l'hôtel je 
demandais au chauffeur du taxi de faire un crochet. Un tel spectacle n'était 
pas si fréquent, après tout. Je me rappelais ma seule expérience en la 
matière. Un bonhomme avait installé une très grosse montgolfière sur un 
vaste terre-plein, en bordure de mer, à la sortie de Saint Tropez. Il se 
contentait d'emmener des passagers à une centaine de mètres d'altitude, 
l'engin restant captif d'une longue corde. 

L'homme achevait d'insuffler de l'air chaud dans l'enveloppe quand 
soudain le ballon fit mine de s'élever. 

- Quelqu'un pour retenir ce ballon ! 
Je m'agrippais à la nacelle, mais celle-ci s'envola avec le reste et je me 

retrouvais pendu comme un jambon à dix ou vingt mètres en l'air. 
Heureusement l'air, en se refroidissant, diminua la portance du ballon qui 
me ramena au sol. 

 
Au dessus d'Albuquerque le spectacle était grandiose et coloré. Mais les 

spectateurs n'avaient d'yeux que pour l'une des machines sous laquelle était 
accrochée un deltaplane, à l'aide d'une corde. Je pratiquais ce sport depuis 
son introduction en France  au début des années soixante-dix, mais je 
n'avais jamais imaginé qu'on puisse partir d'un ballon. La chose n'était 
d'ailleurs pas dénuée de risques. A l'époque de nombreux pilotes d'aile libre 
avaient trouvé la mort en s'engageant dans un piqué trop prononcé et en 
connaissant une fatale "mise en drapeau". 

Au début du siècle deux Américains, un noir et un blanc, s'étaient 
produits aux Etats-Unis de ville en ville avec un dispositif semblable, une 
montgolfière servant à élever un frêle planeur de toile et de bambou. 
L'affaire s'était d'ailleurs à l'époque très mal terminée. Lors d'une dernière 
exhibition le pilote de la montgolfière avait vu son malheureux ami plonger 
vers le sol, enveloppé dans les débris de sa machine volante comme dans 
un linceul. 

 
Ici la montgolfière devait avoir atteint cinq ou six cent mètres lorsque 

son  pilote trancha la corde qui la reliait  au deltaplane. La foule poussa un 
hourrah, mais fort heureusement l'homme volant réussit à la redresser en 
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poussant sa barre de contrôle à bout de bras et se posa sur le terrain après 
quelques jolies arabesques. 

Toujours ce fascinant goût d'entreprendre, d'essayer, de prendre des 
risques, chez les Américains. Je me rappelais qu'une année j'étais allé voir 
un ami français, Michel Katzman,  qui mettait au point ces ailes sur la côte 
ouest pour un constructeur, un Californien qui prétendait avoir mis au point 
un procédé de remorquage des ailes par bateau. J'acceptais d'en faire 
l'expérience. Le lendemain nous étions sur une plage de sable gris, près de 
Santa Barbara. On me sangla et l'Américain prit position face à la plage 
avec un canot automobile. Sa femme nous lança une corde en paquet dont 
on fixa l'extrémité accrocha à l'aile à l'aide d'un mousqueton largable, le 
reste gisant lové sur le sable. 

- Qu'est-ce que je dois faire, je dois courir ? 
Pour toute réponse l'Américain mit les gaz à fond et le canot s'éloigna à 

vive allure. Je vis avec effroi le paquet de corde se délover rapidement 
devant moi et quand celle-ci se tendit je n'eus pas à faire le moindre pas, 
l'aile m'arracha littéralement du sol comme un vulgaire cerf-volant. Si mes 
lacets n'avaient pas été bien serrés j'aurais laissé mes chaussures sur la 
plage. Tout se passa bien, néanmoins, après m'être reposé sans encombre, je 
déclinais poliment l'offre d'un second essai. 

Le deltaplane était né aux Etats-Unis. Ce sport pacifique  fut en fait une 
retombée d'études financées par les militaires et conduites par l'ingénieur 
Rogallo dans les années soixante. L'idée était simple : les missiles 
nucléaires  manquant encore de précision à l'époque on avait envisagé de 
leur adjoindre cette sorte d'aile déployable et  pilotable, pour leur permettre 
de tomber élégamment sur leur cible. Mais la précision des tirs s'étant 
accrue on abandonna le projet qui devint un sport de loisir. 

 
Le journal m'avait retenu  une chambre au Hilton du coin. Dans le hall 

une magnifique fanfare Mexicaine accueillait les clients. Chapeaux 
immenses, costumes noirs brodés, trompettes, guitares et moustaches pour 
tout le monde. Huit jours plus tôt j'étais à Evanston, dans l'Illinois. Devant 
l'hôtel où j'avais pris pension  trônait une reproduction en grandeur nature 
de la tour de Pise. J'avais discuté avec le gérant. 

- Cela doit être un atout publicitaire fantastique d'avoir un tel objet. Vous 
devez être le seul hôtel au monde à posséder une telle enseigne. 

- Pensez-vous. Il y en a déjà une bonne douzaine dans le pays. C'est une 
société qui les construit. 

Décidément, là-bas, tout semblait démesuré. Pour  ma première venue 
aux Etats-Unis, en 1961. J'avais traversé l'atlantique sur le Mauretania, un 
antique liner Anglais qui faisait là son dernier voyage. New York m'avait 
effrayé avec ses landes d'asphalte  et ses forêts vierges de béton.  Je me 
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souvins que j'avais atterri dans un hôtel immense qui devait avoir quatre 
cent chambres. La ville, dont le métro est un des plus  crasseux du monde, 
m'avait happé. Distrait par déformation professionnelle je m'aperçus au 
retour que j'avais laissé ma clef sur la porte. Pire, je n'avais pas moindre 
idée ni de l'étage ni du numéro de la chambre. Il me fallu une bonne demi-
heure pour la localiser. 

J'ai toujours été à la fois fasciné et effrayé par les Américains, par leur 
esprit d'entreprise et leur conservatisme, par leur curiosité et leur lourdeur, 
par leur générosité naïve et  leur absence de sens moral. 

 
La blonde ravissante qui tenait le bar du Hilton avisa le prospectus que je 

tenais toujours à la main. 
- Alors, me lança-t-elle, vous allez visiter le centre nucléaire ? 
- Oui, enfin, je vais essayer. Tout est plutôt secret ici à ce qu'on m'a dit. 
- Moi je crois qu'il n'y a rien de vraiment secret, vous savez. Tenez, il y a 

quelques années j'ai affolé le responsable des tirs de fusées qui venait 
souvent dans ce bar. Un jour je lui dis : 

- Alors, nous allez bientôt tirer une nouvelle fusée ? 
- Grand Dieu, Joy, qui vous a dit cela ? 
- Personne, mais mon frère travaille à la gare routière. Il m'a dit qu'il y a 

deux jours vous aviez reçu un singe en provenance de Houston, et quand 
vous en recevez ça n'est pas pour les montrer dans les foires. 

Joy était fort jolie. Les scientifiques sont des hommes comme les autres 
et je me pris à lui faire la cour. Mais elle m'arrêta : 

 
- En Amérique les choses ne se passent pas aussi vite qu'en France. Vous 

autres, les Français, vous êtes terribles. Ici on invite la femme à dîner, on 
discute, les choses se passent plus progressivement. 

- D'accord, Joy, mais je ne reste que trois jours ici. 
- Alors c'est différent, lâcha-t-elle. 
Nous montâmes dans ma chambre et sautâmes dans le lit. 
Inoubliable, cette Joy. Au moment où elle atteignait le septième ciel, elle 

eut cette phrase mémorable : 
 
- Vive la France ! 
 
Avant mon rendez-vous du lendemain il ne me restait qu'à aller  dîner 

dans la vieille ville Espagnole où l'on servait dans des patios des plats à 
vous emporter la bouche. Je pensais au chemin parcouru entre le court 
papier d'Einstein et cette industrialisation de la mort violente à l'échelle 
planétaire.  
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Lorsque nous contemplons cette fameuse relation E= m C2 nous pensons 
aussitôt à un phénomène de libération de l'énergie par les noyaux d'atomes. 
Or à l'époque où Einstein élaborait son article, Ernst Mach trouvait encore 
le moyen d'écrire : " Il n'est pas scientifique de s'intéresser à des choses 
hypothétiques comme les atomes qui sont des objets que l'on n'observe pas 
directement". 

 
 
La découverte des atomes. 
 
En ce début de siècle le concept d'atome sortait lentement de sa gangue. 

Depuis un siècle des chimistes comme Dalton avaient remarqué que les 
réactions chimiques mettaient en jeu des proportions invariables, en poids, 
des différentes substances. De là à envisager des éléments standards, 
insécables, des atomes,  semblables à de briques constituant des molécules 
il n'y avait qu'un pas. Ceux qui étudiaient l'électricité, comme l'Américain 
Benjamin Franklin, pensaient également à une nature corpusculaire du 
fluide électrique. L'électromagnétisme vint finalement au secours de la 
chimie. Pour effectuer des mesures sur ce que l'on ne pouvait ni voir ni 
peser directement on envisagea de mettre en mouvement ces objets et 
d'étudier le comportement de tels jets de matière. Thomson, si maladroit 
qu'il préférait laisser à d'autres le soin de manipuler ses appareils, fut le 
premier, au laboratoire Anglais Cavendish, à obtenir en 1897 des 
renseignements sur la masse et la charge de l'électron. Il calcula en fait le 
rapport entre la masse et la charge en étudiant les trajectoires d'électrons 
courbées par un champ magnétique.  

On peut facilement se resituer dans un tel cadre expérimental si on 
dispose d'un simple téléviseur et d'un aimant. Un tube de télévision, où 
règne un vide très poussé, produit une image à l'aide d'électrons qui le 
traversent et qui viennent frapper le produit luminescent de son écran. Si 
vous approchez l'aimant de l'écran vous agirez sur les trajectoires 
électroniques et vous verrez l'image se distordre. Un conseil : utilisez un 
téléviseur en noir et blanc. Il y a quelques années nous étions avec mon ami 
Jacques Boulesteix dans un centre informatique où l'on effectuait le 
traitement d'images en provenance de galaxies avec des représentations 
dites en fausses couleurs. J'avais  un aimant en poche et je l'approchais du 
tube. O surprise, non seulement l'image se déformait, mais il se formait des 
moirages du plus bel effet. Nous jouâmes pendant un bon moment avec 
cela en nous amusant beaucoup.  Mais quand nous abandonnâmes cette 
idée de l'aimant nous eûmes une désagréable surprise. L'écran restait tout 
taché. Il ne s'agissait pas d'un banal écran de télévision couleur mais d'un 
terminal graphique extrêmement coûteux couplé à un ordinateur. Nous 
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étions exactement comme deux gosses extrêmement embêtés  qui viennent 
de tacher le tapis du salon avec de la peinture et qui se demandent quoi 
faire pour arranger cela.. 

Dans un téléviseur couleur chaque tache colorée est formée par trois 
pinceaux d'électrons qui frappent des ensembles de trois cellules 
minuscules réagissant différemment en produisant trois couleurs différentes. 
C'est la combinaison de ces trois taches, la sommation par l'œil de ces trois 
informations colorées  ( en général un rouge, un vert et un bleu ) qui permet 
de produire toutes les couleurs du prisme. En agitant inconsidérément notre 
aimant devant l'écran nous avions laissé une aimantation résiduelle dans le 
milieu et déréglé cet ajustage précis.  

Nous ne savions que faire. Comment nettoyer une tache qui est.. à 
l'intérieur ? Finalement nous nous rappelâmes qu'en créant un champ 
magnétique alternatif on pourrait "secouer" les atomes du pigment et leur 
faire perdre leur magnétisme résiduel. Il nous fallut des heures en fixant 
l'aimant sur un crayon et en le faisant tourner pour remettre cet écran dans 
l'état initial. 

En connaissant la vitesse des électrons et l'intensité du champ 
magnétique, puis en mesurant la distorsion de l'image, il serait possible de 
refaire les calculs assez simples de Thomson et d'en déduire le rapport 
masse sur charge de l'électron.  

Des expériences ultérieures permirent de mesurer la charge de l'électron, 
donc d'en déduire sa masse.  

En procédant de manière analogue avec des trajectoires d'atomes chargés 
on arriva progressivement à évaluer la masse des atomes eux-mêmes avec 
un appareil nommé spectrographe de masse.  

 
Un an avant cette découverte de l'électron par Thomson (1897), le 

français Becquerel avait mis en évidence fortuitement, à l'aide d'une plaque 
photographique laissée accidentellement au contact d'un sel d'uranium, le 
phénomène de radioactivité. En 1898 Marie Curie mettait en évidence des 
rayonnements analogues émanant du thorium, puis elle découvrit un nouvel 
élément, le radium, plusieurs millions de fois plus actif que celui-ci, extrait 
laborieusement à partir d'un minerai, le pechblende. 

En 1903, deux ans avant l'article d'Einstein, Rutherford, un néo-zélandais 
travaillant au Cavendish Institute, en Angleterre, proposa un modèle 
d'atome constitué d'électrons chargés négativement entourant un noyau 
extrêmement petit chargé positivement. Il avait commencé par deviner la 
nature de ces rayons uraniques découverts par les Français Becquerel et 
Marie Curie en identifiant l'un d'eux ( le rayonnement α )  à des jets d'ions, 
puis avait bombardé des plaques métalliques à l'aide de ces particules α et 
constaté que celles-ci pouvaient être réfléchies par les éléments du métal. 
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En mettant en évidence ce phénomène de réflexion à l'aide d'un écran de 
sulfure de Zinc, jouant pour ces particules le même rôle que l'écran 
fluorescent du tube de télévision vis à vis des électrons,  et grâce à des 
calculs complexes il put  déduire le caractère extrêmement concentrée de la 
masse dans ce qu'il appela un noyau. La nature corpusculaire de la matière 
s'affirmait. 

 
Certains membres de l'école Allemande, Ernst Mach en tête ,  

continuèrent cependant à nier avec véhémence pendant plusieurs années 
cette nouvelle réalité. La nouvelle théorie atomique était si mal accueillie 
en Allemagne que cela poussa le  pauvre Boltzmann, un des fondateurs de 
la thermodynamique moderne, qui avait basé tous ses calculs sur cette 
hypothèse, à se suicider en 1906. 

Le phénomène de radioactivité s'associait à un étonnant pouvoir de 
libération d'énergie, qui fut mesuré en 1903 par les Français Curie et 
Laborde. Ceux-ci montrèrent que celle-ci était cent mille fois plus intense 
que dans une réaction chimique ordinaire. Ainsi le radium produisait cent 
calories par heure, c'est à dire assez de chaleur pour se fondre lui-même en 
quelques heures si celle-ci n'était pas dissipée. 

 
Ce dégagement de chaleur reste un des problèmes importants des déchets 

radioactifs des réacteurs nucléaires. Lorsqu'on les achemine vers la Hague, 
il est indispensable de les placer dans des containers munis de radiateurs à 
huile. Au moment du stockage définitif ,  il faudra bien prendre garde à ce 
que cette chaleur puisse sans cesse s'évacuer librement pendant toute la 
durée de vie ces radio-isotopes, qui peut se chiffrer en dizaines ou en 
centaines d'années,  sous peine de risquer une détérioration, de l'enveloppe. 
Ce phénomène d'émission de chaleur par les radio-isotopes créés lors de la 
catastrophe de Tchernobyl en grande quantité est également responsable 
des reprises d'incendies dans le réacteur, considéré à tort comme "éteint" 
( chimiquement, oui, nucléairement, non ).  

 
Cette découverte n'échappa pas à Rutherford, qui fut le premier à 

suggérer en 1904 le soleil pouvait tirer son énergie d'un processus 
semblable, fondé sur des collisions entre atomes.  

Il est tout à fait remarquable de constater, par ces sortes de rendez-vous 
de l'histoire, que des hommes suivant des voies totalement différentes, l'un 
théoricien génial, les autres expérimentateurs, étaient arrivés à un an près 
aux mêmes conclusions, à savoir la possibilité d'extraire une fabuleuse 
énergie à partir de la matière elle-même. 
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Il est vrai que l'équivalence de la matière et de l'énergie et la possibilité 
de transmuter des éléments les un dans les autres sont des thèmes très 
anciens. Il existe un passage de Vingt mille lieues sous les mers, 
merveilleusement mis en scène dans un film par Walt Disney, où le 
commandant du Nautilus, le capitaine Nemo, entraîne ses hôtes dans les 
tréfonds du sous-marin dont la chaufferie ne requiert ni charbon ni pétrole. 
Les passagers, le visage masqué de fer, y étaient alors admis à contempler à 
travers d'épais hublots la fabuleuse alchimie de la matière se transformant 
en énergie.  

A travers le personnage de Nemo Jules Vernes présentait un savant qui 
avait souffert des rigueurs d'un régime politique odieux, lequel l'avait 
déporté dans un bagne situé dans une île où on exploitait d'ailleurs le nitrate 
destiné à la confection des explosifs. S'entourant de fidèles compagnons 
ayant tous eu des destins semblables, Nemo avait développé dans le cratère 
d'un volcan, celui de l'île de Calypso (il n'existait à l'époque ni avions ni 
satellites d'observation), un centre de recherche exceptionnel où il lui avait 
été permis de faire toutes ses découvertes.  

Dans le Nautilus c'était alors la rencontre entre deux scientifiques, Nemo 
et Arronax, et c'est la qualité même de ce naufragé qui faisait que le 
commandant du sous-marin avait exceptionnellement accepté de le prendre 
à son bord, rompant avec une totale misanthropie. Au fil des jours on voyait 
se nouer une véritable tragédie. Pendant les semaines d'une paisible 
croisière sous les mers on oubliait d'abord les conflits violents ravageant la 
planète. On découvrait un monde où l'homme réussissait à s'intégrer 
merveilleusement à l'environnement, exploitant les infinies ressources de 
cette mer nourricière dans des fermes marines. 

Puis, petit à petit Arronax venait à bout des résistances de Nemo le 
sceptique. Il parvenait à le convaincre de ne pas garder égoïstement ses 
secrets pour lui seul et de communiquer ses fantastiques découvertes à ses 
semblables dans le but de créer un véritable âge d'or. A la fin du film Nemo, 
convaincu, conduisait le sous-marin dans l'île de Calypso.  

Hélas l'inconscient marin Ned Land, compagnon d'Arronax, en jetant des 
bouteilles à la mer, avait prévenu les nations du monde. Les passagers du 
Nautilus, en arrivant en vue du volcan, découvraient la consternante réalité. 
Des soldats en escaladaient ses flancs, fusil en main. Nemo décidait alors 
de détruire in extremis ses installations mais périssait, touché par une balle 
perdue. Arronax, catastrophé, assistait à l'agonie de son compagnon, qui 
prenait la décision de disparaître avec tous ses fidèles dans le tourbillon du 
Maëlstrom. 

Quand le premier sous-marin nucléaire fut lancé on l'appela le Nautilus 
dans l'idée de rendre hommage au grand auteur de science-fiction Français. 
S'il avait été encore vivant nulle doute qu'il se serait écrié aussitôt : 
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- Donnez-lui n'importe quel nom, sauf celui-là ! 
 
Dramatique caricature : le premier sous-marin mu par l'énergie nucléaire 

avait ainsi été conçu dès le départ pour transporter l'outil le plus destructeur 
né de l'imagination humaine, véritable perversion de la découverte. 

Nemo est un personnage très réel et très présent dans notre monde 
contemporain. C'est Einstein, c'est Sakharov. Il cristallise tout le drame de 
cette science terrestre qui revient sans cesse à sa liaison dangereuse avec la 
chose militaire. 

 Ceci dit on est en droit de se demander comment certains auteurs de 
science fiction se débrouillent pour prévoir ainsi l'avenir avec une telle 
justesse, ce que nos futurologues sont éternellement incapables de faire. 
Peut-être leur intuition leur permet-elle de s'affranchir de la rigide 
démarche de l'intelligence  déductive qui se comporte, quand on veut 
réellement se projeter dans l'avenir, comme une prison du langage, comme 
une sorte de cage d'écureuil où tournerait l'esprit. Cet enfermement de 
intelligence dans la prison du langage correspond à ce qu'on appelle un 
paradigme. Sous cet éclairage la science fiction deviendrait en quelque 
sorte une sorte de pensée sauvage, en liberté. 

Mais, avant eux, qui mit dans la tête des alchimistes l'idée folle de la 
transmutation des éléments ? Décidément la démarche de connaissance 
restait une chose bien obscure, comme l'avait noté Kœstler dans "les 
somnambules". 

 
 
Les premiers "atomistes". 
 
Ceux que l'on appellerait plus tard des physiciens nucléaires avaient au 

départ une formation de chimistes. Ils pensaient donc que pour produire de 
l'énergie à partir de noyaux il fallait envisager de réarrangements entre 
ceux-ci, analogues aux réarrangements moléculaires, et conduisant à des 
synthèses ou à des dissociations exo énergétiques. Rutherford fut le premier 
à réaliser, à Manchester, en 1911, la brisure d'un noyau. Il utilisait toujours 
le radium comme source de particules pour bombarder différents matériaux, 
en particulier des métaux. Celui-ci émettait des particules α , identifiées 
plus tard à des noyaux d'hélium, porteurs de deux charges électriques 
positives. Rutherford constatait l'effet des impacts, toujours à l'aide de son 
écran au sulfure de Zinc. En analysant les trajectoires des particules 
réémises, courbées par un champ magnétique5, il en conclut que celles-ci 

 
5 Si une particule passe dans l'entrefer d'un électro-aimant, sa trajectoire s'incurve. Le 
sens de l'incurvation détermine le signe de la charge et l'analyse de cette trajectoire 
permet de mesurer sa charge. Une particule neutre, comme le neutron, n'est pas déviée. 
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devaient être des noyaux d'hydrogène, c'est à dire des protons. Il commença 
par se demander si ces protons ne correspondaient pas à l'expulsion 
d'atomes d'hydrogène préexistant dans la cible à titre de traces. Mais il eut 
l'idée de tirer les particules a cette fois à travers des gaz et lorsqu'il 
introduisit de l'azote dans la chambre d'expérience les scintillations 
redoublèrent. Quelque chose s'était donc passé dans ces collisions entre 
atomes cibles et particules projectiles α . Dans le compte rendu de cette 
expérience il écrivit : 

 
- Les résultats obtenus incitent à conclure que les atomes qui font 

scintiller le sulfure de zinc à distance, à la suite des collisions entre les 
particules a  émise par le radium et les atomes d'azote ne sont pas des 
atomes d'azote; ce sont des atomes d'hydrogène. Nous devons donc en 
déduire que l'atome d'azote s'est désintégré lors de la violente collision avec 
une particule a rapide et que l'atome d'hydrogène libéré était un des 
constituants du noyau d'azote. Ainsi, plus généralement, on peut penser 
qu'en utilisant des particules α  ou des particules analogues d'énergie 
comparable on pourrait espérer décomposer la structure d'un grand nombre 
d'atomes en atomes plus légers. 

 
Il poursuivit dans cette voie et en 1917 lorsqu'il se rendait à une réunion 

du comité de recherche militaire où on se proposait d'étudier la meilleure 
manière de lutter contre les sous-marins Allemands, il déclara tout de go : 

 
- Les recherches sur lesquelles nous travaillons actuellement autorisent à 

croire que l'homme sera bientôt capable de provoquer la désintégration de 
l'atome et cette découverte, si elle se révèle exacte, est bien plus importante 
que toutes vos guerres ! 

 
Vingt huit ans avant Hiroshima, un homme, Ernest Rutherford, 

connaissait donc les possibilités fantastiques de l'atome. La machine 
infernale était en marche. 

Il est impossible d'imaginer les conditions dans lesquelles travaillaient 
les expérimentateurs à cette époque dans les laboratoires Européens. 
L'oscilloscope n'existait évidement pas. Tous fabriquaient eux-mêmes leurs 
instruments de mesure. Lorsqu'on tombe sur une photo représentant le 
montage avec lequel   Rutherford découvrit le noyau atomique on a 
l'impression d'être devant un vieux bout de tuyau fixé sommairement à 
l'aide de pattes de cuivre courbées à la main et vissées sur une planche de 
bois mal équarri. Les recherches s'effectuaient dans des caves ou des 

 
Mais on ne connaissait sa son existence à l'époque, puisqu'il fut découvert par 
Chadwick en 1932 
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hangars, chauffés à l'aide d'un poêle ou même démunis de chauffage. On 
travaillait soit sur des paillasses couvertes de carrelage blanc, soit sur des 
tables en chêne séculaire. Les instruments de mesure standards 
correspondaient à ce que nous trouvions dans une salle de TP  de lycée 
juste après la guerre. Balances, ampèremètres et voltmètres à cadre mobile, 
cerclés de cuivre, rhéostats à manivelle. L'outil d'atelier le plus couramment 
utilisé était le marteau. 

Rhuteford s'accommodait de cette rusticité. A un de ses élèves qui s'en 
plaignait il répondit un jour : 

 
- Mon cher, je pourrais faire de la recherche au pôle nord ! 
 
Il eut été bien étonné de voir les futurs laboratoires de physique nucléaire, 

les monstrueux accélérateurs, les lasers ou les machines à plasma de 
Livermore. 

Toujours est-il qu'en ce début de siècle naissaient à une vitesse 
incroyable tous les outils et concepts de la science moderne. La réalité 
atomique était acquise et décrite : le recours systématique à la  
spectrographie de masse 6  avait rapidement permis de déterminer les 
charges et les masses des différents atomes, regroupés dans la célèbre Table 
du Russe Mendéléiev7. On essayait de se faire une idée plus précise de ce 
que pouvait être une molécule8. En peu d'années la chimie avait achevé sa 
mutation en cessant d'être une manipulation de substances pour devenir un 
lego basé sur une centaine de pièces élémentaires. Les atomes se 
combinaient entre eux pour donner des molécules. Celles-ci pouvaient à 
leur tour donner des assemblages plus complexes ou se briser en fragments, 
ou même en atomes. La clef de ces rencontres de ces mariages, divorce, 
échangisme, était l'énergie. Or presque au même moment on découvrait que 
les atomes étaient des fruits possédant des noyaux qui apparaissaient eux-
mêmes comme des assemblages d'éléments. Pour des gens comme 
Rutherford les réarrangements nucléaires détectés, l'émission d'énergie, 
devaient immanquablement ouvrir sur une chimie des noyaux avec 
dissociations, synthèses, réactions productrices ou consommatrices 
d'énergie et même catalyse 9 . Il n'y avait aucune rupture entre les deux 

 
6 Technique consistant à "tirer" des atomes, préalablement chargés électriquement, dans 
un champ magnétique et d'en déduire leur masse par analyse de la courbure de leur 
trajectoire. 
7 Il s'agit de la "classification périodique des éléments", mode rationnel de classement 
des atomes en fonction de leur masse et de la structure de leur cortège électronique. 
8 Molécule : assemblages d'atomes. Exemple :  H2, H2O, CO2 etc... 
9 Dans la catalyse une substance appeler catalyseur facilite une réaction. Exemple : les 
poèles à catalyse, où un produit solide permet une combustion complète à relativement 
basse température des hydrocarbutes gazeux, comme le butane. 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

42

démarches cognitives, si ce n'est les ordres de grandeur de énergies mises 
en jeu, qui étaient sans commune mesure.  

 
 
L'énergie chimique et l'énergie nucléaire. 
 
L'évocation des  états moléculaires me rappelait les jeux de mon enfance 

sur la plage de la Baule. Nous faisions de grands châteaux de sable sur 
lesquels nous faisions rouler de jolies billes de verre. Un jeu consistait à 
placer un grand nombre de billes dans des petites cuvettes qui 
communiquaient entre elles par des sortes de routes sinueuses. Il suffisait 
alors de lâcher une bille sur un des flancs du château de sable pour qu'elle 
aille déloger ses sœurs, celles-ci allant à leur tour déloger d'autres billes de 
leur logement. En quelques secondes le château de sable s'animait au 
rythme du cliquetis des sphères de verre. 

Le monde de la chimie est une sorte de château de sable. Si on prend une 
bille qui se trouve à un étage inférieur et qu'on souhaite la loger un peu plus 
haut, il faudra lui fournir de l'énergie. La réaction correspondant sera dite 
endo-énergétique, ou endo-thermique si l'énergie fournie est de la chaleur. 
Dans le cas contraire la réaction sera dite exo énergétique, ou exothermique 
si l'énergie dégagée est de la chaleur. 

Considérons un ensemble de billes occupant des logements. Leurs 
rebords seront plus ou moins hauts et l'importance de ces petits murets 
figurera l'énergie à mettre en œuvre pour faire sortir la bille de son trou. En 
fournissant une certaine énergie de départ on pourra provoquer la chute 
d'une bille qui éjectera la bille suivante, etc... 

C'est exactement ce qui se produit lorsqu'on frotte une allumette. Le 
frottement communique une certaine énergie localement aux molécules qui 
réagissent en entraînant leurs voisines. Il en serait de même si on 
enflammait un mélange d'hydrogène et d'oxygène, la combustion gagnant 
petit à petit tout le mélange gazeux disponible. 

Plus le château sera pentu, plus le phénomène sera violent. Un château de 
sable aux parois abruptes figurerait un explosif. Dans certains domaines de 
la chimie le château a des flancs peu accentués et les réactions s'y déroulent 
paisiblement, comme en biochimie par exemple. 

Les bords sableux des cuvettes ont tendance à s'effriter. Rien n'est 
parfaitement stable dans la nature. Le temps que met chaque rebord à 
disparaître, libérant la bille, est en quelque sorte la durée de vie de l'état, du 
système. Je me souviens d'une amusante expérience de chimie. Le 
professeur fabriquait un corps nommé iodure d'azote sous forme de 
précipité et recueillait celui-ci en humectant une feuille de papier buvard. 
Puis il continuait tranquillement son cours. C'était une farce qu'il aimait 
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faire chaque année à ses élèves. En effet lorsque toute l'eau s'était évaporée, 
au bout d'un temps qu'il était évidement difficile de prévoir, cette substance 
devenait violemment instable et explosait avec un claquement de pétard. 

Le monde des noyaux suggérait aussi un château de sable, mais aux 
flancs vertigineux. Les cuvettes contenant les billes étaient également 
beaucoup plus profondes que celles correspondant au monde de la chimie. 
S'il existait une potentialité d'extraire d'un tel ensemble de l'énergie, c'était 
en réalisant localement un apport bien plus considérable que dans la chimie. 

Si certains, au début du siècle, avaient pu observer un dégagement 
d'énergie c'était parce que les balcons de certaines cuvettes étaient 
naturellement assez instables pour libérer de temps en temps une bille qui 
dévalait alors la pente à grande vitesse, sans réussir à déséquilibrer les 
atomes voisins. Elle pouvait ainsi quitter sans encombre le "château de 
sable". Tels étaient le thorium ou le radium, naturellement "radioactifs". 

On aurait pu évidement se dire : pourquoi ne pas extraire le radium ou le 
thorium du sol  et les utiliser tels quels comme "combustible", comme 
source de chaleur. Malheureusement l'affaire eut été économiquement non 
rentable étant donné la rareté de ces substances. La radioactivité naturelle 
n'était donc pas exploitable et Rutherford l'avait bien compris. Comment, 
dans ces conditions, négocier cette chimie des noyaux ?  

On pouvait envisager de véritables réactions nucléaires entre deux types 
d'éléments, productrices d'énergie, et analogues aux classiques réactions 
chimiques mais à moins que les alchimistes n'aient disposé de quelques 
secrets permettant d'opérer "à froid",  les ordres de grandeur des énergies à 
mettre en œuvre pour altérer les structures nucléaires paraissaient d'emblée 
considérables, si l'on se basait par exemple sur l'énergie des particules a  
utilisées par Rutherford dans son expérience de fission du noyau d'azote. 
Entretenir par ailleurs quelques réactions de dissociation  exo énergétiques 
avec de telles particules eut été également illusoire. La solution ne pouvait 
être qu'ailleurs. 

 
 
L'âge d'or de la science du 20° siècle. 
 
Ce début de siècle était phénoménal. Notre époque scientifique actuelle 

semble en état de complète léthargie en comparaison. A cette époque il se 
produisait une ou plusieurs découvertes absolument fondamentales, à la 
fois sur le plan théorique et sur le plan expérimentale, chaque année . La 
science ressemblait à un immense chantier. Arnold Sommerfield, homme 
plein d'humour, qui enseignait à Munich, avertissait ses étudiants en chaque 
début d'année en leur disant : 
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- Attention, la science est en danger d'écroulement. Domaine 
provisoirement fermé pour cause de transformations radicales. 

 
En 1900 Planck avait découvert les quanta, c'est à dire suggéré que 

l'énergie puisse être émise à partir des corps par paquets discrets et non en 
continu. En 1905, en même temps qu'il publiait son célèbre papier sur la 
relativité restreinte, Einstein, appliquant les idées de Planck, avait pu rendre 
compte des bizarreries de l'effet photo-électrique. Rutherford avait imaginé 
l'atome, Bohr, en 1911, en donnait une première représentation théorique. 
Des nucléons se rassemblaient dans un noyau central. Les électrons ne 
pouvaient occuper autour de celui-ci que des orbites bien particulières, 
comme des planètes orbitant autour d'un noyau-soleil. 

 
Cette image était une conséquence directe de la théorie quantique et de la 

mécanique ondulatoire naissante. Les électron ont tous la même masse, 
mais lorsqu'ils cheminent à une vitesse donnée on leur associe une onde de 
fréquence ν . On dit qu'ils sont à la fois onde et particule. On pourrait les 
comparer à une ondulation créée dans une corde, qui se propagerait le long 
de celle-ci. 

Quand on considérait les orbites électroniques possibles il était 
nécessaire que la force centrifuge équilibrât l'attraction électrique exercée 
par le noyau, chargé positivement, sur l'électron, chargé négativement. De 
la même manière qu'à une distance donnée de la Terre la vitesse 
d'orbitation circulaire, liée à la force centrifuge, devait équilibrer l'attraction 
terrestre. 

Dans une représentation mécaniste classique, toutes les orbites étaient a 
priori possibles, mais Bohr imagina que les électrons se plaçaient sur celles 
qui permettaient le bouclage de l'onde associée sur elle-même, c'est à dire 
celles dont le périmètre était un multiple de la longueur d'onde associée.  

 

 
 
Le secret des quantas : le bouclage de la fonction d'onde de l'électron 

sur elle-même, qui n'autorise que certaines orbites particulières 
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Jadis Pythagore avait cherché l'harmonie du monde. A cette époque, 

musique, science et religion ne formaient qu'un. Les musiciens savaient 
depuis longtemps qu'il existait des modes de vibration préférentiels des 
cordes de leurs instruments. Lorsqu'on les pinçaient simplement elles 
produisaient un son correspondant à une fréquence dite fondamentale. En 
les pinçant en leur milieu les cordes vibraient selon deux "ventres" et ceci 
donnait l'octave supérieur. Et ainsi de suite. L'harmonie des sons se trouvait 
donc dépendre de rapports de nombres entiers. 

Pythagore avait donc supposé que le monde était fait de rapports subtils 
qui impliquaient également des nombres entiers ou des fractions de 
nombres entiers. La numérologie devenait le fil conducteur de la 
connaissance. Hélas un jour un olibrius montra qu'il pouvait exister des 
nombres dits irrationnels , tels la racine carrée du nombre 2 , qui ne 
pouvaient s'identifier à un quelconque rapport de deux nombres entiers. Le 
monde Pythagoricien s'écroulait. La secte  voulut garder la chose secrète, 
mais il y eut des fuites, et le peuple connut ce sacrilège mathématique. Les 
dieux punirent parait-il l'impie en le faisant périr dans un naufrage. 

Le dix neuvième siècle avait été le triomphe du continu. Les successeurs 
de l'Allemand Leibniz, inventeur du calcul infinitésimal, s'en étaient donné 
à cœur joie en découpant tous les paramètres de la physique et de la chimie, 
l'énergie, la masse, en parties aussi petites que l'on voulait. Avec Planck et 
Bohr le continuum espace-temps sécrétait un étrange et insolite parfum  de 
Pythagorisme qui allait donner naissance très vite aux "nombres 
quantiques". 

Les savants avaient déduit de leurs calculs, basés sur la diffusion des 
particules, le diamètre des noyaux. Pour réaliser des réarrangements 
nucléaires il leur semblait nécessaire que les noyaux fussent au contact. Or 
ceux-ci étaient porteurs de charges positives, donc avaient tendance à se 
repousser fortement. On calcula l'énergie cinétique nécessaire pour que ces 
noyaux minuscules viennent au contact, en les lançant violemment l'un 
contre l'autre. En identifiant cette vitesse d'impact à la vitesse d'agitation 
thermique  des éléments d'un gaz on obtint les ordres de grandeurs des 
températures liées à cette chimie des noyaux. Celles-ci étaient formidables 
et se situaient entre cent millions et plusieurs milliards de degrés.  

A Livermore Alström et Fowler tentaient, par deux approches différentes, 
de reconstituer ces conditions infernales. Entre les deux guerres des telles 
expériences eussent été inenvisageables mais une nouvelle découverte allait 
précipiter les choses en avançant l'horloge de la science d'un bon siècle. 
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A l'assaut de la forteresse atome. 
 
En 1930 on connaissait les masses et les charges des noyaux. Rutherford, 

ayant réussi la première éjection d'un des constituants du noyau en 1911. 
Ayant montré que celui-ci se comportait comme un noyau d'atome 
d'hydrogène, comme un proton, il en déduisit que tous les noyaux étaient 
faits de protons. Mais comme les charges électriques mesurées étaient le 
plus souvent inférieures de moitié au nombre de nucléons 10   
( supposés être des protons )  déduits de la mesure de la masse, Rutherford 
émit l'hypothèse que le noyau devait receler des couples proton-électron, 
l'ensemble donnant quelque chose de neutre, sans d'ailleurs justifier 
pourquoi certains électrons pourraient se trouver en orbite loin du noyau et 
d'autres à l'intérieur ( les forces de liaisons du noyau n'étaient pas encore 
connues ). On nomma ces couples des "neutrons". Dans une conférence 
faite en 1920 Rutherford suggéra que si l'on pouvait disposer de neutrons à 
l'état libre ceux-ci constitueraient des projectiles idéaux pour partir à 
l'assaut de la "forteresse atome" étant donné leur insensibilité au champ 
électrique répulsif du noyau. 

 
En 1932 l'Anglais Chadwick, un des étudiants de Rutherford, découvrit 

en bombardant du bérylium, une particule électriquement neutre ( sa 
trajectoire n'était pas courbée par un champ magnétique ). Sa masse apparut 
être très voisine de celle du proton. C'était donc ce fameux neutron dont on 
montra par la suite qu'il ne s'agissait pas d'un tandem proton électron mais 
bien d'une nouvelle particule élémentaire. 

Comme on savait produire ces neutrons on se mit à les utiliser à leur tour 
pour bombarder toutes sortes de corps.      

 
Avant même que les premiers résultats expérimentaux aient été obtenus, 

d'autres que Rutherford étaient saisis par l'intuition qu'une découverte de 
première importance se préparait. Le professeur Fritz Houtermans 
mentionnait ainsi dans son discours à l'université de Berlin que cette 
particule minuscule, tout récemment découverte à Cambridge, pourrait 
libérer les immenses forces prisonnières de la matière. Trois ans plus tard, 
le Français Frédéric Joliot-Curie, recevant le prix Nobel à Stockholm avec 
sa femme Irène pour la découverte de la radioactivité artificielle ( ils 
avaient créé des radioéléments instables par transmutation, en le 
bombardant avec des particules chargées et ceux-ci s'étaient révélés à leur 
tour émetteurs de rayonnement ) s'exprimait dans des termes semblables : 

 

 
10 Nucléon, du Latin nucleus : noyau.  
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- Nous sommes en droit de penser que les chercheurs, brisant et 
construisant les éléments à volonté, trouveront le moyen de réaliser de 
véritables transmutations à caractère explosif. Si de telles transmutations 
arrivent à se propager dans la matière on peut concevoir l'énorme libération 
d'énergie utilisable qui aura lieu.  

 
La nature avait effectivement laissé dans un même matériau, l'uranium, à 

la fois l'explosif et les allumettes. Si le phénomène de réaction en chaîne 
n'avait pas existé dans cet élément, il n'y aurait encore de nos jours ni 
réacteurs ni bombes atomiques. Etant donné les ennuis que cette affaire est 
en passe de nous causer on peut se demander s'il ne s'agit pas là d'une 
intervention du diable. 

 
A Sandia la physique reprenait son cours laborieux et normal, guidé par 

les contraintes technologiques. Joy m'avait conduit au centre avec sa vieille 
Chevrolet décapotable. Elle était divorcée et vivait seule avec son fils. 

Livermore, en comparaison de  Sandia, ressemblait à un moulin à vent. 
Ici on est finissait plus de contrôler à la fois mon identité et les lettres de 
créance dont j'étais porteur et je passais une bonne heure dans les différents 
postes de garde. Les différentes zones concentriques correspondaient entre 
elles par de longs couloirs qui me rappelaient la nouvelle de Borgès 
intitulée "la bibliothèque". Ces zones étaient barrés par des portes munies 
de barreaux absolument identiques à ceux ces prisons. 

Le responsable des relations extérieures m'accueillit en bras de chemise, 
nœud de cravate descendu. Nous parlâmes de mon séjour Californien.  

- On m'a dit que vous meniez ici des recherches en quelque sorte 
parallèles à celles effectuées à Livermore et qui viseraient à créer des 
réactions de fusion en bombardant une cible avec des électrons. 

- C'est exact. Nous nous occupons d'un projet de fusion par faisceaux 
d'électrons. 

- Sera-t-il possible de voir quelques expériences ? 
- Rigoureusement impossible. L'ensemble des activités de ce secteur de 

Sandia est totalement classified. La seule façon que vous pourriez avoir de 
visiter le centre serait de vous noircir le visage et de sauter de nuit en 
parachute. A part cela que pouvons-nous faire pour vous ?  

 
Lui et son adjoint se mirent à rire. Tout cela n'était guère encourageant. 

Je passais la journée dans un bureau sans fenêtre à compulser la 
documentation qu'ils me fournirent. A Livermore Alström jouait les 
Archimède. Ici c'était plutôt Jovien. Dans la mesure où ce qu'on cherchait à 
créer était finalement très proche de la foudre cela donnait à la manip un 
côté assez Frankenstein.  
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Imaginez une sorte de camembert de trente mètres de diamètre, ou plutôt 
un de ces fromages "Vache-qui-rit",où la crème est répartie en petits 
secteurs, chacun d'entre eux étant un puissant canon à électrons. L'ensemble 
de ces dispositif étant immergé dans de l'eau, faisant office de diélectrique, 
c'est à dire de milieu assurant le stockage des charges  électriques. 

A Livermore on faisait la chasse aux poussières et aux moucherons. Ce 
que craignaient les gens de Sandia, c'étaient les bulles. Avant chaque essai 
des plongeurs munis de bouteilles allaient s'assurer que des bulles d'air 
n'adhéraient pas aux organes immergés de la machine, qu'ils frappaient 
doucement avec des marteaux. 

Le système de Sandia consistait à créer une décharge radiale, centripète, 
dont le point d'arrivée était une sphère-cible de la taille d'un poids. Lorsque 
les trente six canons à électrons tonnaient en même temps, les jets 
d'électrons parcouraient les rayons de cette roue d'Ezechiel et venaient 
converger vers son moyeu.  L'énergie stockée dans l'eau étant cent fois plus 
importante qu'à Livermore et pouvant être délivrée en un temps comparable, 
c'est à dire en une dizaine de milliardièmes de seconde Il suffisait de faire 
le calcul : la puissance instantanée pouvait alors atteindre cent mille 
milliards de watts, cent térawatts, c'est à dire la puissance collectée par un 
miroir solaire de trois cent kilomètres de diamètre,  supérieure à celle de 
toutes les machines crées par l'homme sur Terre fonctionnant en même 
temps. 

Le chargé des relations extérieures ne m'avait pas lâché d'une semelle de 
la journée. Je le bombardais de questions auxquelles il fut vite incapable de 
répondre.  

 
 

- Dites, vous posez de sacrées questions pour un journaliste. 
 
Tout ce que je pus savoir était qu'il y avait des problèmes de focalisation 

de ce flot d'électrons turbulents. La puissance était là mais cette foudre 
artificielle se concentrait pour le moment dans un volume équivalent à celui 
d'un œuf de pigeon. 

On me proposa d'interrompre là ma visite et de revenir le lendemain pour 
discuter avec le responsable du projet, un certain Gérald Yonas. 

En rentrant à l'hôtel avec Joy je me prenais à imaginer quelque savant fou 
à la Frankeinstein montant une expérience analogue, mais utilisant 
carrément l'énergie de la foudre. On était de toute façon bien loin des 
expériences de Cambridge. 
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RENCONTRE AVEC YONAS 
 

 
Le rendez-vous avez Yonas, responsable du projet de fusion par 

faisceaux d'électrons de Sandia, était fixé à  l'après midi du lendemain.  En 
attendant j'allais traîner dans la vieille ville  avec Joy pour acheter quelques 
bijoux indiens en me disant qu' il était peu probable qu'il me laisse voir 
quoi que ce soit de ses installations, comme j'avais pu le faire à Livermore. 
La chance ne vous sourit pas à chaque fois. Sandia étant un des hauts lieux 
de la mise au point des têtes thermonucléaires, on ne pouvait quand même 
pas espérer y entrer comme dans un moulin. La science moderne est une 
affaire d'état. 

Il y a des siècles la science, la morale et la religion étaient considérées 
comme un tout indissociable mais au dix-septième siècle les académies des  
sciences avaient consacré l'éclatement de ce trio en décidant d'écarter de 
leurs séances tout débat concernant les questions morales, politiques ou 
théologiques . La science avait décidé d'aller vivre sa vie sans rendre 
compte à ses deux sœurs. Au début du siècle la finalité de la démarche 
scientifique était donc la connaissance pure. Le savant travaillait pour 
arracher à la nature ses derniers secrets. Les études de pointe sur la 
structure de la matière se déroulaient essentiellement en Europe dans la 
période qui suivait la première guerre mondiale, laquelle n'avait été pour les 
chercheurs qu'un intermède fâcheux qui avait nui aux échanges des idées.  

 
 
La communauté des savants avant la guerre de 39-45. 
 
Même au plus fort de la guerre la solidarité internationale, très vive, avait 

continué de jouer. L'Anglais Chadwick, futur découvreur du neutron, s'était 
ainsi retrouvé coincé en Allemagne au moment de l'ouverture des hostilités 
et interné près de Berlin. Immédiatement ses collègues Allemands Nerst et 
Rubens se débrouillèrent pour lui fournir du matériel pour qu'il puisse 
continuer ses recherches pendant sa captivité, ce qu'il fit. En dépit de la 
phrase prophétique de Rutherford en 1917 il était évident qu'à l'époque 
personne n'escomptait retirer un profit quelconque, au point de vue 
stratégique, des recherches sur l'atome et la démarche de Nerst et de 
Rubens était parfaitement désintéressée. Des ingénieurs mettaient bien sûr 
leurs connaissances au service de l'armée et développaient des choses 
comme l'avion et le sous-marin, mais la technique restait une cousine 
éloignée de la science. Les scientifiques n'envisageaient  pas comme 
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maintenant les conséquences immédiates de leurs actes sur le sort des 
armes et cette question lui semblait bien loin de ses préoccupations.  

La guerre achevée, les savants reprirent immédiatement leurs échanges, 
n'ayant pas la moindre idée de ce que pouvaient signifier des mots comme 
secret et censure. Dans le laboratoire Cavendish de Cambridge l'irascible 
Rutherford continuait son travail de précurseur dans ce monde nucléaire, 
qu'il avait découvert le premier. Pour illustrer l'état d'esprit qui régnait alors 
voici une anecdote significative. Avant le début de la guerre l'Institut 
Viennois du Radium avait prêté à Rutherford deux cent cinquante 
milligrammes de cette précieuse substance dont les uniques gisements se 
trouvaient à Joachimstal, en Bohème, et étaient à l'époque la propriété de la 
monarchie Austro-Hongroise. Pendant la guerre le gouvernement Anglais 
en avait décidé tout naturellement la confiscation et lorsque la paix fut 
signée, celui-ci considéra que l'université de Cambridge en restait 
propriétaire. Mais Rutherford, passant superbement outre, entreprit de 
dédommager le prêteur. En avril 1921 il put écrire à son collègue autrichien 
Stefan Meyer : 

- J'ai été alarmé par votre communication relative aux finances de 
l'Institut du Radium de Vienne et j'ai fait tout mon possible pour réunir les 
capitaux nécessaires à l'achat de la petite quantité de radium si 
généreusement prêtée par l'Académie. Elle m'a été d'un grand secours dans 
mes recherches. 

Meyer lui écrivit que le cours du radium était devenu "monstrueusement 
élevé" sur le marché mondial, mais Rutherford battit la campagne pour 
réunir la somme, ce qui fut d'un grand secours pour cet institut, pris dans la 
tourmente de la dévaluation qui avait suivi la guerre. 

Ce geste illustre à quel point les savants des différents pays se 
considéraient comme en dehors de toute ingérence politique. 

 
A Copenhague Niels Bohr reconstruisait le monde à travers la mécanique 

quantique, en France le couple Joliot-Curie découvrait la radioactivité 
artificielle en  réussissant à transformer de l'aluminium en un isotope 
radioactif du phosphore par bombardement à l'aide de noyaux d'helium.  
Göttingen, en Allemagne, véritable pépinière scientifique,  constituait le 
quatrième sommet de ce carré. La compétition était rude au plan du prestige 
entre expérimentateurs et théoriciens. Bohr et son équipe ouvraient une ère 
nouvelle où l'on prédisait la nature des choses avant de la constater, la 
célèbre équation de Schrödinger étant exploitée comme une matrice 
féconde. 

Ce dernier avait construit sa célèbre équation dans le but de rendre 
compte de quelque problème d'optique et c'est un peu par hasard qu'on 
s'était aperçu que celle-ci semblait décrire avec bonheur la réalité 
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microscopique. Il n'est pas mauvais de revenir un instant sur l'origine de 
cette clef de voûte de la science contemporaine. On a coutume de penser 
que les équations trouvent leur fondement dans une longue approche 
expérimentale. A certains moments de l'histoire des sciences certaines 
personnes construisent des jeux d'équations un peu comme on invente les 
éléments, les rouages  d'un meccano, qu'on se met à exploiter par la suite. 
Les outils de base sont évidement empruntés aux mathématiques, lesquelles 
trouvent leur fondement dans une expérience plus ancienne encore. Toute 
ce qui prend par exemple  la forme d'équations différentielles trouve sa 
base dans l'œuvre de Leibniz, inventeur du calcul infinitésimal. Lorsque des 
gens comme l'Anglais Maxwell et le Français Poisson construisirent les 
équations permettant de rendre compte des phénomènes électromagnétiques 
et gravitationnels, ils tentèrent simplement d'intégrer, dans un tout cohérent, 
de bon nombre d'expériences antérieures. On considère généralement 
Maxwell comme le plus grand théoricien ayant vécu entre Newton et 
Einstein. C'était un simple professeur de physique expérimentale au 
laboratoire Cavendish de l'université de Cambridge. En analysant toutes les 
données expérimentales du temps il avait pu en extraire un jeu d'équations 
très élégantes, mais solidement ancré dans des phénomènes directement 
perceptibles et mesurables.  

Quand on se tourne vers l'équation de Schrödinger, le tableau apparaît 
fort différent. Sa découverte fut une sorte de hasard "expérimental" et 
aujourd'hui encore les physiciens théoriciens doivent admettre avec 
agacement qu'elle ne possède aucune base ontologique. En appelant un chat 
un chat l'équation de Schrödinger repose.... sur l'équation de Schrödinger, 
sa seule raison d'être étant son caractère extraordinairement prolifique et 
opératoire, qui n'a jusqu'à présent jamais pu être mis en défaut. Si le monde 
de la relativité restreinte échappe quelque peu à l'intuition, c'est encore bien 
pis pour celui de la mécanique quantique. Que manipule-t-on au juste avec 
tout cela ? Personne ne peut le dire aujourd'hui encore. Ceux qui sont 
théoriciens dans l'âme n'en ont cure, d'ailleurs. Aux expérimentateurs de 
s'en accommoder.  

On en revient au mythe Platonicien, expérimentateurs et théoriciens 
vivant dans la même caverne.  Mais voici que les théoriciens, grâce à la 
complicité des mathématiques se mettaient à avoir quelque dialogue 
privilégié avec les choses de l'extérieur. 

Tout cela ne faisait pas l'affaire de Rutherford, qui grommelait :  
- Ces théoriciens ont trop de prétention. C'est à nous, hommes de 

laboratoire, de leur rabattre le caquet. 
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A l'opposé, le mathématicien Hilbert, qui animait avec Born et Frank 
l'Institut de Göttingen, lui renvoyait la balle en disant à qui voulait 
l'entendre : 

- Non, voyez-vous, la physique est décidément trop difficile pour les 
physiciens. 

 
Hilbert était passionné par la quête de la nature profonde des choses et 

n'avait que mépris pour les "techniciens". Il s'était donné pour but de 
recourir aux mathématiques pour venir en aide à la physique 
"spirituellement déficiente" et  avait donc créé pour les physiciens des 
outils de travail paradoxalement extrêmement abstraits mais qui allaient se 
révéler très performants et qui furent ultérieurement consignés dans un livre 
de venu célèbre et intitulé Methodes Mathématiques de la Physique. Tous 
les physiciens théoriciens se doivent de nos jours de se familiariser dès les 
bancs de l'université avec les "espaces de Hilbert", mondes étranges 
qu'aucun objet physique n'habite puisqu'ils ne sont peuplés que de.. 
fonctions mathématiques. 

Mais Hilbert aimait à cacher sa préoccupation des choses concrètes 
derrière des boutades acerbes. Ainsi il avait du un jour remplacer un 
collègue mathématicien, Félix Klein, qui laissa son nom à un objet 
topologique en forme de bouteille11, pour animer une rencontre avec des 
ingénieurs. Inquiets, les organisateurs lui avaient recommandé une attitude 
d'ouverture et de dialogue. Mais Il ouvrit sa conférence en lâchant d'un ton 
acerbe : 

- On entend dire à tout propos que savants et ingénieurs sont ennemis. Je 
ne crois pas que cela soit vrai. Je suis même tout à faite sûr du contraire, car 
en vérité ils n'ont rien à faire ensemble. 

 
Cette boutade n'était pas l'expression d'une intransigeance ou d'un 

dogmatisme mais révélait au contraire un grand souci d'honnêteté. La 
science n'était pas comme aujourd'hui un édifice  prétentieux devenu la 
propriété d'administrateurs du savoir scientifique, c'était un chantier 
retentissant des tirs de mine. Dans les universités la nourriture quotidienne 
des étudiants ne constituait un ensemble de faits depuis longtemps 
démontrés mais un lot de questions ouvertes, vivantes, propre à stimuler 
leur imagination et leur créativité. 

Einstein avait montré qu'une énergie fantastique se cachait dans la 
matière et tous se demandaient, souvent avec une certaine inquiétude, si on 
allait un jour être réellement capable de l'en faire sortir. 

Ainsi le physicien Nerst écrivait en 1921 : 
 

11 La "bouteille de Klein" est une surface unilatère qui, comme le ruban de Möbius, est 
unilatère, ne possède qu'un seul côté.  
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- Nous vivons pour ainsi dire sur une île de fulmicoton, mais, pour mettre 
le feu aux poudres nous n'avons, Dieu merci, pas encore trouvé d'allumettes. 

 
 
Göttingen. 
 
Chaque printemps la petite ville Allemande de Göttingen, en basse Saxe,  

voyait affluer tout le gotha scientifique international et connaissait une 
invraisemblable concentration de prix Nobel à l'hectare. Chaque soir les 
auberges retentissaient de discussions scientifiques passionnées. Les 
étudiants étaient mis au courant de l'avancement des recherches pendant les 
cours et les professeurs n'hésitaient pas  à présenter des questions non 
résolues en lançant à la cantonade : 

- Quelqu'un aurait-il une suggestion sur la façon de résoudre cet agaçant 
problème ?  

 
Tous avaient l'impression qu'un nouveau monde était en train de naître, 

que la boite de Pandore nommée atome était sur le point de s'ouvrir et ils en 
parlaient avec une curiosité souvent mêlée de crainte. Témoin cette phrase 
de Franck, un des directeurs de l'université : 

- Je sais qu'une idée nouvelle est vraiment importante quand sa naissance 
me saisit soudain d'une terreur profonde. 

 
L'Amérique semblait bien conventionnelle à côté de ce bouillonnement 

Européen et la petite ville Allemande attirait les chercheurs d'outre 
Atlantique. Ceux-ci, selon leur propre expression, effectuaient à rebours le 
trajet de Christophe Colomb, à la recherche d'un nouveau monde.  

Un matin de 1926 un jeune chercheur très maigre, fils d'un homme 
d'affaires de New-York, s'inscrivit à Göttingen pour y faire un doctorat. Il 
s'appelait Oppenheimer. 

Tous les acteurs qui allaient jouer un rôle important dans la tragédie 
passèrent à un moment ou à un autre sur cette scène Allemande : les 
Hongrois Slizard et Teller, l'Anglais Dirac, le brillant Heinsenberg. Mais 
bientôt la poussée de l'hitlérisme allait agir à la manière d'un coup de pied 
dans cette fourmilière.  

Certains scientifiques séduits par le national socialisme et la naissance 
d'un "ordre nouveau", soutenus par des étudiants en chemises brunes, 
avaient tenté de dénoncer le "bluff juif" que représentaient à leurs yeux les 
théories d'Einstein et de Bohr. Mais leurs remarques acerbes leur avaient 
aussitôt attiré des réponses condescendantes et moqueuses de la part de 
collègues plus avertis. 
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Inexorablement l'étau hitlérien se referma sur la petite communauté et 
après la prise de pouvoir en 1933 l'épuration commença. La victime la plus 
illustre fut le prix Nobel Franck, qui fut un des premiers expulsés. Suivirent 
Bohr, Teller, Slizard et beaucoup d'autres.  

Les nazis étaient des techniciens, non des savants. L'idée d'un effort 
scientifique soutenu et coordonné sur une longue période de temps leur 
était étrangère tout simplement parce qu'ils avaient prévu une guerre courte. 
Ils se méfiaient des intellectuels et nommèrent ministre de la science le 
docteur Rust, qui était un dirigeant faible, de peu d'agilité mentale et dont 
l'attitude envers les savants se révéla immédiatement après sa nomination, 
lorsqu'il déclara : 

- Les scientifiques sont des charlatans, sans la moindre idée originale. 
Selon une plaisanterie de l'époque, Rust était "l'unité de mesure standard 

du minimum de temps écoulé entre la promulgation d'un décret et son 
abrogation".  

Pourtant l'Allemagne nazie n'avait pas perdu son respect traditionnel 
envers le savoir et allouait des salaires relativement élevés aux chercheurs, 
mais l'anti-intellectualisme des nationaux socialistes se traduisait par une 
grande méfiance envers les savants. 

Les juifs expulsés d'Allemagne ne constituaient qu'une fraction 
minoritaire de la population scientifique, environ douze pour cent.  Mais 
cette perte se révéla beaucoup plus dommageable dans la mesure où ceux 
qui faisaient mine de poursuivre les travaux des expulsés étaient à leur tour 
considérés comme des "juifs blancs". Dans l'esprit des penseurs nazis les 
théories d'Einstein et de Bohr étaient des théories fausses. 

Lorsque Rust se rendit à Göttingen il demanda au cours du dîner à 
Hilbert s'il était vrai que l'institut ait tant souffert du départ des juifs et de 
leurs amis. Celui-ci répondit : 

- Souffert ? il n'a pas souffert, il n'existe plus ! 
 
Les années qui suivirent devaient se révéler décisives dans le chemin qui 

allait mener à la réalisation de la première bombe atomique. Les physiciens 
pensaient qu'en brisant des noyaux on pourrait provoquer un dégagement 
d'énergie extrêmement intense mais il ne voyaient pas comment disloquer 
un arrangement aussi solide. Une particule chargée comme le proton 
( noyau de l'atome d'hydrogène ) pouvait constituer un projectile possible 
dans cet assaut mené contre la forteresse atome, mais hélas elle s'épuisait 
dans son approche du noyau à vaincre une très forte "barrière de potentiel" 
de nature électrostatique. L'énergie qu'on devait lui communiquer paraissait 
ainsi hors de portée de ce dont on disposait à l'époque. Pour donner une 
image du problème on pourrait représenter les noyaux comme des trous de 
golf situés au sommet d'une butte très élevée. Pour pénétrer dans le noyau 
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le proton-balle de golf devait être lancé à une vitesse considérable  pour 
réussir à escalader la butte, faute de quoi il retombait en évitant l'obstacle.  

A l'époque où les noyaux furent découverts on ne se posait pas le 
problème de savoir d'où ils venaient. Ce n'est qu'avec le temps que les 
mécanismes de la nucléosynthèse furent élucidés et que l'on comprit du 
même coup comment fonctionnaient les étoiles et comment elles 
fabriquaient dans leur chaudière interne, de manière paisible ou 
paroxysmique, l'ensemble des éléments de la table de Mendéléiev.  

Les molécules étaient faites d'atomes, liés ensemble par des électrons, 
ceux-ci faisant le va-et-vient de l'un à l'autre. La physique théorique imposa 
petit à petit l'idée que toute force devait être associée à un certain type de 
particule. Ainsi la force électromagnétique était tout simplement associée 
au photon. L'électron devenait le véhicule des forces liant les atomes entre 
eux dans les molécules. Il subsistait un bien grand mystère : comment les 
noyaux n'explosaient-ils pas ? Qu'est-ce qui empêchait les protons contenus 
dans ces noyaux de se repousser avec violence ?  

 
 
 
 
La boite de Pandore s'ouvre. 
 
En 1935 le japonais Yukawa découvrit une relation simple entre la porté 

d'une force et la masse de la particule dont l'échange produit la force. Il 
existait une distance à partir de laquelle la force n'agissait pratiquement 
plus et celle-ci était simplement inversement proportionnelle à cette masse. 
Dans le cas de l'électromagnétisme la masse de la particule échangée (les 
photons) étant nulle, la portée des forces était par conséquent infinie et 
l'intensité décroissait simplement selon l'inverse du carré de la distance. 
Dans le cas des liaisons chimiques, par échanges d'électrons, la portée 
correspondante était de 10-13 mètre. 

 Ainsi, si la force liant les nucléons dans le noyau était due à un échange 
d'électrons le diamètre des noyaux atomiques devait être de cette taille. En 
fait, comme l'avaient montré Geiger et Mardsen, ce diamètre était plusieurs 
centaines de fois inférieur. Yukawa en déduisit que l'échange d'électrons 
n'était pas le mécanisme responsable des forces nucléaires. Il supposa qu'il 
devait exister dans les noyaux des forces liées à des particules, qu'il baptisa 
mésons,  dont la masse devait être quelque deux cent fois élevée que celle 
de l'électron.  

Les noyaux étaient donc des sortes de "molécules" où les protons 
jouaient le rôle des atomes, et les mésons celui des électrons 
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La stabilité d'une molécule est liée à sa géométrie, une molécule 
compacte, harmonieuse,  étant a priori plus stable qu'une autre. Il en était de 
même pour les noyaux. L'un des noyaux les plus stable est celui de l'atome 
d'hélium, qui est constitué de quatre nucléons, deux protons et deux 
neutrons, qui s'agencent de manière à former un tétraèdre. Cet objet est 
identique aux piles de quatre boulets que l'on plaçait jadis auprès des 
bombardes. Il est évident qu'on aurait beaucoup plus de mal à créer une 
structure compacte et symétrique avec cinq nucléons. On peut facilement 
en faire l'expérience ne manipulant quatre ou cinq boules de mie de pain.  
Aussi cette dernière structure nucléaire est-elle instable.  

Les atomes stables dans la nature correspondent à des assemblages 
géométriquement compacts. On avait montré qu'en bombardant certains 
éléments et en les enrichissant en nucléons on pouvait perturber cette belle 
harmonie et créer des éléments nouveaux plus ou moins instables qui 
changeaient de configuration en émettant à leur tour des particules, en 
devenant à leur tour radioactifs, phénomène qui avait été découvert par les 
Joliot-Curie en 1934.  

Mais il existait dans le lot un élément totalement instable : l'uranium 236. 
Lorsqu'on bombardait un noyau d'Uranium 235 avec un neutron, celui-ci, 
en l'absorbant, devenait l'élément 236, mais instantanément cet apport 
déséquilibrait totalement l'ensemble du noyau. Au lieu de ré éjecter l'intrus, 
celui-ci se brisait en deux parties de masse inégale, en émettant à son tour 
plusieurs neutrons, susceptibles de produire à leur tour d'autres "fissions". 
La potentialité de réaction en chaîne peut se comprendre si on reprend 
l'image du château de sable. On pourrait alors représenter les atomes 
d'uranium 235 par des cuvettes,  aux bords relativement peu élevés, figurant 
une espèce de petit cratère lunaire assez peu accusé, contenant en son 
centre plusieurs billes. Si l'une d'elle dévale la pente elle aura la possibilité 
de glisser dans une de cuvettes situées sur son  chemin et d'en éjecter les 
billes qu'elle contient ( figurant les neutrons susceptibles d'être réémis par 
fission du noyau ) . Ceci étant on aurait plus une bille dévalant les flancs du 
château, mais plusieurs, elles même susceptibles de déséquilibrer et de 
vider de nouvelles cuvettes. 

 

 
Le "château de sable" : chaque bille, dans sa cuvette, représente un 

atome d'uranium 235 
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Intuitivement on se dit que la chose ne sera statistiquement possible que 

si la bille initiale a effectivement une chance de rencontrer sur son passage 
l'une de cuvettes et de tomber dedans. Les noyaux  sont très espacés dans la 
matière, même sous forme solide. Il faudra alors un très grand château pour 
que le phénomène ait des chances de se produire. Avec un tas de sable trop 
petit une bille n'aura qu'une chance infime de rencontrer une cuvette et 
sortira simplement sans interagir.  

 
 

 
 
Le "tas de sable" est trop petit. Une bille quitte son logement et sort 

sans interagir. Pas de réaction en chaîne. Masse inférieure à la "masse 
critique". Simple désintégration naturelle de l'U235 avec faible 
émission de neutrons. Sporadique.  

 
Si on faisait effectivement cette expérience avec des tas de sable de plus 

en plus grands on tomberait sur une diamètre critique à partir duquel toute 
bille lâchée créerait aussitôt un déséquilibre du château tout entier.  

 
 

 
Le "tas de sable" est assez grand : une bille quittant son logement 

peut en déséquilibrer une autre et créer un phénomène d'avalanche, de 
"réaction en chaîne". La "masse critique" est atteinte. On a ici 
représenté les conséquences de la "chute" d'un unique neutron. Le 
phénomène, étendu à l'ensemble du "tas de sable", se traduirait par 
une émission massive de "neutrons".  

 
On voit ainsi apparaître le concept de masse critique, qui est en fait, en 

étendant ceci dans les trois dimensions, un volume critique. 
Une autre idée peut être mise en évidence. Si la bille initiale est trop 

rapide et si elle aborde une des cuvettes par sa périphérie elle ne pénètrera 
pas franchement dans celle-ci en heurtant les billes qu'elle contient mais se 
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contentera de ressortir du "cratère" sans interagir avec les billes situées en 
son centre.  

Lorsqu'un joueur de golf effectue un "put" pour loger sa balle dans un 
trou, il ne frappe pas celle-ci comme un fou, sinon il n'aurait aucune chance 
de réussir son coup. Ainsi des neutrons lents ont-ils beaucoup plus de 
chance de créer des fissions que des neutrons rapide. 

Dans le tas de sable on pourrait aussi ménager d'autres cuvettes, vides 
celles-ci, qui captureraient simplement les billes, annulant toute possibilité 
d'éjection ultérieure. Ce faisant on illustrerait un autre concept, celui  
d'absorbeur de neutrons.  

 
 

 
"Tas de sable" peuplé, ici et là, de cuvettes vides, simulant les 

"absorbeurs de neutrons".  
 
La première réaction de fission fut obtenue en 1934 par l'italien Enrico 

Fermi à Rome, mais il ne sut pas sur le moment interpréter son expérience.  
 
 

 
Schéma d'une réaction de fission.  

 
 
Il constata également l'efficacité des neutrons lents en ayant l'idée   

d'interposer entre la source  et la cible son bocal de poissons rouges, dont 
l'eau faisait office de ralentisseur de neutrons et constata que ceci 
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augmentait la réémission de particules d'un facteur cent. En constatant cette 
réémission de neutrons,  il crut avoir créé par transmutation des éléments de 
charge plus élevée que celle de l'uranium, des "transuraniens". Déjà on 
songeait à trouver un nom à ces nouvelles substances. Il était déjà très 
connu dans l'Italie fasciste qui tenta de faire pression sur lui pour qu'on 
profite de cette occasion pour glorifier le régime en appelant par exemple le 
premier élément le littorio ( les licteurs étaient des officiers romains qui 
portaient, pour signaler leurs fonctions d'administrateurs et de juges, des 
faisceaux de verges, qui étaient devenus le symbole de l'Italie 
mussolinienne). Mais un collaborateur de ses collaborateurs, Corbino, qui 
avait le sens de la répartie, fit remarquer que ces éléments risquaient d'avoir 
une durée de vie très courte et que ça n'était peut-être pas le meilleur moyen 
de célébrer le régime.  

 Un chercheur de l'institut physico-chimique Allemand de Fribourg, Ida 
Noddack, commentant l'expérience de Fermi, écrivit alors dans la Revue de 
Chimie Appliquée : 

- Rien n'empêche de supposer que cette désintégration nucléaire ne 
s'accompagne pas de réactions toutes nouvelles différentes de celles 
produites jusqu'ici par l'action des rayons protons et et des rayons α   
( noyaux d'hélium ) sur les noyaux atomique. On peut donc penser que, 
dans le bombardement des noyaux lourds par les neutrons,  ces noyaux se 
divisent en fragments assez grands, isotopes d'éléments connus, mais non 
voisins des éléments soumis aux radiations. 

Fermi lut  cette critique dans la revue mais  il ne la trouva pas crédible. 
Otto Hahn à l'Institut Kaiser de Berlin rejeta également la suggestion d'Ida 
Noddack en déclarant qu'il ne voulait pas la ridiculiser, mais que cette 
hypothèse d'éclatement du noyau d'uranium en fragments assez grands était 
totalement absurde.  

Depuis des années on bombardait des noyaux avec des particules 
chargées dotées d'énergie de plus en plus considérable et elles ne créaient 
que des altérations minimes dans ces assemblages. Personne ne voulait 
croire que des neutrons dotés d'une énergie dix millions de fois plus faible 
pussent provoquer la dislocation totale d'un noyau, libérant l'énergie qu'il 
recélait. C'est comme si une troupe munie de fusils à plomb réussissait à 
faire éclater un blockhaus que n'arrivait pas à entamer des obus de fort 
calibre. 

Parmi ceux qui s'étaient mis à bombarder les atomes de neutrons se 
trouvait le couple Joliot-Curie. Irène Joliot-Curie publia un article en 1938 
qui contestait cette thèse de création de transuraniens par bombardement de  
neutrons. Elle avait en effet détecté dans les produits de réaction des 
substances qui ne cadraient pas du tout avec un schéma de création de 
transuraniens imaginé entre temps par Hahn. 
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Dans ce dernier acte de la prise de conscience de la libération d'énergie 
par la matière se situe une polémique peu brillante comme il en existe 
couramment dans le monde des sciences. Hahn et sa collaboratrice la plus 
proche, Lise Meitner, ne croyant pas aux conclusions de madame Joliot-
Curie et mettant même carrément en doute la fiabilité de ses résultats 
expérimentaux disaient à leur entourage : 

- Madame Joliot-Curie tient ses connaissances de chimie de sa célèbre 
mère, aujourd'hui elles ont un peu vieilli. 

Mais Hahn  était partisan de ne pas contre attaquer trop vivement. 
- Il y a assez de sujets de discorde entre l'Allemagne et la France en ce 

moment,disait-il,  n'en créons pas de nouveau. 
 
Il suggéra au couple Joliot de refaire ses expériences. Ceux-ci ne 

donnèrent pas suite mais publièrent un second papier qui signifiait "persiste 
et signe". Hahn refusa de le lire tant cette attitude de "persévérance dans 
l'erreur" chez ces Français l'agaçait.  

A l'automne 38 madame Joliot-Curie publia un troisième rapport que lut 
un des collaborateurs de Hahn, Strassman, qui comprit qu'il pouvait y avoir 
là une piste digne d'intérêt. Il supplia Hahn d'y jeter un œil, mais celui-ci 
répondit  à travers la fumée de son cigare : 

- Ce que cette dame écrit là ne m'intéresse pas. 
 
Strassman décida de passer outre et exposa en quelques minutes les 

résultats de ce dernier rapport. Il raconta plus tard : 
- Hahn en fut frappé comme par la foudre. Sans prendre le temps de finir 

son cigare, qu'il déposa brûlant sur son bureau, il descendit avec moi en 
courant jusqu'au labo. 

Hahn avait refusé l'évidence pendant des années, tout simplement parce 
que cette idée contredisait une théorie qu'il avait élaborée sur la création 
des transuraniens. Ce jour là il bascula du tout au tout et décida de refaire 
lui-même les expériences des Joliot. En peu de semaine il établit que le 
bombardement de l'uranium par des neutrons avait bien provoqué sa 
rupture en deux morceaux , l'un d'eux étant dans cette expérience un noyau 
de baryum, d'une masse sensiblement moitié de celle de l'uranium. 

Ce jour là, craignant d'être devancé par les Français,  il prit fébrilement 
contact avec les éditions Springer, qui éditaient la revue  
Naturwissenschaften en demandant au responsable de la rédaction de lui 
passer une communication en urgence, qui fut datée du 22 décembre 1938. 
L'analyse complète du processus de fission avec mise en évidence de la 
réémission de neutrons fut donnée peu après par sa collaboratrice Lise 
Meitner, qui avait du entre temps émigrer en Hollande pour fuir les 
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persécutions nazies.  En lisant son article Niels Bohr se frappa le front en 
s'écriant : 

- Comment avons nous pu ignorer cela si longtemps ? 
La boite de Pandore venait de s'ouvrir. La prédiction de Rutherford, mort 

un an avant, venait de s'accomplir. 
 
Ce moment est absolument essentiel dans l'histoire des sciences. Pour la 

première fois des savants avaient mis le doigt sur une découverte 
susceptible d'apporter des changements qualitatifs profonds et immédiats, 
de bouleverser le cours de l'histoire. A partir d'expériences de table, mettant 
en jeu des énergies somme toute  assez ridicules on voyait se dessiner une 
inquiétante possibilité de "divergence", peut-être incontrôlable. Les 
scientifiques n'étaient absolument pas préparés à une telle perspective. 
C'était fini des petits amusements entre amis, entre happy few. La science 
n'était plus seulement une quête curieuse des secrets de dame nature mais 
une sorte de jeu d'apprenti sorcier qui pouvait devenir soudain  
extrêmement dangereux. 

De nos jours un phénomène semblable est en train de se produire en 
biologie, à travers les manipulations génétiques car il existe un risque non 
nul de créer un jour par hasard au fond d'une simple éprouvette un virus qui 
puisse échapper à tout contrôle et se propage à très grande vitesse à travers 
le globe, sans qu'on soit à même de trouver à temps une parade efficace12. 

 
En analysant l'époque précédant la seconde guerre mondiale il faut se 

souvenir que la présence de la science ( contemporaine ) dans la vie des 
hommes était une chose toute récente.  En 1900 l'électricité n'existait 
pratiquement pas dans les laboratoires, où l'on s'éclairait au gaz ou au 
pétrole. La richesse d'un laboratoire pouvait s'estimer au nombre de piles 
qu'il possédait et les hautes tensions étaient obtenues à partir de simples 
bobines de Ruhmkorff. Toute la technologie utilisée  était d'une rusticité 
extrême et d'un coût relativement modique. Jamais on aurait songé un 
instant investir dans une recherche des sommes comparables à celles 
nécessités par la construction d'un navire à vapeur, par exemple.  

Le changement d'échelle s'amorça à Leyde, en Hollande,  en 1926 avec la 
création par Kamerlingh Onnes du premier laboratoire cryogénique, axé sur 
la physique des basses températures. Au même moment à Berlin et à 
Princeton les chercheurs commençaient à construire des générateurs de 
particules chargées, fonctionnant sous des tensions d'un million de volts et 
plus, qui préfiguraient les monstrueux accélérateurs de particules des 
décennies suivantes. A Berlin Brash et Lange construisirent un générateur 

 
12 Certains pensent que le SIDA pourrait être le résultat d'une manipulation génétique 
due à l'action de micro-ondes sur des virus. 
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d'impulsions pour accélérer des protons pour réaliser des désintégrations 
nucléaires. Ils essayèrent même d'utiliser les hautes tensions des nuages 
d'orage dans le plus pur style Frankenstein, ensemble de recherches qui 
n'étaient pas sans risque puisqu'elles entraînèrent plusieurs fois mort 
d'homme. Aux Etats-Unis Lawrence, qui donna son nom au laboratoire que 
j'avais visité la semaine passée, construisait les premiers cyclotrons, fer de 
lance d'une future  "science lourde". 

 
En janvier 1939 les savants marquaient donc le pas, effrayés par leurs 

découverte. Cependant la plupart conservaient une attitude providentialiste. 
Einstein déclarait à la presse qu'il ne croyait pas à la "libération de l'énergie 
atomique" et Otto Hahn disait à ses proches collaborateurs : "Dieu ne le 
permettra pas !". 

Hahn avait montré que la rupture d'un gros noyau s'accompagnant d'une 
très forte libération d'énergie, était possible. L'idée complémentaire était 
celle de la réaction en chaîne. Cette possibilité avait été signalée dès 1932 
par Slizard et Joliot-Curie. Que la fission produise plusieurs neutrons et que 
ceux-ci puissent ensuite engendrer d'autres fissions et tout devenait possible 
à des échelles qui n'avaient plus rien à voir avec celle du laboratoire. Ainsi 
en cette veille de la seconde guerre mondiale, une toute petite poignée de 
savants, utilisant leur capacité d'extrapolation et se basant sur un résultat 
obtenu avec des moyens dérisoires, connaissaient précisément la 
potentialité  d'une arme capable de tuer des millions d'hommes.  

Slizard, juif hongrois,  avait émigré aux Etats-Unis en même temps que 
Fermi, lequel avait fui l'Italie fasciste.  Dès qu'il apprit que l'idée de fission 
était devenue une réalité expérimentale, il fit des pieds et des mains pour 
monter des expériences propres à conforter son jugement.  Pour ce faire il 
emprunta deux mille dollars à un ami, afin de se procurer un gramme 
d'uranium. A l'époque il n'avait pas encore de poste fixe et avait réussi à se 
faire accueillir par un laboratoire de l'université de Colombia, à New York. 
Mais, en peu de jours, il put constater cette émission supplémentaire de 
neutrons, caractéristique de cette autocatalyse nucléique. Il avoua lui-même 
qu'il avait fortement espéré que cette réémission fut nulle, ou insuffisante 
pour être exploitable. Hélas, non. Convaincu, il suggéra une véritable 
autocensure scientifique à l'échelon international et recueillit l'assentiment 
de quelques scientifiques dont Edward Teller, également émigré aux USA.  

 
 
Une découverte qui échappe à ses inventeurs. 
 
En France Frédéric Joliot-Curie était le leader en matière de recherche 

sur la fission. Il travaillait également dans le but de produire la réaction en 
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chaîne que Slizard avait obtenue à Colombia et celui-ci le savait. Il lui 
télégraphia en l'enjoignant d'adhérer à une convention réciproque de non 
publication des résultats. Mais Joliot, qui venait lui aussi d'obtenir ce 
résultat essentiel, négligea cette demande  et se pressa au contraire de 
publier dans la revue Anglaise Nature. L'hémorragie commençait. 

Il est très intéressant de rechercher les deux motifs de la surdité de Joliot 
à cet appel pressant. Il aurait d'abord pris le télégramme de Slizard pour une 
simple plaisanterie ( il portait la date du premier avril ! ) , puis il avoua qu'il 
avait besoin de publier ce résultat scientifique de première grandeur, 
opération qui lui semblait nécessaire pour obtenir du gouvernement 
Français les crédits qui lui étaient indispensables pour ses recherches. Il est 
vrai que la position des chercheurs en France a toujours été 
remarquablement inconfortable, et cela ne date pas d'hier. Trois ans après 
leur prix Nobel, les Curie n'avaient toujours pas de laboratoire et 
continuèrent à travailler sans ventilation ni support technique minimum,  
dans un simple hangar, ce qui coûta la vie à Marie. 

Aux Etats-Unis Slizard et Teller , estimant que cette affaire les dépassait 
un peu, cherchèrent alors à rencontrer des représentants du gouvernement 
Américain pour débattre de cette question avec eux. 

A cette époque une réunion officielle eut lieu à Berlin, à l'initiative du 
ministre de science, Rust, au 69 de l'avenue Unter den Liden, pour discuter 
de la possibilité d'utiliser l'énergie de fission, identifiée par le chimiste 
Allemand Otto Hahn, pour actionner des moteurs. Hahn n'avait pas été 
convié car son attitude notoirement hostile au national-socialisme déplaisait 
au régime. On demanda aux scientifiques présents de garder tout cela pour 
eux, mais l'un d'eux, Mattauch, raconta ce qui s'était dit au docteur Flügge, 
proche collaborateur de Hahn. Flügge s'écria : 

 - La meilleure façon de conjurer une découverte aussi effroyable serait 
de la publier et d'en informer le public. 

Et il s'empressa de rédiger un article et de le publier dans la revue 
Naturwissenshafen où il expliqua en termes vulgarisés, parfaitement 
accessibles au grand public, les conséquences des réactions en chaîne dans 
l'uranium ! Le grand public resta de marbre, mais ceci accrut sérieusement 
les inquiétudes des atomistes réfugiés aux Etats-Unis. Ceux-ci se dirent : 

- Si les nazis se permettent de publier tant de détails sur le problème de 
l'uranium, c'est qu'ils en savent encore plus. Conclusion : nous n'avons plus 
de temps à perdre. 

La thèse de la politique de l'autocensure, proposée par Slizard, perdait du 
terrain, y compris chez son auteur. 

 
Au cours de l'été 39 se présenta une chance inespérée de contact avec les 

atomistes Allemands. Heinsenberg vint aux Etats-Unis. Fermi, également 
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réfugié outre-Atlantique, tenta une approche, peut-être trop timide, de 
l'auteur du principe d'incertitude. Il est vrai qu'étant donné la tension 
internationale du moment ça n'était pas chose facile. Ultérieurement 
Heinsenberg déclara : 

- Au cours de cet été 1939, douze hommes, par une convention commune, 
auraient pu empêcher la construction des bombes atomiques. 

Peut-être, mais il ne faut pas fonder trop d'illusions sur les capacités de 
l'homme à orienter la formidable machinerie scientifique. Le chat était déjà 
hors du sac, comme disent les Anglais, et il eut été bien difficile de l'y faire 
rentrer.  

On sait que Slizard, qui commençait à être de plus en plus convaincu que 
la bombe allait naître entre les mains d'Hitler, d'autant plus que les 
Allemands venaient d'interdire toute exportation d'uranium hors du 
territoire Tchécoslovaque, récemment occupé, eut recours à l'aide 
d'Einstein pour convaincre Roosevelt de lancer le projet Mannathan. Peu de 
temps après la seconde guerre mondiale éclatait.  

 
Que se passait-il en Europe, du côté Allemand ? Bohr était toujours au 

Danemark, qui venait d'être occupé  en ce début de guerre, laquelle, pour le 
moment, n'intéressait que l'Europe. Heinsenberg avait choisi lui aussi de 
rester dans son pays, en particulier pour tenter de protéger un certain 
nombre de ses collègues d'origine juive,  en dépit d'invites Américaines 
formulées pendant sa visite de l'été 39 . Dès l'hiver 39-40 il avait achevé un 
travail théorique qui lui avait montré qu'il existait deux possibilité 
d'exploiter l'uranium, soit dans des bombes, soit dans des réacteurs 
nucléaires pouvant alimenter des moteurs, mais, prudent, à la différence de 
Joliot, il s'était bien garder de diffuser ce travail.  

Néanmoins un projet uranium avait vu le jour en Allemagne, dans 
l'Institut Kaiser-Wilhem ( qui devait devenir après la guerre le célèbre 
institut Max Planck ) qu'Heinsenberg dirigeait en collaboration avec 
Weizsäcker. 

Un troisième personnage avait à cette époque en Allemagne conscience 
des potentialités de l'énergie nucléaire. En septembre 1940 le physicien 
Allemand Houtermans avait de son côté entrevu clairement comment 
fabriquer dans des piles atomiques des quantités mesurables d'une éléments 
susceptible d'entrer également en fission et que l'on devait appeler 
ultérieurement le Plutonium. Houtermans avait tenté de fuir le régime 
hitlérien en passant à l'est, ce qui l'avait aussitôt plongé dans les cachots de 
la Gépéou pour accusation d'espionnage. Torturé, il s'en était sorti grâce à 
une ruse de scientifique, prétendant être entré en  territoire Soviétique dans 
le but de mesurer la vitesse des avions Russes grâce à une machine 
perfectionnée, pour le compte des Allemands. Il fournit des plans détaillés 
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de cet appareil qui n'était qu'un tissu d'absurdités, sachant que ceux-ci 
seraient soumis à ses collègues de Moscou, et en particulier à Kapitza, ex 
collaborateur de Rutherford. La ruse fonctionna à merveille, Kapitza 
comprit le "message", et Houtermans fut expulsé et remis aux autorités 
nazies à Brest Litovsk au printemps 40.  

Après quelques ennuis avec la Gestapo il se mit contact avec Heisenberg 
et Weizsäcker et fut soulagé de constater qu'au lieu de lancer les nazis sur 
la voie de la bombe ils avaient au contraire tout fait pour les détourner de 
cette préoccupation. Avec une dizaine de savants Allemands le trio  monta 
une véritable conspiration pour convaincre les pilotes de la machine de 
guerre Allemande que l'atome ne pouvait présentement être utilisé que pour 
créer des chaudières, elles-mêmes alimentant des moteurs. En attirant 
adroitement l'attention sur l'aspect énergétique, jugé par ailleurs de trop 
long terme pour intervenir efficacement pendant la durée de la guerre ils 
détournèrent sciemment l'attention des autorités de la bombe elle-même13. 

Heinsenberg, écœuré par la folie meurtrière d'Hitler, joua pendant toute 
la guerre un jeu subtil en cachant ses propres opinions et en affichant 
parfois à l'extérieur des idées pro nazies pour mieux donner le change. 

 Ces hommes étaient déchirés par une terrible prise de conscience car ils 
savaient fort bien que leur passivité en matière de recherche pourrait à 
terme provoquer la défaite de leur propre pays. Ils avaient par ailleurs la 
crainte que cette arme fut en gestation chez l'adversaire, actuel ou potentiel, 
avec les conséquences terribles que ceci pourrait entraîner pour le peuple 
Allemand. Ainsi les savant Allemands réussirent  là où ceux du monde libre 
avaient échoué. 

 
Heinsenberg avait été invité à faire une conférence à Copenhague et il en 

profita pour rendre visite à son ancien maître, Niels Bohr. Bien que demi-
Juif, celui-ci était resté dans la capitale Danoise, principalement pour 
protéger des compatriotes et ce malgré les appels incessants des alliés qui 
lui recommandaient de fuir pendant qu'il en était encore temps. La 
rencontre Heinsenberg-Bohr fut historique et ... catastrophique. Bohr se 
méfiait d'Heinsenberg dont il ne connaissait que les déclarations 
"extérieures", officiellement pronazies (Celui-ci avait approuvé l'entrée de 
l'armée Allemande en Pologne ), mais ignorait tout de ses activités secrètes.  

Heinsenberg tenta maladroitement de faire passer son message, à savoir 
que les physiciens restés en Allemagne nazie, quoique convaincus de la 
faisabilité d'une bombe à uranium, avaient décidé de ne pas pousser les 
recherches dans ce sens.  Bohr était un homme direct et le discours 
d'Heinsenberg, habitué à louvoyer avec les autorités Allemandes, accrut sa 

 
13 Cet aspect a été bien développé dans le livre paru aux éditions Albin Michel, intutulé 
"L'affaire Heinsenberg", de Thomas Powers 
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méfiance. Lorsqu'Heinsenberg rentra en Allemagne il avait obtenu 
exactement l'inverse du résultat qu'il escomptait, Bohr étant convaincu que 
les nazis préparaient la bombe, ne voyant dans la démarche de son ancien 
élève qu'une provocation. 

L'histoire raconte par ailleurs que peu de temps après l'occupation de 
Copenhague Bohr expédia à un ami Anglais nommé Frisch un télégramme 
où il demandait des nouvelles "Maud Rey and Kent". Comme le 
destinataire ne se souvenait pas d'avoir connu les nommés Maud et Kent les 
services secrets Anglais tentèrent de décrypter ce message et trouvèrent 
"radium taken" : les Allemands ont pris le radium ! 

Un peu plus tard Bohr demanda des nouvelles d'un ancien élève nommé 
D.Burns et on pensa aussitôt que "D" voulait dire Deutérium14 et "Burns", 
brûle. 

Ces deux méprises incitèrent les alliés à penser que les Allemands 
développaient la bombe et que Bohr, l'ayant su, tentait de le leur faire 
savoir. Lorsque Bohr gagna Los Alamos en 1943 il confirma, en rapportant 
cette conversation avec Heinsenberg, cette impression première des alliés. 
Ce ne fut qu'après l'effondrement de l'Allemagne nazie qu'on réalisa qu'en 
fait ces craintes avaient été vaines et qu'en fait aucune recherche n'avait été 
faite sur ordre de Hitler en direction de la fission de l'uranium. Entre temps 
la science était devenue une affaire d'état. 

 
 
Deuxième jour à Sandia. 
 
La voiture de Joy, une Chevrolet couleur framboise, franchissant 

quelques kilomètres de désert,  m'emmenait de nouveau vers les 
laboratoires Sandia, une enfilade géométrique de blocs grisâtres, protégés 
par plusieurs enceintes grillagées. Le chargé des relations extérieures avait 
des cravates vulgaires, style Hawaï des années sixties et un gros derrière 
qu'il traînait derrière lui en chaloupant. Avisant mon chauffeur il me lança : 

- Hey, que faites-vous dans la vie en dehors de draguer nos barmaids ? 
Je ne répondis pas à sa question et il me conduisit au bureau de Gérald 

Yonas, responsable dans ce centre du projet fusion par faisceaux d'électrons. 
Celui-ci contrastait par son élégance raffinée avec son collaborateur. Veste 
de tweed, cravate choisie avec goût. Il me fixa un moment et me dit : 

- Dites, vous posez beaucoup de questions pour un journaliste. Avez-
vous fait des études supérieures avant d'embrasser cette profession ?  

 
14 Le deuterium est un isotope de l'hydrogène où le noyau est composé d'un proton et 
d'un neutron. Les théoriciens savaient à cette époque d'une "bombe à deuterium" était 
possible, mais ce n'était à l'époque qu'une idée théorique très vague.  
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J'abattis mon jeu  et lui parlais de ma visite chez Alström. Il confirma 
l'impossibilité d'accéder de visu aux installations qu'il contrôlait mais se 
déclara prêt à répondre aux questions d'ordre purement scientifique et 
ajouta : 

- Vous savez, cette expérience est relativement simple. Nous sommes des 
ingénieurs et nous cherchons à bourrer le plus d'énergie possible sur une 
cible sphérique  en utilisant des électrons. 

Je savais que ça n'était pas si simple. Si on avait voulu remplacer les flux 
électroniques par des écoulements d'eau il aurait fallu imaginer un 
ensemble de trente six canaux disposés selon les rayons d'une sorte de roue, 
leur section diminuant de la périphérie vers le centre. En amont de chaque 
canal se trouverait une écluse retenant une certaine masse liquide. Au 
moment où on déclenchait l'expérience toutes les écluses libéreraient en 
même temps ces flots qui iraient converger vers le "moyeu" de la roue. 
Selon cette représentation analogique la difficulté aurait alors résidé  dans 
la possible turbulence de la masse fluide, refusant de se laisser guider dans 
un canal qui se resserrait de plus en plus.  

 
 

 
 

Représentation ( schématique ) de l'expérience de Sandia. 
 

 
Les fleuves d'électrons de Yonas étaient apparemment assez instables et 

turbulents et c'était son souci. Je lui demandais où en étaient les Soviétiques 
dans ce domaine. Le sujet eut l'air de l'exciter beaucoup. 

- Nous savons que les Russes font de très gros efforts dans cette direction. 
Ils ont des batteries de canons à électrons qui sont apparemment plus 
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puissantes que les nôtres. Le type qui s'occupe de cela là-bas s'appelle 
Velikhov. 

- Vélikhov ? Je l'ai bien connu celui-là. 
 
Cela me ramenait dix ans en arrière. En 1966, jeune ingénieur de 

recherche, je travaillais à l'Institut de Mécanique des Fluides de Marseille 
( où j'avais d'ailleurs connu Alström ). Grâce à un contrat DGRST  
( délégation générale, scientifique et technique ) nous avions construit cette 
espèce de canon dont j'ai un peu parlé plus haut et qui convertissait 
l'énergie d'un mélange combustible ( hydrogène-oxygène ) en électricité par 
l'intermédiaire d'un puissant champ magnétique. On appelait cela des 
convertisseurs magnétohydrodynamique ou MHD. Un peu partout dans le 
monde des laboratoires s'étaient lancés dans l'aventure sans trop réfléchir. 
C'était une époque de vaches grasses et on hésitait pas à investir à tout va. 
Au CEA, à Fontenay aux Roses, Ricateau et Zetwoog avaient construit une 
sorte d'énorme bouilloire  où mitonnait à quelques six cent degrés un 
mélange d'hélium et de césium sous pression . Ce mélange était envoyé en 
une courte rafale sur des barres de tungstène portées à deux mille cinq cent 
degrés par un puissant courant électrique. Des filaments de lampes géants 
en quelque sorte.  Elles réchauffaient le gaz à quelques mille cinq cent 
degrés et il déboulait alors à vitesse supersonique dans l'entrefer d'un 
électro-aimant à champ constant. Et tout cela était censé produire du 
courant électrique. En vérité ces machines ne débitaient pratiquement rien 
au point de vue puissance.  

A l'Edf, au centre des Renardières on avait une installation analogue où 
le gaz était cette fois produit par la combustion d'hydrocarbures, dans un 
bruit assourdissant. Des calculs d'épiciers faits par des ingénieurs avaient 
indiqué la possibilités de produire des puissances notables avec des 
rendements bien supérieurs à ceux des turbines à gaz. Le robinets à 
milliards s'étaient ouverts et tous ces gens avaient plongé bille en tête. 

Alors Velikhov, jeune chercheur, avait sorti un papier de quelques pages. 
C'était en 1964, au congrès de Newcastle. Il y prévoyait l'apparition d'une 
violente instabilité du plasma ( à laquelle il laissa son nom d'ailleurs ) et qui 
devait réduire à zéro toutes les performances des générateurs. Ce fut 
exactement ce qui arriva. Dans ces dispositifs où le gaz en mouvement, 
assez chaud pour devenir conducteur de l'électricité (il était également 
ensemencé en césium, substance aisément ionisable,  dans ce but ) se 
comportait comme un  générateur électrique, le courant était obligé de 
circuler dans  la tuyère d'une électrode à l'autre. Mais les électrons, du fait 
de cette instabilité, suivaient des trajectoires capricieuses, en zigzag, dans 
cette couche gazeuse, en la transformant en véritable mille-feuille, ou si l'on 
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veut en condensateur, lequel n'a jamais été l'outil idéal pour véhiculer un 
courant continu, c'est bien connu.  

Les manips du CEA ( Typhée ) et de l'EDF furent des échecs cuisants et 
il en fut de même dans tous les laboratoires du monde. Nous fûmes les 
seuls au monde à sortir de la puissance en régime stable parce que le gaz 
sortant de notre canon  était très chaud, bien que cela ait été inexploitable 
pour un usage industriel. Mais toutes ces recherches furent abandonnées en 
France en 1974 dans la plus complète incohérence15. 

La hard science qui avait  fait ses preuves pendant la guerre, avec la 
bombe et le radar, était devenue  à la mode. On s'était dépêché de créer 
dans la plupart des pays des institutions, des ministères, des délégations à 
ceci et à cela, avec des cohortes de chargés de mission , bref une 
administration bien charpentée destinée à "coordonner" la démarche de 
recherche. Aujourd'hui le résultat de cette évolution, en France, est très 
perceptible. Quand j'arrivais dans le laboratoire en 1965 il n'y avait aucune 
direction de recherche effective. Les gens y faisaient un peu n'importe quoi. 
Personne ne cherchait quelque chose en particulier. Même les jeunes 
avaient des mentalités de petits fonctionnaires qui s'affirmèrent largement 
par la suite. 

Quant au patron de notre laboratoire, il  fonctionnait avec des 
connaissances scientifiques en retard d'une bonne trentaine d'années. Il 
avait bien tenté de se recycler en préparant laborieusement pendant un été, 
sous son parasol, un cours pour le diplôme d'études approfondies de la 
spécialité, manuscrit qu'il m'avait fièrement tendu à la rentrée. Hélas, il 
s'était trompé de livre et je ne pus que lui dire : 

- Je suis navré, mais je crois que tout ceci se réfère aux atmosphères 
d'étoiles et non aux conditions de nos expériences de laboratoire. Si vous 
m'aviez demandé.. 

Au dessus de ce pouvoir mandarinal local se trouvait une espèce 
d'olympe nébuleuse nommée ministère et auquel notre patron rendait 
fréquemment visite. J'étais trop jeune à l'époque pour deviner l'état de 
vacuité intellectuelle courant dans  ces hautes sphères. Il me fallut pour ce 
faire réaliser, quelques années plus tard, que la décision d'abandon total des 
recherches avait été prise par des gens qui n'étaient même pas au courant de 
nos travaux, faute d'avoir lu nos rapports. 

 
En 65 j'avais donc connu Vélikhov16 lors d'un colloque sur la MHD au 

commissariat de l'énergie atomique. On avait pas encore pris au sérieux les 

 
15 Paradoxalement, après les progrès réalisés par le Japonais, la France vient de recréer 
au début des années 90 un groupe nommé PAMIR : Pôle des Applications de la MHD à 
l'Industrie et à la Recherche, après un "trou" de quinze ans. 
16 Qui devint par la suite vice-président de l'Académie des Sciences d'URSS.  



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

70

                                                

prédictions de ce petit homme rond, jovial, qui ressemblait un peu à 
Kroutchev et ne devait pas avoir plus de trente ans. Pourtant, au milieu de 
ces ingénieurs, qui passaient plus de temps à déjeuner et à se rendre visite 
qu'à réfléchir, il apparaissait comme un vrai scientifique et crevait 
littéralement l'écran lors de ces rencontres, dominant tout le monde sur le 
plan scientifique de la tête et des épaules.  

Les Français étaient élégants et prétentieux. Les Russes avaient des 
costumes désuets et des chaussettes d'un mauvais nylon, qui dégringolaient 
sur leurs chaussures. Nous avions visité les puissantes et coûteuses 
installations Françaises et personne à l'époque ne se rendait compte qu'elles 
finiraient bientôt à la casse. Le directeur du centre Edf avait emmené la 
délégation Russe visiter le parc voisin des bancs d'essai, qui se trouvait à 
Moret sur Loing. Velikhov demanda : 

 
- Moret sur Loing, ça me dit quelque chose. Est-ce que ça n'est pas là que 

s'est arrêté d'Artagnan lors qu'il est monté sur Paris ? 
Aucun de nous ne le savait et nous restâmes comme des idiots. Le 

directeur demanda à Velikhov combien il avait lu d'ouvrages Français. 
- Deux ou trois cent, je crois... 
Mais ces Russes étaient très éclectiques. A dire vrai, cette semaine-là, la 

plupart passèrent leurs nuits à bringuer dans la capitale. Je me souviens d'un 
certain Popov qui avait fait  toutes les boites de Pigalle et qui à chaque 
repas de midi critiquait ces mœurs décadentes. 

- Alors, dourak 17 , pourquoi y passes-tu tes nuits ? lui avait lâché 
Vélikhov, goguenard. 

Le dernier soir je l'invitais à dîner ainsi que son co-worker Golubev , 
chez mon beau-père, dans le dix septième arrondissement. C'était leur 
premier séjour hors de l'union Soviétique. Ils débarquèrent les bras chargés 
de disques, de bouteilles de Vodka, d'énormes pots de caviar et de cadeaux 
divers. Golubev avait même une balalaïka dans les bras. 

- Mais... c'est trop ! 
- On avait amené cela en prévision d'invitations. Nous repartons pour 

Moscou après demain et comme personne ne nous a invité, c'est vous qui 
allez en profiter. 

Nous passâmes une soirée mémorable, buvant comme des Russes et 
chantant à tue-tête. Je jouais de la guitare et Vélikhov de la Balalaïka. 
Personne n'avait pensé à inviter le futur vice-président de l'académie des 
sciences d'union Soviétique et leader de la guerre des étoiles Russe.... 

 
Yonas m'expliqua que les Soviétiques semblaient avoir mis au point des 

accélérateurs de particules chargées à haute énergie,  extrêmement 
 

17 En Russe : imbécile. 
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compacts. Quelques mètres de long seulement. Assez légers selon mon 
interlocuteur pour être embarquables à bord de satellites. 

- Mais, je croyais que les accélérateurs de particules étaient des objets 
toujours imposants ? 

- Tout dépend comment on s'y prend pour accélérer. 
- Eh bien, classiquement je suppose qu'on utilise un puissant champ 

magnétique.  
 
Les particules chargées ont tendance à fuir les régions où le champ 

magnétique est élevé. On peut envisager une configuration où un système 
de spires parcourues par des courants convenables crée un champ 
magnétique évoquant l'intestin de quelqu'un qui est en train de digérer. 
Périodiquement ces lignes se resserrent et le champ devient plus intense 
alors que plus loin elles s'écartent en constituant des cellules où les 
particules chargées auront naturellement tendance à se loger. Le dessin ci-
après est un schéma d'un tel accélérateur "à ondes progressives". On 
distingue la série de bobines qui créent le champ magnétique. Comme l'une 
d'elle est parcourue par un courant plus intense, les lignes de champ 
magnétiques ( représentées ) se resserrent et le champ est alors dans cette 
région plus intense. 

En variant dans le temps l'intensité du courant électrique qui parcourt les 
différentes bobines, on déplace ce "pincement du champ magnétique" de la 
gauche vers la droite. Une boule de gaz ionisé qui se trouverait dans ce 
"canon électromagnétique" se trouverait alors vigoureusement chassée vers 
la droite, comme indiqué. 

 

 
 
Schéma d'un accélérateur de plasma à ondes progressives.  
 
Une bonne image consiste à comparer ce dispositif avec un intestin qui 

se contracte pour entraîner un bol alimentaire : 
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Comparaison avec l'entraînement du bol alimentaire dans l'estomac.  
 
Mais, avec un champ magnétique, on peut obtenir grâce à une intense et 

rapide variation des courants des accélérations pouvant conduire à des 
vitesses relativistes, c'est-à-dire s'approchant de la vitesse de la lumière. 

Nous évoquâmes ces accélérateurs à ondes progressives, et j'objectais 
l'intensité des courants, les problèmes d'alimentation. 

 
- Cela dépend de la source d'énergie primaire. Cela ne peut évidement 

pas être des condensateurs car cela serait beaucoup trop lourd. Mais la 
présence de votre ami au centre de ce jeu devrait vous mettre sur la voie. 

- Vous voulez dire que ces accélérateurs utiliseraient des générateurs 
électriques MHD ?  

Les puissances que nous manipulions dix ans plus tôt m'apparaissaient 
quand même un peu justes.  Et puis il fallait produire cette puissance 
électrique, la canaliser, l'utiliser pour alimenter l'accélérateur. Tout cela me 
semblait  bien compliqué.  

- Pourquoi tous ces intermédiaires ? Connaissez-vous les travaux 
d'Andréi Sakharov sur les générateurs à explosif solide ? 

- Ma foi non. 
 
 
Les plasmoïdes d'Andréi Sakharov. 
 
 Yonas m'expliqua avec un enthousiasme difficilement contenu et force  

croquis les idées que Sakharov avait apparemment introduites et 
développées dès 1951 en union Soviétique. C'était parfaitement génial et 
simple. Le lecteur intéressé trouvera l'essentiel de ces idées dans  
l'annexe 7. 

- Savez-vous quel champ magnétique  Sakharov a pu obtenir avec cela ? 
- Non. 
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- Vingt cinq millions de gauss, soit vingt fois la valeur obtenue 
précédemment par son compatriote Kapitza dans les années vingt. 

 
Kapitza avait été l'élève de Rutherford. Ce fils d'un général du tsar avait 

fui la russie en 21. Excentrique, il aimait rouler à une vitesse folle sur les 
paisibles routes de la campagne Anglaise, ou se jeter nu dans une rivière en 
imitant le cri des cygnes. Il construisait des machines électromagnétiques 
comme on joue avec les allumettes. Un jour il écrivit à Rutherford, en 
commentant une de ses expériences : 

- Nous avons obtenu des champs de plus de 270 000 gauss. Impossible 
d‘aller plus loin, le pas de vis a sauté avec un bruit de tonnerre. Cela vous 
aurait  bien amusé si vous l'aviez entendu. La puissance dans le câble 
s'élevait à treize mille cinq cent kilowatts, à peu près ce que produisent 
ensemble les trois centrales de Cambridge. L'accident a été la plus 
intéressante de toutes les expériences. Nous savons maintenant à quoi 
ressemble un arc de treize mille ampères.... 

Kapitza fut retenu en URSS sur ordre de Staline après un voyage dans 
son pays et contraint de poursuivre ses activités scientifiques là-bas. Ni 
Rutherford, ni le ministre des affaires étrangères Anglais n'y purent rien.  

 
Sakharov avait donc imaginé d'utiliser des valeurs extrêmement élevées 

du champ magnétique pour comprimer, propulser et expulser des charges 
électriques à des vitesses défiant l'imagination. 

 
Le bureau de Yonas se couvrait de croquis divers. Il commenta : 
 
- Finalement toutes ces choses sont des canons. Pour propulser un 

projectile  il faut pousser dessus à l'aide d'un fluide. On fait exploser 
quelque chose dans une chambre, dans une culasse, qui fournit la pression 
et le gaz fait son travail. Mais dans le canon classique on doit mettre deux 
choses en mouvement : le projectile et le gaz. C'est pour cela que les 
vitesses d'éjection sont somme toute assez limitées. Si on enlève le 
projectile et qu'on tire la cartouche à blanc, les gaz éjectés ne vont guère 
plus vite car ils possèdent leur propre inertie. Il existe d'ailleurs une vitesse 
limite qui varie comme la racine carré de la température en fin de réaction 
dans la chambre. C'est là qu'on est bloqué. 

Sakharov l'a parfaitement compris et s'est mis à traiter le champ 
magnétique comme un fluide en lui demandant d'assurer la propulsion du 
projectile, quel qu'il soit. 

- Mais cette fois la masse du fluide propulseur, c'est à dire du champ 
magnétique, est nulle, puisque ce champ est matérialisé par des photons, 
qui sont sans inertie. 
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- Exactement. La vitesse limite d'un canon électromagnétique est 
seulement....la vitesse de la  lumière. Si on comprime un champ 
magnétique par magnétostriction dans une chambre et s'il existe pour ce 
champ un moyen de s'échapper, un trou ou une âme de canon, il s'évadera à 
la vitesse c par l'orifice. Le champ magnétique se comporte alors comme le 
gaz propulseur d'une arme à explosif chimique. 

- Mais par contre si on place sur l'orifice un bouchon, celui-ci sera éjecté 
à des vitesses considérables, n'ayant plus rien à voir avec les vitesses des 
obus conventionnels. 

 
Yonas me montra un des articles publiés par Sakharov où l'on voyait 

effectivement une sorte de culasse liée à un ensemble de deux tubes 
coaxiaux18. L'astuce était dans la façon de comprimer le champ magnétique. 
Il disposait un tube  selon l'axe central, empli d'explosif, qu'on mettait à feu 
par une de ses extrémités. L'explosion dilatait alors violemment le tube en 
lui donnant la forme d'un entonnoir conique. En fait la propagation de la 
détonation dans l'explosif transformait celui-ci en une sorte de poinçon 
conique s'enfonçant dans le tube de cuivre en le déformant et c'est la 
propagation de cette déformation qui assurait la compression du champ. La 
seule possibilité qui était offerte au champ magnétique de s'échapper était 
l'espace contenu entre le tube du "canon" et le tube central empli d'explosif. 
Sakharov y avait donc placé un projectile d'un gramme, en aluminium, en 
forme d'anneau qui était vaporisé, transformé en plasma au moment de 
l'éjection. 

 
- Savez-vous qu'avec un tel système, pesant en tout cent kilos et avec des 

charges de quinze kilos d'explosif,  Sakharov a pu obtenir des vitesses de 
cinq cent kilomètres par seconde, et tout cela avec un rendement 
énergétique voisin de cinquante pour cent ! A mon avis l'utilisation 
optimale d'un tel canon devrait se faire dans le vide, c'est à dire dans 
l'espace. Pour moi cela ne fait aucun doute, avec ces gadgets les Russes 
sont en train de développer les armes anti-satellite de la future guerre 
spatiale.  

- Mais, est-ce que le projectile reste stable après éjection. Vous me dites 
qu'il est vaporisé ? 

- Oui, mais il emporte avec lui son propre champ magnétique, lié aux 
intenses courants induits qui le parcourent. On obtiendrait ce qu'on appelle 
un plasmoïde à auto-confinement. Ce sont des objets mal maîtrisés tant au 
plan expérimental que théorique.  

- Autrement dit, c'est de la foudre en boule, propulsée à cinq cent 
kilomètres à la seconde. 

 
18 Le montage est décrit dans l'annexe 7 
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- Et le dépôt de l'énergie au moment de l'impact ne s'effectuerait pas 
n'importe comment, il pourrait y avoir des phénomènes analogues à ceux 
des charges creuses des obus antichar. 

 
Dans la vaste bureau de Yonas, j'ouvrais des yeux ronds. De tels canons 

ou mitrailleuses  à plasmoïdes pouvaient communiquer à leurs projectiles la 
même énergie que celle contenue dans un obus anti aérien, donc faire voler 
en éclat un satellite ou une fragile station spatiale. En règle générale plus on 
réduisait la masse du projectile et plus on accroissait sa vitesse. En limitant 
celui-ci à une poignée de particules chargées on pouvait envisager une 
véritable chevrotine à protons, propulsant sa charge à des vitesses proches 
de la vitesse de la lumière. 

  
Sakharov avait commencé sa production scientifique dès la fin de la 

guerre. Un des ses premiers papiers introduisait le concept de catalyse 
mésonique. Une idée empruntée à la chimie et appliquée au nucléaire. Dans 
les molécules les atomes sont liés par des électrons. On peut alors chercher 
à perturber ces liaisons électroniques en bombardant les molécules avec des 
électrons libres issus d'une simple décharge. On peut aussi effectuer des 
synthèses. L'expérience de Miller dans le domaine de la biologie, en est un 
exemple19.  

Sakharov avait imaginé un schéma où on bombardait les noyaux avec les 
mésons inventés par Yukawa en provoquant des réactions exo énergétiques 
elles-mêmes productrices de mésons, capables de propager la réaction. 
Cette idée, extrêmement astucieuse, qui pourrait déboucher sur une fusion 
"tiède",  est toujours d'actualité bien qu'elle n'ait pas reçu de confirmation et 
se heurte au problème de la durée de vie des mésons. 

Ensuite on peut dire que Sakharov travailla sans discontinuer sur les 
armes pendant vingt ans en mettant toute son imagination au service de ses 
convictions. Il fallait d'urgence apporter à l'union Soviétique d'armes 
équivalentes à celles dont  les impérialistes s'étaient dotés. Ce fut lui par 
exemple qui imagina avec son patron Tamm le montage permettant 
d'utiliser une bombe A comme détonateur pour la fusion.  

On savait que les bombes à fission créaient dans les premiers instants un 
flux très intense de rayons X. C'est d'ailleurs ceux-ci qui, captés par l'air 
ambiant produisaient la "boule de feu" autour de l'engin. Après essai des 
engins à fission, Russes et Américains se demandèrent s'il serait possible 
d'utiliser ce flux pour chauffer un mélange de fusion à une température 
convenable et à cet effet les Américains montèrent dans le pacifique 
l'expérience Greenhouse ( serre ). Mais aux Etats Unis le physicien Ulam 

 
19 Miller fut le premier a créer des acides aminés à partir d'une "atmopshère primitive" 
en la soumettant à des décharges électriques, dans une ampoule.  
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eut une idée, reprise et mise en avant par Teller. Il s'était souvenu de 
l'expérience faite par Michaël Faraday avec deux miroirs et deux masses de 
poudre, placées à chacun des foyers. En enflammant l'une d'elles on créait à 
l'aide du premier miroir un faisceau de rayons parallèles qui pouvaient être 
refocalisés à distance par le second sur son foyer et par de là enflammer la 
seconde masse de poudre.  

Tamm eut l'idée d'utiliser un miroir unique constituant une espèce de 
four de forme ellipsoïdale, en disposant la bombe A à l'un des foyers et la 
charge fusible ( ou du moins l'extrémité de cette charge ) au second foyer. 
L'idée enthousiasma Teller qui patinait sur le problème depuis de longs 
mois.  

 

 
 
Bombe atomique moderne : l'explosif comprime une sphère creuse 

de plutonium au centre, créant la "masse critique". Le tout a le volume 
d'une balle de ping-pong. 

 
 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

77

 
 
L'idée d'Ulam-Sakharov : Les rayons X émis par la bombe A sont 

réfléchis sur la face interne d'un ellipsoïde creux, en uranium 238 et 
focalisés sur une cible constituant la "bombe à hydrogène" proprement 
dite. La bombe A sert de détonateur. 

 
 
On peut évidement se demander de quel matériau devait être fait un 

miroir capable de réfléchir les rayons X qui avaient la réputation d'être 
particulièrement pénétrants. Des matériaux comme l'uranium avaient un 
certain pouvoir absorbant, qui se transformait en pouvoir réfléchissant 
lorsque le métal passait à l'état de vapeur, de plasma. 

Les rayons X ne sont rien d'autre que des ondes électromagnétiques au 
même titre que la lumière ou les ondes radio. On sait que ces dernières 
peuvent se réfléchir  sur les couches ionisés présentes en haute altitude 
 ( mode de propagation à grande distance des ondes courtes ). Il en était de 
même pour des rayons X frappant un plasma d'uranium. 

En Union Soviétique Sakharov joua le rôle d'Ulam et Tamm celui de 
Teller, ce qui permit aux Soviétiques d'avoir leur bombe H en un temps 
record. Sakharov effectua tous les calculs à la main ( alors que les 
Américains disposaient déjà des premiers calculateurs comme MANIAC, 
inventé par Von Neumann ). Leur efficacité et leur précision  permit aux 
Soviétiques, on s'en souvient, de passer directement à la bombe "sèche", 
opérationnelle, fonctionnant non avec un mélange d'hydrogène lourd qui 
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devait être refroidi à très basse température pour se trouver à l'état liquide, 
mais à l'hydrure de lithium. 

 
Apparemment, après ce coup de la bombe H, Sakharov avait  entrepris de 

doter son pays d'armes spatiales. Mais en 1965 "l'installation", nom de code 
utilisé par les Soviétiques, lui avait demandé d'accroître la puissance des 
bombes à hydrogène ( c'est à dire en fait à hydrure de lithium20 ). Il n'y a 
aucune limite de puissance aux "bombes H", contrairement à la bombe A, 
où on est limité par la masse critique ( voir annexe 2). Dans une bombe H il 
suffit d'allumer en un point une masse quelconque d'hydrure de lithium. La 
détonation se propage alors à l'ensemble. Les gouvernement Soviétique 
réclama donc une bombe de cent mégatonnes  
( huit mille fois Hiroshima ), que Sakharov construisit. Elle fut essayée, au 
dessus de l'île de Nouvelle Zemble, au Nord de l'URSS, comme d'habitude. 
Cette terre ruinée pour des millénaires, perdue, est le plus fantastique 
dépotoir en déchets radioactifs de la planète.  

Le grand public, après l'effondrement de l'URSS en 1991 a pu voir dans 
les journaux des photos de cet engin réellement apocalyptique, sorte de 
gros bidon ventru de cinq mètres de long et de deux mètres et demi de 
diamètre. Devant le monstre, une belle jeune femme donnait l'échelle. Dans 
ses mémoire, publiées peu de temps avant sa mort, Sakharov précisa que 
l'engin fut lancé à partir d'un avion, ce qui impliquait que l'on pouvait déjà 
à l'époque la placer au sommet d'une fusée. Les Russes avaient déjà des 
lanceurs lourds capables d'emmener cette charge de dix tonnes. Les 
Américains, qui enregistrèrent évidemment cette explosion, la plus 
fantastique de tous les temps, avaient sous-évalué sa puissance, en la 
chiffrant à soixante mégatonnes. Le chiffre exact, près de deux fois 
supérieur, fut donné plus tard par Sakharov dans ses mémoires.  

Les Russes fabriquèrent un nouvel engin de ce type, qui fut également 
testé "avec succès". Sakharov lui-même ne savait pas tout de ce qui se 
passait réellement dans son pays en matière d'essais nucléaires. Par 
exemple, le second engin fut réalisé dans un autre centre, une sorte 
d'installation bis, sans doute gérée par ce que nous appelons des "ingénieurs 
militaires". Les scientifiques concevaient les engins dans l'installation, puis 
les militaires les développaient dans un autre centre et en assurait la 
production en série. Ce sont eux qui firent exploser des bombes autour de  

 
20 Contrairement à ce que pensent les non initiés les "bombes à hydrogène" modernes" 
ne fonctionnent pas avec l'hydrogène lourd ( deutérium-tritium ) comme dans les 
machines à fusion mais avec  de hydure de lithium LiH. Voir annexe 2 
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villages Russes, pour "évaluer les effets produits", etc. Depuis 
l'effondrement de l'Empire on découvre chaque fois de nouvelles horreurs21.  

Sakharov raconte, dans ses mémoires, qu'il calcula le nombre de cancers 
que ce genre d'expérience allait créer sur toute la planète ( cent mille par 
"expérience ) et que cette constatation le décidé, cette fois, à rendre son 
tablier. Construire des bombes pour garantir la sécurité de son pays, oui. 
Organiser la fin du monde, non. Dès lors, en 1967, ce génie, qui aurait pu 
assurer à l'URSS une maîtrise dans le domaine thermonucléaire et spatial, à 
cause de ses astuces fantastiques et de ses exceptionnelles capacités de 
théoricien, lesquelles permettaient aux Russes de compenser une infériorité 
technologique certaine, s'orienta alors définitivement vers la cosmologie 
théorique. En 1967 il publia avec la médaille Field Novikov un travail sur 
une théorie gémellaire d'univers22 . En dépit des pressions inimaginables 
qu'il subit pendant près de vingt ans, il ne céda pas et refusa toute 
collaboration. Il perdit sa datcha, sa résidence secondaire, sa voiture de 
fonction, tous les privilèges accordés à ceux qui acceptaient de "bien servir 
le régime". Les siens furent soumis à des pressions. Ses enfants furent 
menacés de mort, au point qu'il préféra les faire émigrer à l'ouest. Il fut 
assigné à résidence à Gorki pendant des années. 

En donnant sa démission de l'installation, il s'engagea à ne rien révéler 
des secrets qu'il détenait, et tint parole, jusque dans ses mémoires, publiées 
peu de temps avant sa mort. Le grand public le connaît plus par ses actions 
courageuses, menées pour la défense des droits de l'homme, mais semble 
ignorer qu'il fut le premier génie de l'atome qui décida un jour de dire 
"maintenant, ça suffit". Sur ce plan il constitue l'exception qui confirme la 
règle.  

 
Sakharov aurait en particulier pu être la locomotive du Soviet-Starwar, 

de la guerre des étoiles façon Soviétique, qui utilisait à fond le MHD. Ce 
fut Vélikhov qui reprit le flambeau.  

 

 
21 Mais les Américains n'ont rien à envier sur ce plan aux Soviétiques. On a maintenant 
la preuve qu'ils exposèrent délibérément leurs jeunes recrues aux effets des 
rayonnement, en les plaçant près des engins essayés. Par ailleurs une enquête a révélé 
récemment qu'Oppenheimer, le sympathique Oppie, si "décontracté", avait lui même 
signé une lettre autorisant que soient faites des injections de plutonium à de jeunes 
soldats Américains. 
22 Ignorant ses travaux, je publiais dix ans plus tard, en 1977, deux notes aux Comptes 
Rendus de l'Académie des Sciences, assez semblables. Aujourd'hui je continue dans 
cette voie ( "The missing mass problem", Nuevo Cimiento, 1994 &*). Mais comme on 
le verra pas la suite, cet axe de recherche n'est pas, lui non plus, exempt de retombées 
destrutrices encotre plus terrifiantes que celle du thermonucléaire. 
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Yonas m'expliqua que certains de ses collègues n'entendaient pas laisser 
aux Soviétiques l'exclusivité de ces futures armes anti-satellites et que 
certaines des expériences se Sakharov avaient été refaites au laboratoire 
militaire Argonne.  

 
En ce printemps 1976, à  Livermore, j'avais découvert une espèce 

d'Archimède moderne qui jonglait avec les térawatts en cherchant à fondre 
les atomes. A Sandia Yonas évoquait devant moi des machines dignes d'un 
docteur Mabuse, légères, compactes, crachant des ampères et des gauss 
comme s'il en pleuvait, avec lesquelles, en opérant à partir de l'espace, on 
pouvait faire n'importe quoi, une guerre des étoiles par exemple... 
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RETOUR VERS LE VIEUX MONDE 
 

 
Philippe Cousin, rédacteur en chef de Science et Vie, avait souhaité que 

je ramène d'outre Atlantique des impressions sur ce qui était en train de 
bouger. J'aurais pu choisir la micro informatique ou la robotique, ou bien 
aller voir un des Tokamaks Américains à Princeton. Je revenais de ce 
voyage perplexe, après avoir rendu visite à deux princes du nouvel empire 
des sciences, le second s'étant contenté de me recevoir dans sa poterne. 
Bien sûr, il ne me serait pas venu à l'idée d'interroger ces deux-là sur leurs 
scrupules moraux. On ne parle pas de vertu aux pensionnaires d'une maison 
close. 

Tous les deux étaient sur deux grosses affaires, deux tentatives de 
concentrer le maximum d'énergie dans le minimum de temps et dans le plus 
petit volume possible. Apparemment ça pouvait être  le tout début de 
quelque chose que je distinguais mal. Je sentais confusément, après 
l'évocation faite par Yonas de l'effort Russe, qui devait avoir son pendant 
aux Etats-Unis, que cet ensemble de recherches constituait une chose 
totalement nouvelle et potentiellement très dangereuse. Mais peut-être 
fallait-il revenir sur le passé  pour comprendre, faire le lien, trouver le relais 
entre les choses, si relais il y avait.  

 
 
Une mort programmée. 
 
La atomes sont fabriqués par les supernovæ, sortes de spores spatiales. 

Dans sa chaudière, toute étoile fabrique des atomes de plus en plus lourds, 
par "fusion",  en opérant ce qu'on appelle une nucléosynthèse. Le premier 
produit de ce travail est l'hélium, quatre nucléons, issu de la fusion d'atomes 
de l'hydrogène primitif. C'est comme ça que marche notre soleil, qui, lui 
n'est qu'une braise insignifiante.  

Les étoiles plus massives ( 10 ou 20 fois lamasse du soleil ) ont des 
pressions et des températures centrales très élevées. Alors elles "brûlent 
leur hydrogène par les deux bouts" et leur réserve est vite épuisée. Quand 
c'est le cas, l'étoile tend à s'effondre, comme un soufflé au fromage en 
dessous duquel on aurait coupé le gaz. Elle se transforme en moteur diesel : 
compression, combustion. L'hélium pourrait alors continuer de "brûler" en 
donnant d'autres atomes, comme du carbone. Mais l'hélium, sous de telles 
pressions, se comporte comme un explosif et l'étoile... explose. 

Imaginez un moteur à combustion interne dont vous récupéreriez les gaz 
d'échappement. Une fois votre gasoil épuisé, vous décidez de réutiliser les 
produits de combustion dans votre moteur, en comprimant un peu plus. 
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Hélas, ce qui sort de votre pot d'échappement c'est de la nitroglycérine ! Au 
premier coup de piston, tout part en éclat. 

 
Les supernovæ explosent donc et lors de ce processus, incroyablement 

violent et rapide en comparaisons de la lente combustion qui est à l'œuvre 
au cœur de notre soleil se produisent tout un tas de fusions qui engendrent 
dans la foulée les atomes de la table de Mendéliev. 

Les atomes dont nous nous constitués ont été un jour synthétisés lors de 
l'explosion d'une supernovæ, ce qui permet à tous les chantres de 
l'astrophysique, à tous nos Pangloss, de déclarer poétiquement que nous 
sommes "fils des étoiles". 

Mais en même temps l'étoile crée des tas d'atomes plus ou moins 
instables, ayant des périodes variées. Parmi eux, l'uranium 235, source de 
tous nos ennuis actuels, dont la "période" est de sept cent millions d'années. 
Si la nature n'avait pas inventé ce fichu machin, nous ne vivrions pas 
comme aujourd'hui assis sur un véritable stock de dynamite.  

L'uranium naturel est un mélange de deux istotopes23, l'U235 et l'U238. 
Dans un minerai type il y a 99,3 % de 238 et 0,7 % de 235. Les premier est 
aussi instable, mais sa période est de quatre milliards et demi d'années. En 
se décomposant il donne du radium, dont la période est seulement de 1600 
ans. Plus la période, le temps caractéristique de désintégration, est faible et 
plus la substance est "radioactive". Finalement, cette suite de 
désintégrations nucléaires, de transmutations, aboutissait au  plomb, 
élément stable.  

Le hasard avait voulu que certains éléments aient des périodes assez 
longues pour que le phénomène de radioactivité se soit poursuivi jusqu'à 
nous, mais assez courtes pour que l'émission soit notable, mesurable. Sans 
ce phénomène la chimie des noyaux ne se serait peut-être développée qu'un 
bon siècle plus tard. En effet les efforts coûteux et problématiques effectués 
en direction de la fusion contrôlée ne furent poursuivis que parce que les 
gens savaient par expérience que l'énergie nucléaire pouvait être libérée. Si 
cette certitude avait fait défaut les recherches comme celles qui se 
poursuivaient à Livermore n'auraient peut-être pas vu le jour avant la fin du 
millénaire. 

 
Le hasard avait voulu également que subsistent, avec une abondance 

appréciable, certains éléments susceptibles de présenter spontanément des 
possibilités de désintégration auto catalytique, c'est à dire où certains  
produits de désintégration ( des neutrons ) étaient eux-mêmes capables 

 
23 Deux isotopes d'un même corps sont deux variétés qui ont les mêmes propriétés 
chimiques, liées à leur structure électronique, mais dont les noyaux diffèrent par leur 
nombre de neutrons. L'uranium 238 a trois neutrons de plus que le 235. 
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d'engendrer par collision avec des noyaux voisins d'autres désintégrations 
identiques, pour peu que les dimensions du système soient supérieures à la 
longueur de piégeage des neutrons réémis, ce qui avait débouché sur le 
concept de masse critique. Il s'était trouvé de plus que cette longueur de 
piégeage, donc cette masse critique, s'était avérée assez faible pour donner 
naissance à une concrétisation "expérimentale".  

Si cette distance de réabsorption avait été seulement dix fois plus grande 
dans l'uranium ceci aurait nécessité un volume de matière fissile mille fois 
plus grand, ce qui aurait accru  la masse critique d'autant, et eut rendu la 
réalisation des bombes (et des réacteurs) inenvisageable économiquement.  

Des astrophysiciens contemporains, comme Brandon Carter et Wheeler, 
n'en finissent plus de nos jours de s'étonner du hasard prodigieux liant les 
constantes de la physique comme celle de Planck, celle de Boltzmann, celle 
de la gravitation ou même simplement la vitesse de la lumière. Selon leurs 
calculs la vie telle que nous la connaissons cessant de devenir possible dès 
qu'on tentait de modifier sensiblement l'un quelconque de ces "ingrédients", 
ils voulurent y voir quelque volonté délibérée conduisant nécessairement à 
l'apparition de l'homme et ont donné à tout ceci le nom de principe 
anthropique ( de anthropos, homme ). 

 A l'opposé on pourrait se dire que la nature, en donnant  une telle valeur 
à la longueur de réabsorption des neutrons par l'uranium, avait en quelque 
sorte programmé l'autodestruction de cette humanité au bout de quelques 
milliards d'années de pénible évolution.  Si la vie était une chose nécessaire, 
inévitable, inclue dans le programme de l'univers sur certaine planètes, il se 
pourrait que la mort le fut aussi, en vertu de d'obscures combinaisons issues 
du même tonneau. On pourrait suggérer de compléter ce principe 
anthropique par un principe thanatotropique, ou de lier les deux dans un 
principe anthropo-thanatotropique, l'ensemble se situant dans un 
divertissement pour divinité en mal d'éternité (à ce stade on serait en droit 
de se demander si tout cela était bien utile).  

 
En ce début de guerre, donc, les scientifiques Allemands ayant pour leur 

compte décidé de priver Hiltler de l'arme nucléaire, les autres acteurs de 
cette nouvelle version de la machine infernale enfilaient leurs costumes. 
Joliot, pendant le peu de temps où la France fut effectivement en guerre 
contre l'Allemagne, envoya au ministère de la défense nationale un rapport 
complet sur l'arme à fission. A l'époque la France possédait la plus grande 
réserve d'uranium au monde ainsi que toute l'eau lourde, c'est à dire 185 
kilos  . On se souvient de l'expérience faite par Fermi à Rome avec son 
bocal de poissons rouges, qui avait montré que l'eau, en ralentissant les 
neutrons, accroissait d'un facteur cent le rythme de fission. Par la suite il 
était apparu que l'eau (lourde) formée avec un isotope de l'hydrogène, le 
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deutérium, contenant deux nucléons au lieu d'un, était un ralentisseur 
encore plus efficace. 

Au moment où le front lâcha à Sedan les précieux bidons d'un produit 
considéré dorénavant comme stratégique, furent mis en sûreté à Bordeaux, 
puis acheminés vers l'Angleterre. Pour plus de sûreté Joliot réussit à faire 
croire aux Allemands que le bateau avait été coulé, puis il revint à Paris où 
il passa toute la guerre en jouant avec l'occupant au jeu du chat et de la 
souris. 

En Angleterre et aux Etats-Unis les savants eurent beaucoup de mal à 
convaincre les autorités de l'importance de ce projet uranium. En frappant 
aux portes des ministères ils craignaient qu'on ne les prenne pour des fous. 
La science n'était que peu présente dans l'art militaire. Les armes nouvelles 
étaient plutôt chez ces professionnels de la mort violente  un sujet de 
plaisanterie. En recevant des savant atomistes un officier Américain leur 
avait dit : 

- La semaine passée quelqu'un nous a envoyé un appareil émetteur de 
rayons mortels. Nous l'avons essayé sur le bouc qui est la mascotte de notre 
régiment. Je peux vous garantir qu'il vit encore, l'animal,et qu'il est plus 
solide que jamais !  

 
Essayez d'imaginer de nos jours des savants, à la vieille d'un conflit 

planétaire, essayant de proposer l'étude et la construction d'une coûteuse 
machine capable de se dématérialiser pour échapper aux coups de 
l'adversaire en réapparaissant  sur ses arrières. 

De nombreuses choses freinèrent le démarrage de l'étude de la bombe, et 
en particulier le fait que dans la troupe de savants capables de la construire, 
beaucoup pouvaient être considérés comme des étrangers ou des 
ressortissants ennemis, comme par exemple Fermi, qui était italien. 

 
Mais les savants s'accrochèrent. On passa sur ces détails et en 1942 

Roosevelt et Churchill, enfin convaincus24 , décidèrent de concentrer les 
efforts des savants atomistes aux Etats-Unis, dans une entreprise unique, le 
projet Mannathan, dont la responsabilité fut confiée au général Groves.  
Celui-ci était surtout un architecte militaire qui avait construit, outre de 
nombreuses casernes, le célèbre Pentagone. Il eut la tâche difficile de faire 
sortir de terre trois ensembles nucléaires importants, Los Alamos, Oak 
Ridge et Hanford, c'est à dire un centre de recherche et deux usines de 
séparation isotopique, occupant au total cinquante mille personnes. Au 
milieu de cette armée d'ouvriers, de techniciens d'ingénieurs et de 
chercheurs seule une douzaine de personnes devait connaître l'ensemble du 
projet. Le travail devait donc être morcelé, compartimenté de manière à ce 

 
24 Roosevelt fut convaincu par une lettre rédigée par Slizard et signée par EInstein. 
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que les gens se sachent pas vraiment ce sur quoi ils travaillaient, ce qui ne 
fut pas sans poser des problèmes. Les ouvriers de Hanford ne comprenaient 
par exemple pas pourquoi on avait ménagé un accès à l'usine au moyen 
d'une autoroute à huit voies alors qu'eux étaient logés fort modestement 
dans des baraques des alentours et interprétaient cette mesure comme du 
pur gaspillage. Groves ne pouvait évidement pas leur dire que ceci était fait 
de manière à pouvoir assurer une évacuation ultra rapide du centre en cas 
d'une catastrophe dans le genre de celle de Tchernobyl. 

 
Pour la première fois dans l'histoire un groupe relativement important de 

scientifiques de tout premier plan se retrouvait embringué dans une 
opération managée par des militaires. Niels Bohr avait fini par gagner 
l'Angleterre à bord d'un avion bimoteur léger Mosquito. Il avait fait le 
voyage assis sur la soute à bombe où on l'avait placé de manière à pouvoir 
larguer plus facilement ce dangereux génie en cas d'engagement avec la 
chasse Allemande. En aucun cas Bohr ne devait tomber entre les mains des 
nazis. 

Il arriva à Londres inanimé. Le pilote lui avait bien expliqué avant le 
départ l'usage du masque à oxygène, mais le savant, dès que l'avion eut 
décollé, s'étant absorbé dans un problème de physique, avait complètement 
oublié cette recommandation et avait perdu connaissance à haute altitude. 

Le premier contact avec Bohr fut traumatisant pour Leslie Groves. Celui-
ci passa un long moment à lui expliquer les consignes concernant le secret 
et la sécurité, qu'il sembla écouter avec la plus grande attention. Il lui 
décrivit tout ce qu'il devait dire et ne pas dire et l'autre approuvait en 
hochant la tête. Hélas, moins de cinq minutes après cet entretien il trouva 
Bohr  en train de raconter tout cela gravement au premier venu.  

Groves flanqua donc celui-ci d'une demi douzaine d'agents de la sécurité, 
chargés de ne pas le perdre d'une semelle. Ceux-ci s'acquittèrent de leur 
tâche avec difficulté en manquant plusieurs fois de se faire écraser dans les 
rues de New-York. En effet la spécialité de Bohr était de s'engager à vive 
allure dans les passages pour piétons au moment où le feu était au vert, puis 
de faire demi-tour en plein milieu de la rue. 

Bohr eut beaucoup de mal à se faire à son nouveau nom de Nicholaus 
Baker, dont l'avait affublé Groves pour assurer son incognito. Celui-ci 
venait une nouvelle fois de l'exhorter à la prudence quand en s'engageant 
dans un ascenseur il tomba sur la femme de son ancien collègue von 
Halban. Ne sachant pas que celle-ci était divorcée il l'aborda en lui disant : 

- Bonjour, n'êtes-vous pas madame Halban ? 
- Oui, répondit la femme, mais je m'appelle maintenant madame Placzek. 

Mais vous, n'êtes-vous pas le professeur Bohr ? 
- Non, répondit Bohr, je m'appelle maintenant Baker. 
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Où "Oppie" entre en scène.  
 
Oppenheimer était un personnage complexe. Il avait terminé son doctorat 

en physique atomique à Göttingen en 1927 sous la direction du physicien 
Max Born, puis, après deux années d'études supplémentaires à Leyde et à 
Zurich avait rejoint l'université de Berkeley, près de san Francisco. Très 
cultivé, on le trouvait fréquemment plongé à la bibliothèque dans des 
ouvrages de poésie d'auteurs Français du seizième ou du dix-septième 
siècle, ou encore dans des textes de philosophie Indoue. A la mort de son 
père, en 1937, il se retrouva à la tête d‘une fortune assez considérable qu'il 
utilisa pour faire différents dons à des organismes de gauche. En 1936 il 
s'éprit d'une jeune étudiante en psychiatrie, Jean Tatlock, dont le père était 
professeur de littérature Anglaise à l'université. Elle passait pour une 
communiste convaincue et attira son attention sur des mouvements nés aux 
Etats-Unis en même temps que la guerre d'Espagne. A travers elle Oppie 
fut mis en contact avec les œuvres de Marx et d'Engels et avec différentes 
cellules communistes Californiennes. Lorsque cette liaison prit fin et qu'il 
se maria, assez brutalement, avec une autre femme, il rompit ses liens avec 
ces groupes communistes locaux, mais conserva des contacts amicaux avec 
certains de leurs membres. 

 
Oppenheimer avait un problème profond, cependant. Il n'avait apporté à 

la science aucune contribution essentielle, marquante. A l'aube de sa 
quarantième année il n'avait fait aucune découverte qui soit susceptible de 
marquer l'histoire des sciences, à la différence de nombreux scientifiques 
qui avaient rejoint les prestigieuses universités Américaines et dont les 
travaux avaient été sanctionnés par le prix Nobel, et il en souffrait. 

Au cours d'une conférence tenue à Washington en 1939 le savant Niels 
Bohr, père de l'atome, avait évoqué pour la première fois sur le continent 
Américain la découverte faite par l'autrichien Otto Hahn, concernant la 
fission de l'uranium, et la possibilité d'une réaction en chaîne. Oppenheimer 
réalisa aussitôt que ceci pourrait donner naissance à une bombe et on 
raconte qu'il se livra le soir même à des calculs concernant la "masse 
critique". 

Il fut immédiatement hanté par un projet qui lui paraissait à la hauteur de 
ses ambitions, et ce sans le moindre scrupule moral. Sous cet aspect il avait 
quelque chose d'assez monstrueux qui rejoint la personnalité de Frank, 
gauleiter de Pologne, chez lequel cohabitaient également une séduisante 
sensibilité artistique et une adhésion tranquille à un projet terrifiant. 
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Ceci dit il était quand même infiniment plus facile aux gens vivant aux 
Etats-Unis de s'atteler à un projet militaire qu'aux Allemands par exemple. 
Ces derniers subissaient un régime inique et étaient parfaitement conscients 
de la folie meurtrière et de la paranoïa d'Hitler. En tentant un face à face 
avec le Führer au sujet des persécutions contre les juifs, le vieux Planck, 
pourtant très conservateur, n'avait réussi qu'à provoquer une colère violente 
chez Hitler, qui l'avait jeté dehors. Ajoutons que la lecture de Mein Kampft 
eut été suffisante pour éclairer tout intellectuel digne de ce nom, dès sa 
parution. Il fallait un cerveau tout à fait spécial pour réussir à y faire 
cohabiter des connaissances scientifiques et une vaste culture avec de telles 
âneries.  

 
Inversement les Américains se sentaient lâchement agressés. Cela avait 

commencé par l'attaque surprise de Pearl Harbour, en décembre 41. Puis il 
y avait eu les attaques sur Midway ( mot qui signifie "ce qui est à mi-
chemin" ) et les îles Aléoutiennes, aux confins de l'Alaska, en octobre 42, 
qui, elles, avaient échoué. En un an les Japonais avaient conquis tout le 
pacifique sud et affirmaient un violent expansionnisme dans cette immense 
partie de la Terre, de même qu'Hitler considérait l'ensemble de l'Europe, 
puis ultérieurement l'Afrique,  comme une sorte de propriété privée. Les 
vieilles démocraties  se sentaient en grave danger, coincées entre deux 
paranoïa de même nature.  

Les Américains avaient entrepris leur reconquête du pacifique sud par la 
technique dite des sauts de puce, proposée par Mac Arthur et avaient ainsi 
repris pied aux confins du sud est sur Tarawa et sur Guadalcanal en 
découvrant l'incroyable acharnement combatif des Nippons qui allait 
s'exacerber totalement lorsque la défense du territoire Japonais serait en jeu. 
N'oublions pas que les Américains étaient parfaitement convaincus 
qu'Hitler développait l'arme nucléaire. Pour tout cet ensemble de raisons un 
scientifique résidant sur les territoires Américains ou Anglais pouvait 
difficile échapper à ce qui était considéré comme un devoir urgent. Il est 
facile, quarante ans plus tard, de le condamner en vertu de positions 
humanitaires fondamentales. 

Ceci dit ce projet, pour Oppenheimer, tombait à pic dans sa recherche 
d'un but ultime, parfaitement égocentrique : la notoriété et le pouvoir. En 
d'autres temps, dans un autre contexte, Oppenheimer aurait tout aussi bien 
pu devenir un grand industriel  ou un politicien habile, mais le hasard de 
cette rencontre avec Bohr fut décisif. 

Poursuivant cette logique de l'arme atomique il fut le premier à envisager 
et à proposer la solution thermonucléaire, c'est à dire la bombe à fusion. 
Certains mélanges de noyaux comme le deutérium et le tritium, isotopes de 
l'hydrogène, contenant respectivement trois et quatre nucléons, pouvaient 
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se combiner en donnant un noyau d'hélium et un neutron. Mais cette 
réaction de "chimie nucléaire" n'était pas, comme la fission, autocatalytique, 
c'est à dire que les produits de réaction ne suffisaient pas à créer 
spontanément un processus de réaction en chaîne, "à froid". Il fallait donc, 
pour que les noyaux puissent se combiner, les animer de vitesses 
considérables, c‘est à dire porter le mélange à très haute température. Dans 
les expériences de fusion tentées à Livermore par Fowler, dans ses 
"bouteilles magnétiques" on cherchait à porter ce mélange à seulement cent 
millions de degrés, ce qui donnait un temps caractéristique de réaction de 
l'ordre de la seconde. Pour provoquer non une lente combustion, mais une 
détonation, il fallait des températures se chiffrant en milliards ou en 
dizaines de milliards de degrés. 

Une expérience simple permet d'illustrer cette continuité entre le 
combustible et l'explosif. Prenez une allumette et prélevez sur celle-ci son 
bout soufré. Puis enfermez ces débris dans du papier de chocolat ou dans 
une capsule de Yoghourt en serrant très fort. Ceci fait, chauffez cela avec 
une autre allumette ou avec la flamme d'un briquet. La réaction chimique, 
au lieu de démarrer localement à la suite de l'échauffement du à la friction, 
ce qui donnerait un temps d'allumage de la seconde, dégénèrera en une 
détonation très sèche, le bout d'allumette ayant été porté à plusieurs 
centaines de degrés avant que celle-ci  ne s'amorce. De la même manière 
Oppenheimer avait immédiatement envisagé de chauffer un des mélanges 
réactifs tels deutérium-tritium ou lithium-hydrogène ou bore hydrogène, 
avec l'énergie fournie par la future bombe à fission, avant même que celle-
ci ne fut réalisée et expérimentée.  

 
Oppie avait un sens inné de l'organisation. Bien décidé à faire de ce 

macabre projet l'œuvre de sa vie il proposa très vite de concentrer un 
nombre important de spécialistes en un lieu adéquat au lieu de les disperser 
dans différents centres ou universités. Doué d'un charme certain,à la fois 
diplomate et ferme, il réussissait merveilleusement avec tous,  sachant tour 
à tour séduire ou convaincre, utilisant les hommes comme artisan de sa 
gloire future. Quant à ses étudiants, ils  lui vouaient une admiration sans 
bornes.  

Aussi lorsque le général Groves, soldat de métier, demanda à Compton 
de lui désigner un maître d'œuvre du projet Mannathan, celui-ci se tourna-t-
il aussitôt vers Oppenheimer pour mener à bien cette vaste opération. La 
rencontre historique entre  celui-ci et Groves fut illustrée récemment ( ce 
texte a été écrit en 1986 ) dans un excellent feuilleton produit par la 
télévision Française. Elle eut lieu de nuit dans un train filant vers la côte 
ouest. A la lueur des lampes Oppie exposa un plan mûrement réfléchi 
depuis longtemps. Sur le flanc du wagon, on pouvait lire : 
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                           -Twentieth Century Limited- 
 
ce qui pouvait se traduire par " Compagnie du Vingtième Siècle, 

responsabilité limitée". 
Dès qu'il fut investi de la responsabilité scientifique de la "mesa" de Los 

Alamos, sorte de haut plateau isolé du désert du nouveau Mexique,  aux 
flancs escarpés, où Groves avait implanté le centre de recherche sur la 
bombe, Oppie sut attirer à lui tout le gotha scientifique du pays. A chacun il 
tenait un langage différent, approprié à son type de personnalité. A l'un il 
exaltait le devoir patriotique consistant à doter les Etats-Unis d'une 
puissance militaire imparable, à d'autres il vantait le charme du Nouveau 
Mexique. Mais en général il insistait sur l'aspect "frontier" cher aux 
Américains, sur cette tâche passionnante des pionniers qui consisterait à 
arracher à la nature un de ses secrets les plus mystérieux : la conversion 
directe de la masse en énergie. Une aventure à laquelle ils ne pouvaient 
manquer de participer.  

Peu de temps avant la guerre, Oppenheimer avait rencontré la femme de 
sa vie, une jeune femme qui s'était spécialisée dans l'étude des 
champignons au laboratoire de botanique de Pasadena. Il avait aussitôt 
plaqué Jean Tatlock pour l'épouser. Or à l'époque où il était complètement 
immergé dans le montage du projet Mannathan, celle-ci reprit contact avec 
lui. Très éprouvée par leur rupture brutale, à laquelle elle ne s'attendait pas 
du tout, elle avait du subir un traitement psychiatrique.  

Le 12 juin 1943 Oppenheimer la rencontra une dernière fois, ignorant 
que chacun de ses gestes étaient épiés par des gens des services secrets. Il 
tint à lui expliquer que leurs rencontres devaient définitivement cesser, 
mais les agents du FBI le virent raccompagner la jeune fille à son 
appartement, où il passa la nuit. Dès cette époque on commença à se méfier 
de lui et on se demanda s'il n'avait pas gardé des liens dans les milieux 
communistes.  

Oppenheimer était beaucoup trop occupé par le projet pour cela, 
néanmoins en 1943 il fut soumis à une enquête.  

En fait les scientifiques tels que lui n'avaient pas très bien réalisé, en 
entamant ce flirt avec l'armée, ce que tout cela pouvait impliquer. Les 
services de sécurité se mirent à le serrer de près, puis se décidèrent à 
l'interroger. 

 
 
Comment Oppie traitait ses vieux amis. 
 
Il était très lié avec un ami d'origine norvégienne, Haakon Chevalier. 

Malgré un patronyme à consonance norvégienne, celui-ci, né aux Etats-
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Unis, avait un poste à l'université de Californie comme enseignant en 
langues romanes. Oppie l'avait connu en 1934 et s'était lié d'amitié avec cet 
homme spontané et généreux. Tous deux partageaient un goût très vif pour 
la littérature Française et en particulier pour Proust, sur lequel  
Oppenheimer était intarissable. Un soir de 1943 Chevalier évoqua devant 
lui une rencontre qu'il avait eue avec une de leurs connaissances communes, 
un certain Eltenton en rapportant que celui-ci lui avait dit : 

- Il est quand même regrettable que les scientifiques Américains et 
Soviétiques n'échangent pas leurs informations. Nous sommes alliés, que 
diable, et ceci pourrait hâter la fin de la guerre. Est-ce que certains ne 
pourraient pas par exemple confier certains de leurs résultats, à titre  
privé ? 

- Je pense, avait aussi dit Oppenheimer, que ceci serait de la haute 
trahison.  

Eltenton, pas plus que Chevalier, n'était à la solde de Moscou. Ce dernier, 
rapportant cette histoire comme un simple incident, n'insista pas et ils n'en 
parlèrent plus jamais.  

Lorsqu'il se trouva questionné par l'agent de la sécurité, qui s'appelait 
Pash, Oppenheimer se trouva sur la sellette. L'homme, se comportant 
comme un chien qui a saisi un os, voulait absolument obtenir d'Oppie une 
confidence quelconque, à défaut d'une confession.  

 
Militaires et civils étaient partenaires dans ce projet Mannathan, mais il 

est clair que les premiers se considéraient comme les maîtres d'œuvre de 
toute l'opération et comme les véritables responsables, les seconds n'étant  
que  des exécutant turbulents, a priori difficiles à manier. Les scientifiques 
tiraient leur pouvoir de leur savoir et donnaient évidement peu de prise sur 
ce terrain aux militaires. Qu'on se souvienne de gens comme Rutherford et 
de son attitude persifleuse lors de cette réunion au ministère de la guerre en 
1917, ou de cette affaire de l'uranium autrichien où il avait superbement 
ignoré la décision politique prise à ce sujet. Avant ce projet Mannathan les 
militaires n'avaient que peu de prise sur les scientifiques. Mais ce sont des 
gens qui a priori n'aiment guère partager le commandement.  Groves 
entendait avoir barre  sur tous ces "crackpots", ces "têtes fêlées", pleines de 
condescendance, réunies sur la mesa et, pour ce faire, les prendre en défaut 
n'était pas le plus mauvais moyen.  

C'est dans cet esprit que l'officier de sécurité demanda à Oppenheimer : 
- Avez-vous entendu parler de contacts qui auraient eu lieu entre certains 

de vos collaborateurs de Los Alamos et des gens de l'extérieur qui auraient 
voulu leur soutirer des renseignements ? 
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C'était un appel à la délation. Repensant sans doute à cette discussion 
avec Chevalier, Oppenheimer s'entendit dire : 

- Certaines personnes de l'extérieur ont effectivement contacté un certain 
nombre de scientifiques pour leur proposer de leur fournir des 
renseignements concernant les recherches.  

 
C'était à l'époque totalement faux. Pressé par l'autre, Oppie, l'homme qui 

cherchait à plaire à tout le monde,  lui avait-il simplement fourni la réponse 
qu'il attendait ?  Possible, toujours est-il qu'il s'était piégé tout seul. Il ne 
s'agissait pas d'un certain nombre de collègues mais de lui-même. Il sentait 
qu'après cette boulette il ne lui serait même plus possible de raconter en 
toute simplicité ce qui s'était passé car il n'aurait fait qu'accroître la 
suspicion de son interlocuteur à son égard. Lorsque Pash lui demanda : 

- Pouvez-vous me donner leurs noms ? 
il répondit : 
- Non, ça je ne le peux pas. 
 
Ce qui revenait à dire "je fais mon boulot, mêlez-vous de ce qui vous 

regarde !", réponse qui ne pouvait évidement pas satisfaire l'enquêteur. 
Oppenheimer ignorait par ailleurs que les gens du FBI l'avait vu passer la 
nuit dans l'appartement de son ex-amie, laquelle se suicida  quelques mois 
plus tard. 

Pash fit sur lui un rapport assez négatif en écrivant : 
- Notre service est d'avis qu'Oppenheimer ne mérite pas la pleine 

confiance et que sa fidélité est incertaine. Nous croyons que le seul 
sentiment de loyauté qu'il soit capable d'éprouver, il le réserve à la science, 
et il est à prévoir que, si le gouvernement Soviétique lui offrait davantage 
pour poursuivre sa mission scientifique, il choisirait ce gouvernement pour 
l'assurer de sa loyauté. 

 
Groves, mis au courant, et très ennuyé, demanda à Oppenheimer de 

révéler le nom de ce mystérieux intermédiaire sur lequel l'attention 
commençait à se focaliser. Il répondit : 

- Si vous y tenez absolument, je vous le dirai, mais cela me contrarie.  
Evidement, c'était contrariant car Oppie n'avait que deux choix, ou 

dénoncer un innocent, ou passer pour un imbécile.  
Groves n'insista pas, mais il y eut par la suite des interrogatoires plus 

pressants. Les réticences d'Oppenheimer paraissaient de plus en plus 
suspectes. 

Un second rapport sur lui fut adressé par le FBI à Groves, qui disait : 
- L'opinion demeure qu'Oppenheimer cherche activement à obtenir à 

l'aide du projet Mannathan une réputation scientifique mondiale et une 
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place dans l'histoire. Or je crois que l'armée a les moyens de lui offrir ce 
qu'il désire, mais qu'elle a aussi les moyens de couvrir son nom d'opprobe 
et de ruiner sa réputation et sa carrière. Si on faisait clairement envisager 
cela à Oppenheimer, cela pourrait lui ouvrir une toute autre perspective sur 
sa position à l'égard de l'armée... 

 
Ca n'était pas si mal vu, après tout, et ce texte montre que, dans cette 

mise au pas de scientifiques, les militaires étaient prêts à ne négliger aucun 
moyen. 

 
Oppenheimer craignit de se voir exiler loin du projet, dans les "ténèbres 

extérieures" en voyant sa "clearance", c'est à dire son accès à toute la 
confidentialité des travaux, supprimée, et il choisit finalement de livrer le 
nom de son ami Chevalier en "amplifiant" cet incident insignifiant pour que 
ce coupable, fabriqué de toute pièce, eut l'air crédible. Peu de temps après 
Chevalier, parfaitement innocent, perdit sa chaire pour une raison qu'il ne 
comprit pas et resta sous la surveillance du FBI, qui ne trouva évidement 
rien sur son compte.  

Cet épisode peu connu permet de saisir la personnalité d'Oppenheimer, 
complexe, mais entièrement dominée par l'ambition et la recherche de la 
gloire. 

 
L'homme de la rue se fait de terribles illusions sur les "savants". Ce ne 

sont que des hommes comme les autres. Il leur arrive de changer et à 
certains moments de leur vie il peut leur arriver de faire de terribles bêtises. 
On a vu comment Slizard, au départ le plus conscient des risques liés à 
l'arme nucléaire, avait fini, en entraînant Einstein dans son entreprise ( le 
lettre à Roosevelt ) par devenir le responsable numéro un de sa mise en 
œuvre. 

Dans l'histoire des armes nucléaires il faut se défier de toute vision 
manichéenne. Edward Teller est souvent cité comme le modèle ayant servi 
pour le célèbre film Docteur Folamour. Présentement c'est tout à fait 
justifié. Mais c'était aussi un de ceux qui avaient signé la déclaration de 
principe, avant la guerre, visant le développement de l'arme.  Sakharov, 
ardent défenseur des droits de l'homme depuis 1967 avait été auparavant un 
artisan très actif de la course aux armements.  

De tels projets se présentent pour les scientifiques comme les cônes 
creusés par cet insecte qu'on appelle le fourmi-lion. Ils tournent, tournent, 
autour de cet objet qui exerce sur eux une véritable fascination, et finissent 
un jour par tomber dedans de manière difficilement réversible. Ce puissant 
attrait de la découverte fait partie intégrante de la démarche scientifique, 
fondamentalement amorale. 
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Il existe une seconde motivation : la volonté de pouvoir. Avant le projet 
Mannathan la science se faisait encore dans un certain climat de liberté 
insouciante, au cœur des universités. On montait des expériences sur des 
lourdes tables de chêne, on utilisait parfois d'antique appareils aux lourdes 
montures de bronze, sorte de patrimoine scientifique, transmis de 
génération en génération. La science avait ses traditions. Les équipes 
étaient peu nombreuses. Le Maître, quelques disciples, c'était tout.  

Le nucléaire avait créé une nouvelle race de savants : les généraux de la 
science. Pour construire la bombe A il avait fallu mobiliser l'équivalent d'un 
bataillon de scientifiques, de techniciens et d'ingénieurs. Oppenheimer, 
sous ses dehors décontractés et son éternel chapeau mou, avait été fasciné 
par cette puissance offerte, et cet universitaire extrêmement cultivé prenait 
un plaisir évident à conduite "l'entreprise Mannathan" d'une main de fer, à 
la manière d'une homme d'affaire Texan. 

 
Fermi avait fait fonctionner le premier réacteur nucléaire sur les gradins 

du stade de Chicago. Une des conclusions premières fut la découverte de la 
grande quantité de déchets radioactifs, de radioéléments artificiels que 
créait la fission à grande échelle. Il n'y avait pas production d'une ou deux 
substances  standards, mais une gamme très variée de poisons dont la 
nature dépendait du régime de fonctionnement. L'arme agirait donc non 
seulement par ses effets mécaniques et thermiques, et par le puissant 
rayonnement émis, mais aussi à travers des "retombées" dont les effets 
biologiques étaient déjà connus.  

 Par ailleurs le fait se confirmait que l'on pourrait à l'aide d'un tel appareil 
créer une nouvelle matière fissile, le Plutonium,, possédant 239 nucléons, 
qui n'existait pas à l'état naturel, sa période étant trop faible pour que cet 
élément ait survécu jusqu'à nous. Mais on pouvait le recréer en le 
bombardant avec des neutrons, rapides cette fois, à partir de l'Uranium 238, 
non fissible, mais existant en abondance dans des gisements. On envisagea 
donc de synthétiser à l'aide du réacteur une certaine quantité de  cette autre 
forme de ce qu'on appelait en code "la matière finale", ce qui n'est pas sans 
rappeler une solution du même nom, de triste mémoire.  

En Europe Gœbbels faisait des discours en brandissant la menace 
d'armes de représaille, secrètes et terribles. Les Alliés connaissaient 
l'avance des Allemands en matière de "vecteurs" : le V1, une bombe 
volante propulsée par réaction et la célèbre fusée V2, née du génie du 
physicien Von Braun. Pour les Américains il ne faisait aucun doute que la 
bombe à fission en faisait partie et ils se hâtaient du mieux qu'il pouvaient. 
Au Japon la lente reconquête du Pacifique sud se poursuivait, au prix d'un 
nombre incalculable de vies humaines. A Iwo Jima les pertes Américaines 
avaient même excédé les pertes Japonaises. Vingt six mille contre vingt 
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cinq mille. Les Japonais, contraints par un code d'honneur, le Bushido, 
inconnu en occident, mêlé à des convictions religieuses, ne se rendaient pas. 
L'étau se resserrant, les Japonais avaient pour la première fois utilisé des 
Kamikazes, lors du débarquement Américain aux Philippines. Ce qui aurait 
pu paraître monstrueux dans un système de pensée occidental était en fait 
un acte assez naturel chez les fils du ciel et plus de six mille périrent ainsi 
sereinement jusqu'à l'armistice, dans cette forme de combat qui ne faisait 
que créer un raccourci fulgurant entre l'engagement au combat et les 
conséquences logiques de l'acte, l'accomplissement total et suprême vers 
lequel tendait tout soldat nippon, voué corps et âme au service d'un 
empereur-dieu.  

Cette situation n'incitait pas les Américains à abandonner la production 
d'armes nucléaires, au contraire. 

 
 
Alsos :  la recherche du nucléaire Allemand. 
 
En novembre 44 ils décidèrent de créer un groupe nommé ALSOS  

destiné à suivre la progression des troupes lors de la pénétration en France 
et dans l'Allemagne nazie. Ce nom était la traduction littérale, en grec, du 
nom de Groves, qui veut dire bosquets. Pash fut chargé de mener 
l'opération et la première étape de ce voyage fut Paris où Joliot, qui y avait 
maintenu son laboratoire en activité pendant la guerre, était considéré par 
les alliés comme un traître. Sur place on s'aperçut qu'il avait au contraire 
joué un jeu extrêmement dangereux en entreposant les armes des résistants 
dans son laboratoire avec qui il fit même le coup de feu lors de la libération 
de la capitale. Mais Pash n'apprit rien de sa part concernant l'éventuel 
développement de l'arme nucléaire par l'Axe.  

Une technique de détection particulière consistait pour Pash et ses 
collaborateurs à analyser l'eau de tous les fleuves, de toutes les rivières, qui 
aurait pu servir à refroidir un éventuel réacteur, en y cherchant des traces de 
radioactivité. Un jour Pash eut l'idée de joindre aux échantillons prélevés 
dans l'eau du Rhin des bouteilles de vin du Roussillon en joignant la 
mention "pour analyse". Une semaine après le laboratoires d'analyse 
envoyait un télégramme disant : 

 
- Eau, test négatif. Vin radioactif. Prière envoyer davantage et de faire 

vite. 
 
Pash prit cela pour un retour de la plaisanterie, mais de nouveaux 

télégrammes firent état d'une demande plus pressante. Rien n'y fit, il dut 
expédier dans le sud de la France une équipe chargée de poursuivre une 
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analyse plus approfondie de façon à savoir si les Allemands n'avaient pas 
implanté quelque laboratoire secret dans cette région vinicole. Les 
émissaires Américains furent pris par les viticulteurs pour des experts 
chargés de goûter les productions Françaises en vue de futures exportations 
et ils furent reçus avec un enthousiasme bien compréhensible en étant 
baladés de chais en chais. Il revinrent finalement à Paris avec les fameuses 
caisses et une solide gueule de bois. 

En fait on découvrit par la suite que certaines plantes avaient la propriété 
de concentrer les substances radio actives déjà présentes dans le sol, 
comme ce fut le cas pour des plantes aromatiques comme le thym et le 
romarin Provençaux après la catastrophe de Tchernobyl. 

 
La chute de Strasbourg permit aux Américains de mettre la main sur de 

nombreux rapports concernant le plan uranium Allemand, et en particulier 
sur les archives de Weiszäcker, collaborateur de Heinsenberg. Ces papiers 
apportaient la preuve formelle que l'Axe avait au minimum deux années de 
retard sur les alliés. L'Allemagne apparemment ne possédait ni réserve 
suffisante de matière fissile, ni réacteur comparable aux installations 
Américaines d'Oak Ridge et de Hanford. 

Les Américains mirent cependant la main sur tous les atomistes 
Allemands qu'ils purent trouver, dont Heinsenberg , von Weizsäcker et 
Hahn, qui furent interné. A cette époque se situa un épisode tragi-comique 
de cette chasse aux cerveaux Un homme fut capturé au milieu de la débâcle, 
qui avait le même nom qu'un des chercheurs travaillant dans l'équipe 
d'Heisenberg, un certain Jordan. Il prétendit être un simple tailleur mais on 
ne le crut pas et il fut expédié de force aux Etats-Unis malgré ses 
dénégations. Finalement lorsque qu'il fut soumis au feu roulant des 
questions des gens du FBI le seul moyen qu'il trouva pour prouver sa 
véritable identité fut de confectionner devant ceux-ci un complet veston. 
Convaincus, les Américains le renvoyèrent à sa patrie d'origine. 

 
 
Slizard tente désespérément de tout stopper. 
 
Lorsque Slizard apprit qu'on s'était trompé en pensant que les Allemands 

envisageait de construire une bombe atomique il se rendit à Los Alamos et 
rencontra Oppenheimer dans le but de lui proposer d'interrompre le projet 
en cours. Mais le projet Mannathan avait déjà coûté plus de deux milliards 
de dollars et mobilisé cent cinquante mille personnes pendant plusieurs 
années. Oppie refusa la proposition de Slizard en avançant plusieurs 
arguments. Il y avait évidemment parmi ceux-ci l'alibi d'une future 
production d'énergie nucléaire, mais en fait Oppenheimer voulait 
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poursuivre jusqu'au bout une entreprise où il s'était investi totalement. Il 
déclara à son visiteur : 

- Rendez-vous compte des efforts qui ont été consentis par tous ces gens. 
Est-ce que vous me voyez leur disant soudain "les gars, on arrête tout ! ". 
Non, cela, je n'aurais pas le cœur de le faire. 

 
Remarque qui plongea Slizard, principal promoteur du projet, dans le 

désespoir. Véritable Cassandre il avait cette faculté d'anticiper l'avenir. Au 
moment où les gens ne voyaient dans cette arme atomique qu'un instrument 
de guerre de plus, lui en percevait très bien les prolongements à long terme : 
l'accroissement monstrueux de la puissance des engins, la dissémination de 
l'arme à travers le monde et bien entendu la course aux armements qui en 
résulterait. 

 
 
Vers Hiroshima. 
 
A cette époque on assassinait à grande échelle sur la planète. La seconde 

guerre mondiale avait introduit un phénomène nouveau. A cause de 
l'aviation et des bombardements à grande distance il n'y avait plus ni front 
ni arrière. Lorsque la Lutwafe fut balayée du ciel les anglo-Américains 
avaient donné à l'Allemagne hitlérienne une punition sévère en écrasant ses 
villes sous les bombes et les Anglais qui montaient dans leurs forteresses 
volantes écrivaient à la craie sur leurs engins "remember Coventry", 
souvenez-vous de Coventry. Le scenario de fin de guerre changeait 
totalement. A la fin de la guerre de 14-18, si on exceptait une bande de terre 
servant de "théâtre des opérations" où était jouée la pièce, les populations 
civiles restaient peu touchées. La guerre se terminait par épuisement 
réciproque des belligérants. Ici il s'agissait de détruire de fond en comble 
les ressources industrielles du pays en pilonnant ses usines et de terroriser 
les populations en incendiant les métropoles.  

A Dresde on avait testé avec succès une technique consistant à semer sur 
la ville un véritable tapis de bombes incendiaires. Celles-ci représentaient 
un tel apport calorique au sol que les habitants étaient rôtis, où qu'ils soient, 
y compris dans les abris. Ceci entraînait également la naissance de 
minicyclones, de vortex de feu, qui accroissaient le pouvoir destructeur de 
manière incroyable, attisant les incendies avec des vents atteignant 
plusieurs centaines de kilomètres à l'heure.  

Il y a quelques années le midi de la France et en particulier la Corse, fut 
le siège d'incendies de forêt exceptionnellement étendus. Je me rappelle très 
bien avoir vu à la télévision la naissance d'un tel vortex, véritable trombe 
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incendiaire, qui avançait en se dandinant et dévorait les pins les uns après 
les autres en quelques secondes tel un horrible Djinn sorti de l'enfer. 

A l'époque où Slizard et quelques autres commençaient à s'affoler les 
Américains avaient de leur côté déjà entrepris le pilonnage des villes 
Japonaise, devenues à portée de leurs superforteresses B 29. On se focalise 
maintenant sur la puissance des bombes lâchées sur Hiroshima et Nagasaki, 
qui étaient l'équivalent de douze mille tonnes de TNT, mais ce qu'on tend à 
oublier c'est qu'en Mars 1945 une vague de 450 bombardiers, opérant sans 
discontinuer pendant deux heures quarante déversa sur Yokohama huit 
mille deux cent tonnes de bombes causant quatre vingt cinq mille morts .  
Peu de temps après cinq cent cinquante B 29 , la plus grande formation 
jamais vue à ce jour, déversèrent sur Tokyo quatre mille cinq cent tonnes 
de bombes incendiaires sur le quartier populeux de Shingawn, causant le 
plus grand incendie de l'histoire et entraînant la perte de cent mille vies 
humaines, essentiellement de civils . Les flammes furent visibles à trois 
cent cinquante kilomètres. 

L'arme atomique n'était qu'un épisode de plus, une variante technique, 
dans cette entreprise visant à mettre l'ennemi à genoux par tous les moyens.  

En parallèle les Américains, qui avaient amené à pied d'œuvre une 
armada chargée de trois cent mille combattants,  subissaient à Okinawa, 
une île située au sud est du Japon et tête de pont de la future invasion de 
l'île du soleil levant, l'attaque mille huit cent kamikazes, qui détruisirent 
trente six navires et en endommageant gravement quatre cent. La conquête 
de l'île allait coûter aux Américains douze mille tués et quarante mille 
blessés, tandis que cent mille Japonais trouvaient la mort dans une 
résistance désespérée.  

Dans ce contexte les voix des atomistes portaient peu. Slizard demanda 
une nouvelle fois à Einstein, qui était par ailleurs resté totalement en dehors 
du projet Mannathan, mais commençait à se mordre sérieusement les doigts 
d'avoir signé la première, de signer une nouvelle lettre destinée à Roosevelt. 
Mais le président mourut avant de d'avoir pu en prendre connaissance. 

 
Slizard se tourna alors vers Truman, son successeur, mais celui-ci, 

débordé par toutes les tâches de la succession, ne lui accorda pas audience. 
Il ne put rencontrer qu'un de ses adjoints, Byrnes, qui ne comprit pas un 
traître mot et lui répondit : 

- Ne croyez-vous pas que vous vous créez des soucis exagérés et  
inutiles ?  

Et comme son visiteur insistait : 
- Si je ne me trompe, il n'y a pas d'uranium en Russie, non ? 
Slizard nota cependant une dernière phrase de Byrnes, révélatrice de 

l'état d'esprit de la maison blanche : 
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- Est-ce que vous ne pensez pas que cette bombe pourrait être une carte 
maîtresse, par la suite, vis à vis des Russes ? 

 
Pour Groves, très au fait des aspects de la guerre du Pacifique, la 

question de savoir si on mènerait le Projet à terme  et si on lancerait la 
bombe sur le Japon ne se posait même pas. En fait tout se passait comme 
s'il redoutait que la guerre ne se terminât avant que l'arme n'ait pu être 
utilisée.  

Roosevelt n'ayant pas donné de directives sur les suites du projet 
Mannathan, Stimson, ministre de la guerre provoqua la réunion d'une 
"scientific panel" composé d'Enrico Fermi, d'Arthur Compton, d'Ernest 
Lawrence ( l'inventeur du cyclotron ) et bien entendu d'Oppenheimer.  

Compton se souvint très bien qu'on leur avait demandé non si la bombe 
devrait être utilisée, mais comment  elle devrait l'être. Groves assista à la 
réunion en tant qu'observateur mais il appuya fortement ses vues et 
finalement emporta l'adhésion générale. La conclusion fut que : 

 
. La bombe devrait être utilisée contre le Japon aussitôt que possible. 
. Elle devrait être utilisée contre un objectif double, c'est à dire contre des 

installations militaires ou usines d'armements situées à proximité 
immédiate de quartiers d'habitation. 

. Elle devrait être lancée sans avertissement préalable sur sa nature. 
 
 
Le rapport Franck, un document fondamental. 
 
Slizard réunit alors à Chicago un contre comité composé de sept 

chercheurs, présidé par le physicien Franck, qui rendit au ministère de la 
guerre un rapport, le "rapport Franck", tentant de s'opposer désespérément 
aux conclusions des experts officiels. Voici ce texte historique, in extenso : 

 
1.Préambule 
 
 La seule raison de traiter l'énergie atomique autrement que tous les 

autres développements de la physique réside dans la possibilité de son 
utilisation à des fins de pression politique en temps de paix et de 
destruction brutale en temps de guerre.  Tous les plans existants pour 
l'organisation de la recherche, les progrès scientifiques et industriels et la 
publication, dans le domaine atomique, sont conditionnés par le climat 
politique et militaire dans lequel on s'attend à voir ces plans exécutés. C'est 
pourquoi, si l'on fait des propositions pour l'organisation de la recherche  
atomique d'après guerre, on ne peut éviter la discussion des problèmes 
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politiques.  Les savants du Projet ne se permettent pas de traiter avec 
autorité des problèmes de politique nationale et internationale. Cependant 
nous nous sommes trouvés ces cinq dernières années, par la force des 
événements, dans la position d'un petit groupe de citoyens  instruits d'un 
grave danger pour la sécurité du pays et l'avenir de toutes les autres 
nations , danger dont le reste de l'humanité ne se doute pas. Nous estimons 
donc de notre devoir de prier instamment  que l'on reconnaisse dans toute 
la gravité les problèmes soulevés par la maîtrise de l'énergie atomique  et  
que l'on adopte des mesures permettant leur étude et la préparation des 
décisions à prendre. Nous espérons que la création par le Ministère de la  
Guerre  du Comité chargé de traiter tous les aspects de la recherche 
atomique  indique que le gouvernement a déjà tiré ces mêmes conclusions. 
Nous croyons que notre connaissance  des éléments scientifiques de la 
situation  et notre préoccupation continue  touchant ses inférences 
politiques  mondiales nous imposent l'obligation de présenter au  Comité 
quelques suggestions  quant à la solution de ces graves problèmes. 

 
On a souvent autrefois accusé les savants de fournir des armes nouvelles  

pour la destruction mutuelle des nations au lieu d'améliorer leur bien-être. 
Il est indéniable que la découverte de l'aviation, par exemple, a apporté 
jusqu'ici à l'humanité  plus de malheurs  que de joies et de  profits. 
Cependant les savants pouvaient autrefois décliner toute responsabilité 
quant à l'emploi de leurs découvertes désintéressées par l'humanité. Mais 
de nos jours nous sommes obligés de prendre une position plus active , car 
le succès que nous avons remporté dans les progrès de la recherche 
atomique est chargé de dangers infiniment plus grands que ne l'étaient 
toutes les inventions du passé. Nous qui sommes bien au courant de l'état 
actuel de la science atomique, nous avons constamment devant les yeux 
l'image soudaine d'une destruction s'abattant sur notre pays, d'un désastre 
à la Pearl Harbour, mais à la puissance mille, sur chacune de nos villes. 

Dans le passé la science était le plus souvent capable de fournir, en 
même temps que les nouvelles armes offensives qu'elle inventait, les moyens 
de protection contre ces mêmes armes; mais elle n'est pas à même de nous 
assurer une protection efficace contre la force destructrice de l'énergie 
atomique. Cette protection ne peut nous venir que d'une organisation 
politique mondiale. Parmi tous les arguments militant en faveur d'une 
organisation internationale de la paix, c'est l'existence des armes 
atomiques qui a le plus de force. En l'absence d'une autorité internationale 
capable d'empêcher tout recours à la force dans les conflits mondiaux, on 
pourrait encore détourner les nations du chemin qui conduirait 
inévitablement à la destruction totale mutuelle par une convention 
internationale formelle empêchant la course aux armes atomiques. 
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2. Perspectives de la course aux armements atomiques. 
 
On pourrait proposer, afin que le danger de destruction par les armes 

atomiques soit évité - du moins en ce qui concerne notre pays - soit que 
nous gardions nos découvertes indéfiniment secrètes, soit que nous 
développions nos recherches sur les armes atomiques à un rythme tel qu'il 
ne vienne à l'idée d'aucune nation de nous attaquer par crainte de 
représailles accablantes. 

Voici notre réponse à la première proposition : bien que nous soyons 
actuellement à la tête du reste du monde dans ce domaine, les principes 
fondamentaux de l'énergie atomique sont connus de tous. Les savants 
Anglais sont aussi avancés que nous en ce qui concerne l'évolution de la 
science atomique du temps de guerre - sinon au sujet des procédés 
particuliers utilisés par nos ingénieurs; le rôle joué avant guerre par les 
savants Français dans la recherche nucléaire et leurs relations 
occasionnelles avec nos projets, leur permettront de nous rattraper 
rapidement, du moins en ce qui touche aux découvertes scientifiques 
fondamentales. Les savants Allemands dont les travaux figurent à l'origine 
du développement nucléaire, ne semblent pas avoir progressé durant la 
guerre autant que nous l'avons fait en Amérique; mais jusqu'au dernier 
jour de la guerre d'Europe, nous vivions dans l'appréhension constante de 
leurs réalisations éventuelles. La certitude que les savants Allemands 
travaillaient sur cette arme et que leur gouvernement n'aurait aucun 
scrupule à l'utiliser dès qu'elle serait disponible, fut le facteur déterminant 
de la décision des savants Américains de hâter dans leur pays et sur une 
grande échelle les développement de la recherche atomique pour des buts 
militaires. En Russie également où l'on connaissait bien en 1940 les bases 
de la science atomique et ce qu'elle impliquait, l'expérience des savants 
dans ce domaine est amplement suffisante pour leur permettre de 
reconstituer nos travaux d'ici quelques années, même si nous faisons tout 
notre possible pour les tenir secrets. Et même si nous réussissions à 
conserver un certain temps le premier rang dans les connaissances 
fondamentales de la science atomique, en gardant secrets tous les résultats 
obtenus par le Projet et tous les projets accessoires, il serait absurde 
d'espérer nous protéger, de ce fait, au delà de quelques années. 

On peut se demander si nous ne pourrions pas empêcher les progrès de 
la science atomique militaire. Nous répondrons que, si la plus grande 
partie des gisements de minerai d'uranium connus à ce jour est contrôlée 
par les puissances appartenant au groupe "occidental" ( Canada, Belgique 
et Indes Britanniques ), les anciens gisements de Tchécoslovaquie 
échappent à leur influence. On sait aussi que la Russie extrait de l'uranium 
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sur son territoire; et même si nous ignorons l'ampleur des gisements 
découverts jusqu'ici en URSS, nous ne pouvons fonder notre sécurité sur 
l'espoir qu'on ne découvre pas de très grandes réserves d'uranium dans un 
pays couvrant un cinquième de la Terre ( sans compter les pays  
satellites ). C'est pourquoi nous ne pouvons espérer éviter la course aux 
armes atomiques en cachant aux nations engagées les fondements 
scientifiques de la recherche atomique, ni en accaparant la matière 
première nécessaire à une telle course. 

Considérons maintenant la deuxième proposition émise en tête de ce 
chapitre et voyons si nous ne pouvons pas nous sentir en sécurité dans une 
course aux armements atomiques grâce à notre plus grand potentiel 
industriel : des connaissances scientifiques plus étendues, un corps de 
chercheurs plus nombreux et plus efficaces, une plus grande expérience 
dans l'organisation; tous facteurs dont l'importance a été remarquablement 
démontrée au cours de la guerre actuelle par la conversion de notre pays 
en arsenal des Nations-Unies. Nous répondrons que tous ces avantages 
n'aboutiraient qu'à accumuler un plus grand nombre de bombes atomiques, 
plus grosses et plus perfectionnées. 

Cependant un tel avantage quantitatif dans les stocks de l'énergie 
destructive mise en réserve ne nous mettrait pas à l'abri d'une attaque 
brusquée. Précisément parce qu'il craindrait d'être surpassé en armes, un 
ennemi éventuel pourrait être irrésistiblement tenté d'essayer de nous 
porter un coup de surprise sans provocation - surtout s'il lui était donné de 
nous suspecter des nourrir des intentions agressives contre sa propre 
sécurité ou celle de sa sphère d'influence. C'est le type de guerre par 
excellence où l'avantage penche si lourdement en faveur de l'agresseur. Il 
peut disposer d'avance ses "machines infernales" dans tous nos grands 
centres et les faire exploser simultanément, détruisant ainsi la majeure 
partie de notre industrie et une grande part de la population extrêmement 
dense agglomérée dans nos centres urbains. Nos possibilités de 
représailles - si tant est que l'on puisse considérer les représailles comme 
une compensation correspondant à la perte de plusieurs millions de vies et 
à la destruction de nos plus grandes villes - seraient largement 
handicapées du fait que nous devrions transporter nos bombes par avion et 
que nous pourrions avoir affaire à un ennemi dont l'industrie et la 
population sont dispersés sur un immense territoire.  

 
En fait, si l'on permet à la course aux armements de prendre le départ, il 

semble bien que la seule façon d'assurer la protection de notre pays contre 
les effets paralysants d'une attaque surprise serait la dispersion de nos 
industries essentielles à l'effort de guerre en même temps que la dispersion 
des populations de nos grands centres. Aussi longtemps que les bombes 
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atomiques seront en petit nombre ( c'est à dire aussi longtemps que 
l'uranium sera la seule matière première nécessaire à leur fabrication ), la 
dispersion efficace de notre industrie et l'éparpillement de notre population 
urbaine atténueraient considérablement la tentation de nous attaquer au 
moyen d'armes atomiques.  

Il se peut que l'explosion des bombes atomiques actuelles déchaîne des 
effets égaux à ceux de 20 000 tonnes de TNT. Une seule de ces bombes 
pourrait alors détruire une surface urbaine de trois miles carrés environ 
( huit kilomètres carrés ). On peut alors s'attendre à produire d'ici une 
dizaine d'années des bombes contenant une grande quantité de matériel 
radioactif et pesant moins d'une tonne, capables de détruire plus de dix 
miles carrés d'un centre urbain (vingt cinq kilomètres carrés). Une nation 
ayant à sa disposition 10 tonnes d'explosif atomique pour une attaque 
sournoise de notre pays pourrait alors espérer réaliser la destruction 
complète de toute l'industrie et de la plus grande partie de la population 
sur une surface de 500 miles carrés et plus ( mille deux cent cinquante 
kilomètres carrés ). Mais s'il ne se trouvait sur l'ensemble du territoire 
Américain aucun objectif d'une surface de 500 miles carrés contenant une 
assez large fraction de l'industrie nationale et de la population pour que 
leur destruction paralyse le potentiel de guerre de la nation et ses 
possibilités de défense, alors l'attaque ne se justifierait plus et serait peut-
être abandonnée. Actuellement, toutefois, on pourrait aisément choisir dans 
notre pays une centaine d'aires de cinq miles carrés chacune dont la 
destruction simultanée porterait un coup d'assommoir à la nation. La 
surface totale des Etats-Unis étant d'environ trois millions de miles carrés, 
il serait possible de répartir ses ressources industrielles et humaines de 
telle façon qu'il ne reste aucune aire de cinq cent miles carrés assez 
importante pour servir d'objectif à une attaque atomique. 

Nous nous rendons parfaitement compte des incroyables difficultés 
qu'entraînerait une modification aussi radicale de la structure sociale et 
économique de notre pays. Nous pensons toutefois que le dilemme devait 
être posé pour démontrer quel genre de méthode de protection l'on pourrait 
considérer tour à tour si nous n'arrivions pas à un accord international 
satisfaisant. Il faut remarquer encore que, dans ce domaine, notre position 
est moins favorable que celle des pays à population plus dispersée, à 
industries plus disséminées, ou dont les gouvernements ont un pouvoir 
illimité sur les mouvements de population et l'emplacement des 
installations industrielles. 

Si l'on n’aboutit pas à un accord international efficace, la course aux 
armes atomiques prendra le départ le lendemain de notre première 
démonstration de l'existence des armes atomiques. Ensuite il faudrait aux 
autres nations trois ou quatre ans pour regagner notre avance présente, et 
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huit ou dix ans pour s'aligner avec nous si nous continuons notre travail 
intensif dans ce domaine. Ceci pourrait bien correspondre à la 
détermination de nouveaux emplacements de notre population et de notre 
industrie. Il est donc évident qu'il faut, sans perdre de temps, remettre 
l'étude de ce problème entre les mains des experts. 

 
3. Perspectives d'accords 
 
Les conséquences d'une guerre atomique et le genre de mesures à 

prendre pour protéger un pays de la destruction totale par la bombe 
atomique doivent faire horreur aux autres nations autant qu'aux Etats-Unis. 
La situation de l'Angleterre, de la France et des petites nations 
Européennes avec leurs concentrations humaines et industrielles serait 
particulièrement désespérée en face d'une telle menace. La Russie et la 
Chine sont actuellement les deux seules nations qui survivraient à une 
attaque par la bombe atomique. Cependant, bien que ces pays soient 
connus pour attacher moins de valeur à la vie humaine que les peuples 
d'Europe occidentale et d'Amérique, et bien que la Russie en particulier 
dispose d'un immense territoire où elle peut disperser ses industries vitales 
et d'un gouvernement capable d'ordonner cette dispersion le jour où une 
telle mesure lui paraîtrait nécessaire, il ne fait aucun doute que la Russie 
tremblerait à l'idée de la désintégration soudaine de Moscou ou de 
Léningrad, presque miraculeusement préservés dans cette guerre, et de ses 
nouvelles cités industrielles de l'Oural et de Sibérie. Par conséquent, seul 
le manque de confiance, et non pas l'absence de désir d'entente, peut se 
mettre en travers de la conclusion d'un accord propre à empêcher la 
guerre atomique. La réalisation d'une telle convention dépendra donc 
essentiellement de l'intégrité des intentions des intéressés et de leur 
empressement à sacrifier une portion de leur propre souveraineté. 

 
Le seul moyen de faire connaître au monde l'arme atomique - et ce 

moyen séduirait particulièrement ceux qui considèrent la bombe atomique 
avant tout comme une arme secrète exploitée en vue de gagner la guerre - 
serait de l'utiliser, sans avertissement, sur des objectifs choisis, au Japon. 

Bien que l'on puisse, sans aucun doute, obtenir d'importants résultats 
tactiques par l'introduction soudaine des armes atomiques, nous croyons 
pourtant qu'il serait nécessaire que la question de l'emploi des premières 
bombes atomiques dans la guerre Japonaise soit très soigneusement 
examinée, non seulement par les autorités militaires, mais encore par les 
hauts dirigeants politiques de notre pays. 

La Russie et même les pays alliés qui se méfient moins de nos 
agissements et de nos intentions, de même que les pays neutres, pourraient 
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être profondément révoltés par notre décision. Il pourrait être difficile de 
persuader au monde que l'on peut faire confiance à une nation capable de 
préparer secrètement puis de déclencher soudain une nouvelle arme aussi 
aveugle qu'une bombe lancée par fusée et mille fois plus destructrice, 
lorsqu'elle déclare vouloir que de telles armes soient interdites par une 
convention internationale. Nous possédons de larges stocks de gaz toxiques 
mais nous n'en faisons pas usage et de récents sondages ont montré que  
l'opinion publique de notre pays est opposée à leur utilisation, même si 
celle-ci devait hâter la victoire dans la guerre d'Orient. Il est vrai qu'un 
élément illogique de la psychologie des masses estime plus révoltant 
l'emploi de gaz que celui d'explosifs bien que la guerre des gaz ne soit en 
aucune façon plus "inhumaine" que la guerre par bombes ou par balles. 
Néanmoins si l'on pouvait éclairer l'opinion Américaine sur les effets des 
explosifs atomiques, il n'est pas du tout certain que celle-ci soit d'accord 
pour que notre pays soit le premier à introduire un procédé aussi aveugle 
de destruction massive de la vie civile. 

C'est pourquoi du point de vue "optimiste"- et dans l'attente d'une 
convention internationale interdisant la guerre atomique- la sauvegarde 
des vies Américaines et les avantages militaires éventuellement obtenus 
grâce à la brusque utilisation des bombes atomiques seraient largement 
dépassés par la perte de confiance qui en résulterait, par la vague de 
terreur et de réprobation qui passerait sur le reste du monde et peut-être 
diviserait notre opinion publique. 

A cause de cela, il serait préférable qu'une démonstration de la nouvelle 
arme puisse être réalisée sous les yeux des représentants de toutes les 
Nations Unies dans le désert ou dans une île aride. On obtiendrait sans 
doute un climat favorable à la conclusion d'un accord international, 
l'Amérique pouvant dire au monde : " Voilà l'arme que nous possédons. 
Nous ne l'avons pas utilisée. Nous sommes prêts à renoncer à l'employer 
dans l'avenir si d'autres nations sont également prêtes à y renoncer elles 
aussi et à organiser en commun un contrôle international efficace". 

Après un  telle démonstration et si les Nations-Unies ( et notre propre 
opinion publique )  étaient d'accord, on pourrait peut-être faire usage de 
l'arme contre le Japon après un ultimatum l'engageant à se rendre  ou du 
moins à évacuer certaines régions, faute de quoi il s'exposerait à la 
destruction totale. Une telle affirmation peut sembler fantastique, mais 
nous possédons avec les armes atomiques un pouvoir de destruction inouï 
et si nous voulons exploiter à fond les avantages qu'elles nous confèrent il 
nous faut envisager des méthodes entièrement nouvelles. 

 
Nous insistons sur le fait que si l'on adopte le point de vue pessimiste et 

que l'on fasse peu de cas des possibilités d'un contrôle effectif international 
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à l'époque actuelle, alors l'opportunité d'un usage hâtif de la bombe 
atomique contre le Japon devient encore plus discutable, indépendamment 
de toutes considérations humanitaires. Si on ne conclut pas un accord 
international immédiatement après la première démonstration, ce sera le 
départ en flèche pour une course aux armements illimitée. Si cette course 
est inévitable, nous avons toutes les raisons d'en retarder le départ aussi 
longtemps que possible de façon à augmenter encore notre avance initiale. 

Les avantages et la sauvegarde des vies Américaines que notre pays 
s'assurerait en renonçant à une démonstration prochaine de la bombe 
atomique et en laissant sans empressement les autres nations entrer en lice 
sur la base de simples conjectures et sans avoir l'assurance que "l'engin 
marche", compenseraient largement le profit obtenu par l'usage immédiat 
dans la guerre Japonaise des premières bombes relativement peu 
puissantes.  

D'un autre côté on peut prétendre que, faute de démonstration précoce, il 
pourrait se révéler difficile d'obtenir les appuis nécessaires au 
développement intensif de la recherche atomique dans notre pays et 
qu'ainsi le temps gagné jusqu'à l'ouverture différée de la course aux 
armements ne pourrait plus être convenablement employé. De plus il est 
permis de penser que les autres nations sont actuellement au courant de 
l'état de nos travaux ou ne tarderont pas à l'être et que, par conséquent, 
l'ajournement de la démonstration pourrait fort bien manquer son but et ne 
pas empêcher la course aux armements, mais seulement créer un climat de 
méfiance aggravant plutôt qu'améliorant les chances de succès d'un accord 
final sur le contrôle international des explosifs atomiques. 

Donc, si l'on peut considérer comme assez limitées dans le futur proche 
les perspectives d'une entente, les arguments énoncés pour et contre la 
révélation prochaine au monde de notre possession des armes atomiques-
non seulement par leur usage immédiat contre le Japon, mais aussi par une 
démonstration annoncée par avance doivent être soigneusement pesés par 
les dirigeants politiques et militaires du pays et la décision doit être laissée 
aux seules considérations de tactique militaire. 

On pourrait nous faire remarquer que ce sont les savants qui ont 
commencé les recherches en vue de la réalisation de cette "arme secrète" et 
qu'il est étrange de les trouver réticents quand il s'agit de l'essayer sur un 
ennemi dès qu'ils peuvent en disposer. La réponse à cette objection a déjà 
été donnée : ils furent obligés de mener leurs recherches à une allure 
record dans la crainte où ils étaient que les Allemands ne fussent 
techniquement capables de produire une arme semblable et que le 
gouvernement Allemand ne fût gêné par aucune retenue morale pour en 
faire usage. 
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Un autre argument en faveur de l'utilisation de la bombe atomique aussi 
prête est le suivant : les contribuables ont investi de si grosses sommes 
d'argent dans ces travaux que le Congrès et le public Américain 
demanderont compte de leur emploi. L'attitude de l'opinion Américaine 
rappelée ci-dessus, concernant l'utilisation des gaz toxiques contre le 
Japon, prouve bien que l'on peut espérer du public Américain une large 
compréhension quant à l'avantage de garder parfois une arme en réserve 
pour l'utiliser seulement en cas d'extrême urgence; et dès qu'on aura révélé 
au peuple Américain les possibilités des armes atomiques, on peut être sûr 
qu'il soutiendra toutes les tentatives pour en interdire l'emploi. 

Une fois ce but atteint, les énormes installations et les accumulations de 
matériel explosif qui sont actuellement prévues pour des fins militaires, 
deviendraient disponibles pour d'importantes recherches pacifiques, y 
compris la force productrice , les grandes entreprises de génie civil et la 
production massive de matériel radioactif. De cette façon l'argent dépensé 
pour les recherches atomiques en temps de guerre pourrait être converti en 
une aide favorable à la recherche pacifique pour l'économie nationale. 

 
4. Moyens de contrôle international. 
 
Considérons maintenant la question de la réalisation d'un contrôle 

international effectif des armes atomiques. C'est un problème difficile, mais 
il ne nous parait pas insoluble. Il doit être étudié par les hommes d'Etat et 
les légistes internationaux et nous pouvons seulement offrir quelques idées 
préliminaires à cette étude. 

La confiance mutuelle et la bonne volonté de tous les partis disposés à 
abdiquer une certaine part de leurs prérogatives, en acceptant un contrôle 
international sur des stades donnés de leur économie nationale étant 
acquises, le contrôle pourrait s'exercer (alternativement ou simultanément) 
sur deux plans différents. 

Le premier moyen, et le plus simple, est de rationner la matière première, 
en particulier le minerai d'uranium. La production d'explosifs commence 
avec le traitement de grandes quantités d'uranium dans de vastes usines de 
séparation des isotopes ou dans d'énorme piles productrices. Les quantités 
de minerai extraites du sol dans les différents gisements peuvent être 
contrôlées sur place par des agents du Comité International de Contrôle, et 
l'on peut allouer à chaque nation une quantité telle que la séparation sur 
une grande échelle des isotopes fissiles lui soit impossible. 

Une telle limitation aurait l'inconvénient de rendre impossible également 
le progrès de la recherche atomique pour des fins pacifiques. Toutefois elle 
ne doit pas empêcher une production suffisante d'éléments radioactifs 
capable de révolutionner l'emploi industriel scientifique et technique de ces 
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matières premières, conservant ainsi les principaux bénéfices que la 
science atomique promet d'apporter à l'humanité. 

Un accord sur un plan plus élevé, et qui demanderait encore plus de 
confiance mutuelle et de compréhension, devrait permettre une production 
illimitée, mais tiendrait compte du sort exact de chaque livre d'uranium 
extraite. Si l'on contrôle ainsi la conversion des minerais d'uranium en 
matériaux purs fissiles, la question se pose alors de savoir comment 
empêcher l'accumulation de grandes quantités de ces matériaux entre les 
mains d'une de plusieurs nations. Des stocks de cet ordre pourrait être 
rapidement convertis en bombes atomiques si une nation s'avisait de se 
soustraire au Contrôle International. On a proposé de s'entendre sur la 
dénaturation des isotopes purs fissibles : il suffirait de les affaiblir une fois 
obtenus , avec des isotopes convenables pour les rendre impropres aux 
emplois militaires, alors qu'ils resteraient encore capables de produire de 
la force motrice. 

Une seule chose reste parfaitement claire : toute convention 
internationale touchant la prévention des armes atomiques doit être 
appuyée par des contrôles réels et effectifs. Aucun accord sur le papier ne 
saurait être suffisant car notre pays, pas plus que n'importe quel autre, ne 
peut jouer son existence sur sa confiance dans la signature des autres pays. 
Toute tentative pour entraver le Contrôle International devrait être 
considérée comme une violation de cette convention. 

 
5. Résumé 
 
Le développement de l'énergie atomique ne constitue pas seulement un 

important apport à la puissance technologique et militaire des Etats-Unis, 
mais il crée aussi de graves problèmes politiques et économiques pour 
l'avenir de notre pays. 

Il n'est pas possible que la bombe atomique reste une "arme secrète" à la 
disposition exclusive de notre pays pour plus de quelques années. Les faits 
scientifiques à base de sa construction sont bien connus des savants des 
autres pays. A moins que l'on ne puisse créer un contrôle effectif 
international des explosifs, la course aux armes atomiques commencera 
dès que le monde apprendra que nous possédons cette arme. En l'espace 
d'une dizaine d'années, les autres puissances peuvent avoir des bombes 
atomiques pesant moins d'une tonne et capable de détruire une surface 
urbaine de 1O miles carrés. Dans la guerre où nous conduirait 
vraisemblablement une telle course aux armements, les Etats-Unis, avec 
leurs concentrations d'industrie et de population seraient handicapés à 
l'égard de pays où population et industrie sont dispersés sur d'immenses 
territoires.  



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

108

Nous croyons qu'en raison de ces considérations, l'utilisation pour une 
attaque surprise prématurée au Japon est à déconseiller. Si les Etats-Unis 
étaient les premiers à déclencher ce moyen de destruction aveugle sur 
l'humanité, ils perdraient le soutien de l'opinion publique du monde entier, 
ils précipiteraient la course aux armements et ils ruineraient les 
possibilités d'entente en vue d'un accord international pour le contrôle 
futur de telles armes. 

On créerait un climat d'entente bien plus favorable à la conclusion d'un 
tel accord si on révélait pour la première fois au monde l'existence de la 
bombe atomique par une démonstration dans une région inhabitée dûment 
choisie.  

Si on doit considérer que les chances d'aboutir à un contrôle effectif 
international des armes atomiques sont actuellement minimes, non 
seulement l'utilisation de ces armes contre le Japon, mais encore la simple 
démonstration prématurée pourraient être contraire aux intérêts de notre 
pays. L'ajournement de cette démonstration aurait dans ce cas l'avantage 
de retarder aussi longtemps que possible le départ de la course aux armes 
atomiques. 

Si le gouvernement se décidait en faveur d'une prochaine démonstration 
des armes atomiques, il aurait alors à tenir compte de notre opinion 
publique et de celle des autres pays avant de se résoudre à utiliser ces 
armes contre le Japon. De cette façon, les autres nations pourraient 
assumer une part de responsabilité dans un si fatale décision. 

 
   Rédigé et signé par : 
 
   J.Franck  D.Hugues 
   L.Slizard  T.Hogness 
   E.Rabinowitch G. Seaborg 
   C.J. Nickson 
 
 
Ce texte, présenté au Ministère de la Guerre le 11 Juin 1945, soit vingt 

cinq jours avant le premier essai d'Alamogordo et cinquante six jours avant 
Hiroshima fut le dernier cri lancé par la fraction de la communauté 
scientifique parfaitement avertie et responsable. Quand on parcourt ces 
lignes on y trouve, avant même que la démonstration de l'arme ne fut 
effectuée, plusieurs prophéties terribles. Primo la certitude de la 
prolifération rapide de l'arme nucléaire avec prédiction parfaite du temps 
nécessaire au développement de l'arme par les autres nations 
économiquement développées. Secundo la prédiction de la course aux 
armements et de l'état de paranoïa planétaire qui s'en suivrait.  
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Le rapport contient par contre une erreur fondamentale concernant la 

réaction de l'opinion publique internationale. Peu d'années après le premier 
emploi de l'arme le qualificatif d'atomique désignait la teneur d'un cocktail 
ou le sex appeal d'une actrice, tandis que le lieu d'une essai nucléaire dans 
le pacifique s'immortalisait en devenant la marque d'un costume de bain... 

 
Compton, Fermi, Oppenheimer et Lawrence, les quatre cavaliers de 

l'Apocalypse, eurent communication de ce dossier. Pour tout commentaire 
ils dirent qu'ils ne se sentaient pas compétents pour décider si on devait ou 
non utiliser l'arme nucléaire. Certains exprimèrent leur scepticisme quant à  
l'efficacité, face à un ennemi aussi fanatique, d'une démonstration dans un 
lieu inhabité. On a dit que Truman n'avait pas réellement pris de décision 
au sujet de la bombe, mais qu'il avait simplement laissé le projet suivre son 
cours, sans s'y opposer. En fait le courrier privé de Truman fut déclassifié 
en 1979 et ceci permit d'éclairer ce point d'histoire. Le nouveau président 
ne fut pas à l'époque, comme le notait Groves dans ses mémoires "un enfant 
lancé dans un toboggan". Il semble au contraire qu'il ait très bien mesuré 
l'importance stratégique ( et politique ) de l'arme nucléaire. Dans la 
correspondance privée qu'il eut avec sa femme il mentionna très clairement 
que cette arme nouvelle pourrait être un moyen efficace de limiter 
l'expansion Soviétique en Asie. 

Devenu président le 12 avril 1945  il fut avisé un mois plus tard par 
William Donovan, directeur de l'office de renseignement, du souhait des 
Japonais de négocier un cesser le feu, sous réserve que l'empereur ne serait 
pas mis sur la touche, c'est à dire "ne perdrait pas la face". 

 A la fin Juin la maison blanche fut saisie d'une nouvelle demande de 
négociation de la part du Japon, transmise par l'union Soviétique. Cette 
démarche avait été parallèlement interceptée par les services Américains, 
qui avaient décrypté le code secret Japonais. 

De nombreuses démarches furent faites alors par différentes 
personnalités, y compris Einsenhover, préconisant une prise de contact avec 
les Japonais et un abandon du projet d'utilisation de l'arme nucléaire.  

Le 17 Juillet les alliés décidèrent qu'ils n'accepteraient qu'une 
capitulation sans conditions, déclaration qui fut rendue publique le 25.  Les 
Japonais ne saisirent alors pas cette perche, jugeant cette condition 
préalable inacceptable.  

 
Plus rien ne pouvait désormais arrêter cette infernale machinerie, 

inventée par les hommes, mais qui venait ce jour là de leur échapper et 
poursuivrait désormais son existence propre, hors de portée de toute 
réflexion et de toute décision humaine.  
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Quand l'atome se banalise. 
 
L'hôtesse vint servir le repas, me tirant de ma rêverie. Pendant que je 

revoyais en pensée tous les livres dans lesquels, jeune étudiant, j'avais 
découvert toute cette genèse du nucléaire, en particulier celui de Jungk, je 
me demandais comment tout cela avait être à ce point oublié et comment la 
science, après avoir un bref instant, le temps d'un éclair "plus clair que 
mille soleils", montré un visage si inquiétant, avait pu retrouver retrouver à 
ce point son aspect providentialiste et rassurant, chanté à longueur d'année 
par les poètes du Big Bang ou les capitaines des accélérateurs de particules. 
Comment l'atome avait pu se banaliser, s'aseptiser et se fonctionnariser à se 
point. Plusieurs années auparavant j'avais fait ma première visite dans un 
grand centre nucléaire Français. Le lieu m'avait impressionné par sa 
vastitude. A perte de vue on voyait des bâtiments aux formes simples, très 
dispersés, portant des noms empruntés à la musique ou à la mythologie : 
Rhapsodie, Pégase. Après avoir été contrôlés machinalement à l'entrée par 
des vigiles distraits nous avions subi l'exposé ennuyé et ennuyeux du chef 
des relations extérieures, qui ne devait pas être à sa première prestation du 
même type. Puis nous avions parcouru des enfilades de laboratoires. Salles 
froides, salles chaudes, salles blanches. Nulle fièvre en ces lieux, mais une 
sorte d'immense apathie, de vide, de routine, dans cet immense centre qui 
ressemblait au château de la belle au bois dormant.  

Les ingénieurs, sollicités, se perdaient dans le détail de leur travail  
particulier. Ruptures de gaines, boites à gants, bras de manipulation, 
décontamination, échangeurs à sodium. J'avais l'impression de visiter les 
planètes du petit Prince avec tous ses habitants, le vaniteux, l'homme 
d'affaires, l'allumeur de réverbère. 

La visite se termina dans un immense hall obscur, surmonté d'un 
gigantesque pont roulant. Au centre se trouvait un réacteur piscine, éclairé 
d'une lueur bleuâtre. En s'approchant prudemment du bord on pouvait voir 
les entrailles mêmes de la pile à uranium. Ce type de réacteur d'étude avait 
été utilisé après la guerre en utilisant l'eau à la fois comme barrière de 
protection contre les radiations et comme agent de refroidissement. Ainsi 
tous les organes essentiels du réacteur, les gaines contenant les piles de 
pastilles "d'éléments combustibles" et les barres de contrôle de cadmium, 
absorbeuses de neutrons, se trouvaient directement visibles, ainsi que le 
rayonnement bleuté émis, à quelques huit ou dix mètres sous la surface 
limpide et calme.  
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La lumière se propage à trois cent mille kilomètres par seconde dans le 
vide. Mais dans un matériau quelconque les absorptions et réémissions de 
photons par les atomes, non instantanées, freinent sa progression. La vitesse 
du message lumineux chute et le rapport entre la vitesse nominale et la 
vitesse effective s'appelle précisément l'indice de réfraction du milieu.  

Dans le réacteur piscine des neutrons étaient émis à une vitesse 
supérieure à celle du flux lumineux et ceci créait ce qu'on appelait l'effet 
Tcherenkov. Tout objet présent dans le réacteur, immergé dans ce flux de 
neutrons, se comportait alors comme un obstacle, comme une maquette 
placée dans un courant supersonique et s'entourait de cônes à la surface 
desquels la lumière en quelque sorte s'accumulait, ayant tout à fait l'allure 
d'ondes de choc. C'était d'une beauté à en couper le souffle.  

Je restais un long moment à contempler ce prodige, tel Arronax dans le 
Nautilus. Comment une chose aussi belle, à portée de main, pouvait-elle 
être aussi dangereuse ? Quiconque aurait eu la folie de plonger dans cette 
eau , invisible à force de limpidité, aurait aussitôt été  brûlé à mort, 
irrémédiablement. 

Maintenant les réacteurs ont définitivement baissé leurs jupes et ne 
montrent plus que des enfilades anodines de vannes, de cadrans et 
d'enregistreurs. Les réacteurs ont pris place dans nos paysages, dans nos 
villes et sur nos rivières, images de puissance, de confort et de sécurité 
confiante. Les bombes ne se montrent plus à visage découvert, elles 
explosent sans bruit, si discrètement,  dans les entrailles de la terre. Les 
missiles ne sont que de jolies fusées du quatorze juillet, montant 
majestueusement vers la nuit spatiale, dont les flammes oranges saturent les 
écrans de nos téléviseurs et les images d'Hiroshima, perdues entre celles 
des attentats et de tremblement de terre, semblent appartenir à une autre 
planète. 

A Livermore ou à Sandia il eut été déplacé, vain, d'évoquer ces choses du 
passé devant ces apprentis sorciers, Faust modernes, qui ont d'ailleurs 
totalement oublié qu'un jour, leurs pères  vendirent leurs âmes. 

 
 
Les derniers préparatifs. 
 
A Los Alamos Alvarez conçut le dispositif qui devait permettre 

l'amorçage de la bombe, juste avant son lancement. Celle-ci était constituée 
de deux demi sphères qui, réunies brutalement à l'aide d'un explosif, 
devaient constituer la masse critique ( "crit", selon l'argot de la Mesa ). 
Louis Slotin fut chargé de déterminer cette masse avec le plus de précision 
possible. Il existait, bien sûr, des moyens théoriques d'y parvenir, mais il 
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était néanmoins nécessaire de s'assurer de la validité des calculs en se 
livrant à des expériences.  

Slotin utilisait donc un montage très rustique où il faisait coulisser les 
deux petites hémisphères à l'aide d'un simple tournevis.  

D'origine canadienne, c'était un homme très tonique qui avait toujours 
recherché l'excitation et l'aventure. Par goût des sensations fortes il s'était 
d'abord engagé dans les brigades internationales lors de la guerre civile 
espagnole, où il avait été servant d'un poste de DCA. Dès qu'avait éclatée la 
guerre il avait cherché à s'engager dans la RAF, mais avait été écarté en 
raison de sa myopie. Il avait donc finalement trouvé à Los Alamos une 
manière de satisfaire son goût pour les jeux dangereux et appelait cette 
opération de détermination de masse critique "taquiner la queue du dragon". 
Avec Frisch et Alvarez il mit au point les mécanismes internes des 
premières bombes. Ce dernier partit d'ailleurs dans l'atoll de Tinian en vue 
de  procéder au montage ultime avant le lancement des engins 
opérationnels.  

 
Pendant que les futurs pilotes du B29 Enola Gay s'entraînaient dans 

l'Utah les chercheurs avaient procédé au montage de la première bombe A, 
baptisée du nom blasphématoire de "trinity". Elle fut essayé le 16 juillet 
1945 et les savants organisèrent des paris sur la puissance de l'explosion. 
On avait amené l'engin en pièces détachées le long d'une route portant le 
nom évocateur de "Jornada del Muerto" ( le voyage de la mort ). Le site 
était voisin d'une localité appelée "Sombre" ( sombre ), non loin 
d'Alamogordo. Là s'élevait dans le désert la haute tour métallique au 
sommet duquel on devait placer l'engin. Le temps était orageux. Dans les 
jours précédents on avait pendu à un câble, sous un portique, une bombe 
conventionnelle de forte puissance, à titre d'essai, une maquette bien 
modeste, en fait. La foudre était tombée dessus et l'avait faite exploser 
comme dans un dernier avertissement du ciel. Mais les savants, tout à leur 
affaire, n'en avaient cure. 

 
A quinze kilomètres du point zéro ils essayaient leurs lunettes noires et 

s'enduisaient le visage d'une crème solaire pour éviter un bronzage 
intempestif du la prévisible émission de rayons ultraviolets. Dans les 
baraquements les haut-parleurs diffusaient de la musique douce. Il était 
cinq heures du matin. Dans une station de contrôle située à neuf kilomètres 
du point zéro Oppenheimer supputait les chances de succès ou d'échec, 
refaisant mentalement certains calculs dans sa tête. Enrico Fermi était 
penché sur les enregistreurs de pression, à bandes, les vérifiant une dernière 
fois. Quelques mois plus tôt il s'était moqué de collègues qui avaient tenté 
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de lui faire signer un document préconisant l'arrêt de la construction de la 
bombe en lâchant : 

- Vous m'embêtez, c'est quand même de la belle physique, non ? 
 
De l'aveu général personne ne pensait un instant aux destructions de vies 

humaines que cette bombe allait engendrer, et encore moins à l'Apocalypse.  
 
Personne ne vit la lueur initiale qui aurait immédiatement aveuglé 

l'imprudent. Personne ne contempla le visage de cette gorgone surgie droit 
de l'enfer mais tous furent surpris de la forte lumière qui se reflétait sur les 
nuages et les montagnes environnantes. Oppenheimer, cramponné à un des 
piliers de la station de contrôle, se rappela à l'instant quelques phrases du 
livre sacré de l'Inde, le Bhagavadagîta : 

 
  Si le rayonnement de mille soleils 
  Irradiait dans cet instant le ciel 
  Dans toute sa splendeur 
  Apparaîtrait le Tout-Puissant. 
  Je suis la MORT 
  La fin de tous les temps. 
 
Les scientifiques sont en principe athées par déformation professionnelle, 

mais en cette journée marquée d'une pierre noire la plupart rapportèrent ce 
qu'ils avaient vu en termes empruntés à la religion ou à la mythologie, non 
en termes scientifiques. 

Au bout de trente secondes l'onde de choc toucha le bâtiment de contrôle 
comme un coup de tonnerre. Ceux qui étaient présents restèrent quelques 
heures en état de choc. On raconte que certains furent incapables de 
conduire leur voiture pour retourner à leur laboratoire. Mais ce sentiment 
de terreur disparut vite. Groves dut consoler un des savants, consterné par 
la destruction des appareils de mesure qu'il avait installés pour enregistrer 
la puissance de l'explosion. 

- Enfin, de quoi vous plaigniez-vous ? Bien sûr, vous n'avez rien pu 
mesurer, mais si les appareils ont été détruits c'est que la puissance était 
suffisante, non ? 

On plaisanta, on sabla le champagne, et le général Groves, responsable 
administratif et militaire de toute l'opération résuma l'avis général en disant : 

 
- Finie la guerre ! Avec un ou deux de ces engins, le Japon est liquidé. 
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Le premier test sur du matériel humain. 
 
La première bombe opérationnelle fut essayée moins d'un mois plus tard, 

le 6 août, sur la ville d'Hiroshima. Le premier objectif envisagé avait été la 
ville sainte de Kyoto au sujet de laquelle quelqu'un avait dit : 

- Cette ville est habitée par des gens cultivés. Ils seront peut-être plus à 
même que d'autres de comprendre la signification de l'acte. 

Mais Oppenheimer, arguant la destruction d'un patrimoine culturel 
inestimable, s'y était vivement opposé. On s'était donc fixé sur une ville 
importante qui, outre des arsenaux militaires, recélait une importante 
population civile, suffisamment dense. 
 

Il existe évidemment peu de documents photographiques concernant les 
suites immédiates de l'explosion, mais un peintre d'estampes, qui était 
présent, en fit de nombreux croquis. On peut y voir des foules hagardes de 
gens nus et couverts de sang de la tête aux pieds. Un des effets du 
rayonnement était en effet de provoquer un fort afflux sanguin cutané. Les 
gens étaient aussi dévorés de soif en raison de l'intense déshydratation due 
aux brûlures. Une des dessins montre un bassin où des centaines de 
personnes étaient venues mourir après avoir tenté de s'abreuver. Tous les 
gens qui avaient reçu de plein fouet le rayonnement thermique portaient des 
brûlures laissant apparaître le squelette et moururent très rapidement. Ceux 
s'étaient trouvés derrière des vitres avaient le visage incrusté de milliers de 
débris de verre. 

Un témoin raconte avoir vu un jeune enfant de trois ou quatre ans debout, 
appuyé contre une porte, immobile. Il l'avait hélé puis, comme il ne 
semblait pas entendre,  s'était approché de lui. Quand il le toucha, il tomba. 
Il était déjà mort. 

Tout cela était affreux, mais guère plus qu'à Yokohama ou à Tokyo dans 
les semaines précédentes. On a des photos des rues de Tokyo, à la suite des 
bombardements incendiaires, qui les montrent  jonchées  de milliers de 
cadavres atrocement brûlés. L'horreur du bombardement d'Hiroshima a 
parfois tendance à faire oublier celle de la guerre elle-même. 

Quelques heures plus tard les Japonais se mirent et quête d'un des rares 
spécialistes du pays en matière de physique nucléaire, le professeur Yoshio 
Nishima. Les Japonais étaient loin d'être à la traîne en physique de pointe. 
En 1935 Yukawa n'avait-il pas reçu le prix Nobel pour sa découverte des 
forces intra-nucléaires. Nishina avait construit un petit cyclotron et il est 
parfaitement exact qu'il avait suggéré plusieurs années auparavant à l'état-
major la possibilité de construire une bombe à uranium. Celui-ci s'en 
souvint et lui demanda s'il croyait à la nouvelle annoncée par la radio 
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Américaine selon laquelle une bombe atomique venait d'être lancée sur le 
pays. Il acquiesça vivement. 

 
- Fort bien, lui dit Kawabe, le chef d'état-major, seriez-vous en mesure 

de construire une bombe atomique dans un délai de six mois ? Nous 
pourrions tenir jusque là. 

-  
Nishina répondit que six années ne suffiraient pas à construire et à mettre 

au point un tel engin et que de toute façon le Japon ne possédait pas un 
gramme d'uranium. Un peu décontenancé, Kawabe lui demanda quelle 
mesure de défense il préconisait. 

 
- C'est simple, abattez tous les avions qui survolent le Japon ! 
 
Le haut commandement Japonais  refusa de croire une chose pareille. Au 

moment où Nishina s'apprêtait à quitter Tokyo un ronronnement lointain 
révéla la présence d'un B 29 Américain survolant la ville à haute altitude, 
hors d'atteinte de la chasse Japonaise, d'ailleurs pratiquement absente. Il se 
dit que l'appareil s'apprêtait peut-être à lâcher une nouvelle bombe et son 
réflexe fut de prévenir les gens qui l'entouraient. Mais l'état-major lui avait 
donné l'ordre formel de garder le secret. Il songea alors à se mettre à l'abri, 
mais refusa finalement cette idée qui lui semblait déshonorante. 

Le lendemain, en contemplant les ruines fumantes d'Hiroshima il 
confirma que seule une bombe à uranium avait pu causer de telles 
destructions. Certains officiers d'état-major avancèrent l'idée qu'une bombe 
emplie d'air liquide aurait pu être utilisée, mais Nishima haussa les épaules 
et s'en alla faire des mesures de radioactivité au point d'impact. Quelques 
semaines plus tard son corps se couvrait d'ampoules, conséquence du 
manque de précautions apportée à ces mesures. 

 
En 1943 Staline s'était engagé auprès des Américains, sur leur demande,  

à déclarer la guerre au Japon dès que le troisième Reich se serait écroulé. A 
Tokyo certains politiciens de l'entourage de l'empereur pensaient que la 
guerre était perdue et cherchèrent bien avant les attaques nucléaires à 
négocier la paix. Des tentatives furent faites par l'intermédiaire de la Suède 
et de Moscou, avec qui les Japonais entretenaient toujours des relations 
diplomatiques. L'amiral Kantoro Suzuki, chef du nouveau gouvernement, 
se risqua à confier à son ambassadeur à Moscou un message pour Staline 
l'invitant  à servir de médiateur. 

 Les Japonais espérait encore obtenir une paix négociée, mais le 26 
Juillet 45 les chefs alliés rendirent publique la "Déclaration de Potsdam" où 
il était précisé que la seule issue envisageable devait être une capitulation 
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sans condition. Cette intransigeance alliée effraya les Japonais qui 
imaginaient  l'invasion de leur territoire comme une suite de tueries, de 
viols et d'outrages contre la personne de l'empereur. 

Le 8 août, deux jours après Hiroshima, Staline déclarait la guerre au 
Japon, suivant ainsi le plan stratégique qui avait été confirmé lors de la 
réunion de Potsdam, et envahissait la Mandchourie, ce vaste territoire situé 
entre la Russie et la Corée, geste qui n'était que la façon logique, pour les 
Soviétiques, d'approcher le territoire Nippon. Il est hautement probable que 
cette imminence d'une déclaration de guerre Russe ait décidé les 
Américains à finir cette guerre au plus vite, pour éviter un nouveau partage 
du butin et limiter les prétentions Soviétiques en Asie. 

Après le bombardement d'Hiroshima certains militaires et hommes 
politiques Japonais souhaitaient encore poursuivre la lutte pour amener les 
alliés à envisager des conditions moins radicales. Mais le neuf août une 
seconde bombe s'abattit sur Nagasaki. 

Les destructions d'Hiroshima et de Nagasaki entraînèrent la capitulation 
du Japon, qui crut que les Américains disposaient de tout un stock de 
bombes leur permettant de rayer de la carte une ville par jour, ce qui était 
faux.  

 
 
Hahn apprend l'existence de la bombe. 
 
Après l'effondrement du Reich, tous les atomistes Allemands qui avaient 

pu être raflés par les Alliés avaient été regroupés et internés dans une 
propriété Anglaise nommé Farm Hall et mis sous bonne garde. Cette 
nouvelle fit un effet considérable sur des savants comme Heinsenberg, Von 
Weizsäcker et Otto Hahn, inventeur de la fission. Après un moment de 
scepticisme, devant se rendre aux réalités, Hahn sombra dans une 
dépression et ses compagnons l'entourèrent, craignant qu'il ne se suicide. 
Tous l'entourèrent de leur sollicitude. Contrairement à ce que 'avait cru 
Hahn, Dieu n'avait strictement rien fait pour empêcher la naissance du 
monstre.  

 
 
Le premier "accident de travail" des atomistes. 
 
Un incident  mit en contact direct les gens de Los Alamos  avec les effets 

des rayonnements. Le 21 août 1945 un jeune physicien de vingt-six ans, 
Harry  Daignan, provoqua accidentellement un début de réaction en chaîne 
en manipulant une petite quantité de matériau fissible et il eut la main 
droite fortement irradiée.   Conduit à l'hôpital il ne remarqua rien sauf une 
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certaine insensibilité des doigts et des picotements, mais la main se mit à 
rougir et à enfler. Ses cheveux tombèrent et il mourut au bout de vingt 
quatre jours d'une leucémie foudroyante. Ainsi les chercheurs eurent-il 
l'occasion de contempler en direct la mort qu'ils venaient d'infliger à des 
centaines de milliers d'individus, à des dizaines de milliers de kilomètres de 
là. 

Pendant ce temps-là le général Groves déclarait à la presse que "la mort 
par irradiation était tout à fait agréable". Mais Hiroshima et Nagasaki, 
comme du reste Yohohama et Tokyo, n'avaient sans doute été pour lui que 
des chiffres parmi d'autres chiffres.  

Il existe en fait deux sortes de militaires. Ceux qui font effectivement les 
guerres et ceux qui les font faire par d'autres. La seconde guerre mondiale 
donna naissance à une nouvelle race d'individus, les ingénieurs militaires,   
capable de contribuer très efficacement à l'élimination physique de millions 
d'êtres sans avoir jamais entendu un coup de feu ou vu un cadavre. 

Quand j'étais étudiant à Supaéro, école de technique d'aéronautique civile, 
beaucoup de nos enseignants étaient de ces techniciens en mort violente. 
L'un d'entre eux était le baron Hugues de l'Estoile, à l'accent de titi parisien 
malgré l'abondant sang bleu qui coulait dans ses veines. (Il devint par la 
suite l'un des principaux responsables Français des ventes d'armes à 
l'étranger). Un jour nous eûmes sous sa direction  une épreuve écrite dont le 
sujet était un bombardement "stand off", par dessus l'épaule. Certains 
d'entre nous savaient déjà que cette technique était liée au largage de 
bombes atomiques par les avions. L'appareil passe d'abord à très basse 
altitude au dessus de son objectif, puis le pilote tire sur le manche et entame 
une large ressource. Pendant son ascension la bombe est larguée et retombe 
sur l'objectif dans une trajectoire parabolique. Parvenu au terme de cette 
figure d'acrobatie appelée renversement le pilote dégage de l'objectif tandis 
que la bombe explose. 

Nous fûmes quelques étudiants à refuser de faire cette épreuve à la 
grande surprise de l'enseignant, prétextant que, appartenant à une école 
civile,  ceci ne nous concernait pas. 

Quant la seconde guerre mondiale fut terminée, l'armée Américaine, à 
travers le War Department et  sous l'impulsion de Groves, tenta alors une 
main mise complète sur la chose nucléaire à travers un projet de loi, le 
"May-Johnson Bill" que l'on essaya de faire passer discrètement en 
profitant de cette euphorie de l'après-guerre et de la démobilisation, 
physique et morale, des personnes impliquées. Ce texte mettait toutes les 
techniques nucléaires,  et leur développement ultérieur, y compris les 
réacteurs, sous le contrôle exclusif des militaires, avec priorité complète du 
développement des bombes sur celui de l'énergie. On sait que les réacteurs 
nucléaires peuvent être utilisés à transformer l'uranium 238, le plus 
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commun, en plutonium 238 ( celui qui avait été utilisé dans la bombe de 
Nagasaki ). Tout ce qui touchait à l'atome devait être considéré comme 
confidentiel défense, tout manquement entraînant une lourde peine de 
prison pour le coupable.  

Mais Slizard, toujours lui, réagit et mobilisa pendant des mois une 
phalange de savants qui lutta pied à pied contre le projet, comme cela ne 
peut se faire qu'aux Etats-Unis. Ils eurent finalement gain de cause et un 
autre texte, la  loi Mac-Mahon, fut adoptée qui articula le développement 
des recherche autour d'un modèle somme toute assez voisin de ce qui 
devint en France après la guerre le Commissariat à l'Energie Atomique.  Ce 
mouvement entra dans l'histoire sous le nom de "Croisade des Savants".  

 
Ceux-ci attendaient par ailleurs qu'aboutissent des négociations secrètes 

avec les Soviétiques concernant le contrôle souhaité du nucléaire à l'échelle 
planétaire.  

Il apparaît clair que le mouvement des atomistes Américain eut son 
pendant en union Soviétique où les recherches étaient bien entendu déjà 
engagées. Kapitza, ancien collaborateur de Rutheford, lança un appel à ses 
collègues de l'ouest ( ainsi qu'à ses collègues Soviétiques ) en écrivant : 

- Evoquer l'énergie atomique sous le seul rapport de la bombe est aussi 
absurde que de considérer seulement l'électricité comme moyen d'actionner 
la chaise électrique. 

 
Il disparut aussitôt de la scène publique. Ce ne fut que longtemps après 

qu'on apprit qu'il était, comme Sakharov le fut plus tard, consigné sine die 
dans sa maison de Zwenigorod. Ceux qui n'étaient pas connus en occident, 
et qui refusèrent de s'atteler exclusivement à la construction des bombes  
furent purement et simplement déportés dans des camps par Staline. 

 
Immédiatement après l'armistice, Oppenheimer était plus conscient 

qu'aucun autre des implications des armements nucléaires. Il savait 
pertinemment que les deux bombes A n'étaient que des simples pétards à 
côté de ce qui allait naître par la suite. Rappelons-nous qu'il avait été le 
premier à suggérer la solution thermonucléaire, c'est à dire à fusion. Il 
savait également que les Soviétiques roulaient pied au plancher vers la 
réalisation de leurs propres engins  et il avait fait créer un réseau de 
surveillance d'éventuelles retombées radioactives. En bon gestionnaire 
prévoyant, il écrivit à cette époque à un de ses amis, le professeur Tolman, 
président d'une commission d'étude sur les questions atomiques )   : 

 
- L'actuelle supériorité de notre pays à l'égard des problèmes 

scientifiques et techniques posés par l'utilisation des réactions nucléaires à 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

119

la fabrication d'armes explosives est le résultat de quelques années d'un 
travail sans doute intensif, mais mal organisé. Nous ne pourrons 
sauvegarder cette hégémonie qu'en poursuivant sans relâche l'étude des 
aspects techniques et théoriques du problème. La présence de matériaux 
radioactifs et la participation d'ingénieurs et de savants qualifiés sont donc 
également indispensables. Nul gouvernement ne saurait remplir ce rôle de 
sauvegarde s'il se reposait sur les succès obtenus pendant la guerre. 

 
En écrivant ces lignes il prenait résolument le contre-pied de tous ceux 

qui voulaient créer une commission internationale, divulguer les secrets de 
l'atome, et rendre la mesa se Los Alamos "aux coyotes du désert". En fait, 
quatre semaines après la fin de la guerre on creusait déjà les fondations 
d'une nouvelle usine atomique au pied de la chaîne du Sandia, où on allait 
désormais organiser la production massive de bombes. 

 
Un nouvel atomiste était mort en manipulant l'atome, Louis Slotin. 

Même motif, même punition. En faisait des expériences sur la recherche de 
la masse critique afin d'accroître la puissance des bombes à fission, Slotin 
déplaça l'une des demi sphères d'uranium à l'aide d'un simple tournevis. 
Soudain l'engin lui échappa des mains et la masse d'uranium glissa 
dangereusement vers sa sœur jumelle. Une clarté bleuâtre envahit la pièce. 
Slotin sépara aussitôt des deux objets à mains nues et la lueur disparut 
aussitôt. Il ne ressentit aucune douleur, aucune sensation spéciale, mais il 
sut aussitôt qu'il était perdu. Il ricana. 

 
- Les gars, j'ai gagné le gros lot. 
 
Il était absolument inutile de courir ou de tenter quoi que ce soit . Slotin 

demanda aux collaborateurs présents dans la pièce de reprendre leur place 
au moment où s'était produit l'incident. Avec un mètre à ruban il mesura la 
distance qui les séparait du mécanisme et effectua au tableau un rapide 
calcul des doses que chacun avait reçues.  Puis il décrocha lentement le 
téléphone et appela une voiture pour emmener tout le monde à l'hôpital. Il 
rangea ses dossiers, rédigea un dernier compte rendu et dit à ses 
collaborateurs, au moment de monter dans le véhicule : 

 
- Vous vous en tirerez, mais pour moi, c'est terminé. 
 
Neuf jours après mourait dans d'atroces souffrances celui qui avait 

déterminé la masse critique de la première bombe atomique et qui 
conservait avec fierté au milieu de ses souvenirs et fanions universitaires, 
au milieu de ses certificats scolaires et trophées de boxe ce qu'il considérait 
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comme la pièce maîtresse de sa collection : une copie du document 
attestant la livraison à l'armée de la partie interne de la première bombe 
atomique terminée. 

 
Manipuler l'atome est une chose très dangereuse, même pour des 

spécialistes avertis. L'accident peut survenir au moment le plus inattendu 
car il peut être causé par une simple modification de la géométrie de 
l'expérience. Un jour un expérimentateur contemplait  un autre dangereux 
montage d'étude de cette masse critique. Cette fois-ci les éléments avaient 
été fixés pour interdire tout mouvement intempestif mais une simple brique, 
objet banal, traînait sur la paillasse. Les chercheurs utilisent souvent ce 
matériau réfractaire pour caler des appareils ou effectuer une petite soudure. 
L'homme la prit  et eut le geste machinal de la ranger derrière le montage. 
Elle fit aussitôt office de réflecteur de neutrons, à cause de sa richesse en 
éléments hydrogénés et la réaction en chaîne s'amorça. Lui aussi mourut 
quelques jours après. 

Dans un  centre de retraitement un ouvrier manipulait des déchets 
radioactifs qu'on avait transformés en liquide. Il eut simplement l'idée de 
joindre les contenus de deux bidons dans un récipient un peu plus grand. La 
encore il y eut début de criticité et l'homme perdit la vie. 

Il existe un danger inhérent à l'activité scientifique. Les biologistes 
peuvent inhaler des produits toxiques ou contracter des cancers en 
manipulant des virus. J'ai rencontré des spécialistes des rayons X dont les 
mains étaient presque réduites au squelette. Des ouvriers montant un radar 
de puissance dans l'Alaska se trouvèrent soudain dans l'axe d'émission des 
micro ondes. Aucune sensation spéciale, mais là aussi mort quelques jours 
plus tard. 

Au fond, c'était sans doute une très bonne chose que notre étudiant ait 
renoncé à son laser à cyanure, dans le temps. Je me souvenais d'une autre 
idée que quelqu'un avait eu, dans un autre laboratoire que j'avais fréquenté. 
A la recherche de substances lasantes, le directeur avait envisagé de nous 
lancer dans l'étude des lasers chimiques, fonctionnant par combustion 
d'hydrogène dans du fluor. Ces engins produisent alors des rayonnements 
capables de percer l'atmosphère dans un but qu'il est inutile de préciser. 
L'ennui est que la réaction produit de l'acide fluorhidrique FH. Il invita 
donc un chimiste d'un labo voisin pour lui demander quelles précautions 
spéciales on devrait prendre pour manipuler ce dangereux produit, qui 
attaquait même le verre. L'autre nous fit un cours sur les propriétés de 
l'acide fluorhydrique. Mais, détail que tout le monde remarqua : il lui 
manquait une phalange qui avait été brûlée par une simple goutte du 
produit... 
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L'atome, ailleurs. 
 
Dans l'avion qui approchait de Paris, en me remémorant toute cette 

histoire, cette genèse des armes nucléaires, je pensais à la sous estimation 
courante chez des gens non avertis, et en particulier des politiques ou des 
militaires, des possibilités de la science Soviétique, et ultérieurement de la 
science chinoise, comme si le monstre communiste se devait de rester une 
créature brutale et primitive, incapable de réalisations d'envergure. 

Je me souvenais de ma première visite à l'Institut Krutchatov 25   
( l'Oppenheimer Russe ) dans les années 70. Notre groupe avait été emmené 
en car pour visiter les réalisations Soviétiques en matière de 
magnétohydrodynamique, de MHD. Nous découvrîmes des installations 
importantes, mais d'apparence vétuste. Les halls d'essai étaient mal éclairés, 
les vitres à petits carreaux étaient sales et la rouille souvent visible. Mon 
jeune collègue Vladimir Golubev, que j'avais connu à Paris, nous guidait à 
travers ces locaux selon un dédale de couloirs poussiéreux et d'échelles de 
fer branlantes. Les représentants de l'ouest, en particulier les Américains, de 
gaussaient ouvertement de cette totale absence de "design" dans les 
installations. Je fus intéressé par la soufflerie à ondes de choc construite par 
Golubev et qui était la réplique de celle que j'avais construit à l'Institut de 
Mécanique des Fluides de Marseille. J'avais donc sous les yeux l'équivalent 
exact des recherches que nous menions à l'ouest avec des moyens modestes. 
C'était une sorte de canon de six mètres de long truffé de capteurs, de fils et 
d'électrodes, destiné à produire des rafales gazeuses de brève durée, à des 
températures de dix mille degrés. 

A Marseille mon technicien et ami, l'actif Barthélémy,  avait eu à cœur 
de peindre l'ensemble de belles couleurs orange et blanche ( "sinon, tu 
comprends, ça marque mal.." ). L'appareil de Golubev était grossièrement 
barbouillé d'une peinture grise de mauvaise qualité, dont on voyait les traits 
de pinceau. Dans un coin se trouvaient les oscilloscopes permettant 
d'enregistrer les paramètres électromagnétiques pendant les essais. 
Extérieurement ils ressemblaient aux téléphones de campagne utilisés 
pendant la guerre. Les boutons étaient en bakélite marron et les châssis, de 
couleur kaki, étaient peints à la main. Mais, renseignements pris, ils avaient 
exactement les mêmes performances que les superbes et coûteux Tektronix 
flambant neuf qui ornaient mon laboratoire. Leur "temps de montée", leur 
caractéristique essentielle, était même bien inférieur. 

Dans les expériences que nous menions nous avions eu à réaliser des 
bobinages, des solénoïdes, dans lesquels passaient des courants de plus de 
cinquante mille ampères. On sait qu'un solénoïde réagit à son propre champ 

 
25 Kurtchatov géra, pour les soviétiques, le développement de la bombe A. 
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magnétique, ce qui tend à écarter leurs spires et à les faire éclater. Au début 
nos solénoïdes explosèrent et nous dûmes les renforcer à l'aide d'un 
volumineux habillage fait de fibre de verre et de résine expoxy. A de tels 
niveaux de courant ces bobinages de cuivre rouge n'avaient pas une 
résistance mécanique propre suffisante pour résister à l'éclatement. Je 
remarquais que Golubev utilisait des solénoïdes non renforcés. 

 
- Tu travailles avec les mêmes  champs magnétiques que moi. Comment 

fais-tu pour que tes bobines ne t'éclatent pas à la figure à chaque essai ? Je 
ne comprends pas. 

 
Vladimir sourit malicieusement et désigna une machine qui semblait 

sortir tout droit du musée des Arts et Métiers. 
 
- J'ai récupéré cet appareil qui permettait jadis de tendre les câbles et je 

l'utilise pour étirer mon ruban de cuivre avant de le bobiner. Tu sais que le 
courant ne passe que pendant un temps très bref, de l'ordre de quelques 
millièmes de seconde. Ainsi ce qui tend à briser les bobines n'est pas une 
force constante, mais une impulsion de brève durée. Quand on étire le 
cuivre au delà de sa limite d'élasticité, ça le "recuit". 

 
- Oui, mais cela diminue sa solidité, non ? 
 
- Vis à vis d'une force constante, oui. Mais en changeant ainsi sa 

structure microscopique on le rend du même coup moins "fragile". Le 
cuivre recuit est bien sûr moins résistant quand on le soumet à une force 
constante, mais il résiste mieux aux chocs. 

 
C'était extrêmement astucieux et j'en pris bonne note. En même temps 

j'essayais d'attirer l'attention d'un collègue Allemand sur cette ingénieuse et 
économique solution. Mais il ne me crut pas un instant lorsque je lui 
déclarais que cet antique bloc de rouille servant à étirer le cuivre était la 
partie la plus intéressante de tout le dispositif. Il est vrai que les laboratoires 
Allemands, comme ceux de Gärching,  étaient remarquablement luxueux et 
propres. Dans ces locaux on aurait pu, comme disait ma mère "manger par 
terre". 

 
On se souvient des dispositifs évoqués par Gérald Yonas à Sandia et qui 

se référaient à des expériences menées dans les années cinquante par 
Andréi Sakharov. Nul doute que ces montages devaient avoir un air de 
famille avec le capharnaüm de mon ami Golubev. 
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Dans l'immense palais de la science Soviétique où se tenait le colloque, 
et qui ressemblait à une sorte de hideux gâteau d'anniversaire marron, les 
ascenseurs tombaient en panne, les écouteurs dans les salles de conférence 
grésillaient, mais cela n'était qu'une apparence trompeuse, une sorte de 
camouflage naturel de l'excellence de la recherche Soviétique, renforcé par 
la tendance naturelles des occidentaux à prendre leurs désirs pour des 
réalités. 

 
Des années plus tard je visitais à Moscou l'immense hall où étaient 

présentées les réalisations du régime en matière spatiale. Ce fut pour moi 
un véritable choc et je ne pus m'empêcher de manifester une irrépressible 
hilarité. devant moi, sur une table, se trouvait l'une des premières sondes 
spatiales envoyée en haute altitude. Les appareillages électroniques, à base 
d'antiques tubes à vide, étaient abrités sous un capotage d'aluminium. 
L'ouvrier qui avait façonné cette coiffe à partir d'une mince tôle plane avait 
visiblement eu des problèmes. Il avait  su créer une forme à peu près 
sphérique, mais le périmètre de cette coupole était apparu, l'opération 
terminée, supérieur à celui du support (en bois) des instruments, sur lequel 
elle était censée s'adapter. Plutôt que de refaire la pièce il avait préféré 
contraindre cette coiffe à s'adapter en disposant des vis en dépit du bon sens 
et en créant d'affreux plis. Précisons qu'il ne s'agissait pas d'une maquette 
mais d'un authentique modèle de vol. 

Un peu plus loin trônait la célèbre capsule de Gagarine. Un mannequin 
de plastique avait pris sa place, revêtu d'une combinaison de vol en mauvais 
nylon orange. Il portait des brodequins à lacets et l'aménagement intérieur 
général était des plus rustiques. Fixé à la paroi, je remarquais un meuble en 
contre-plaqué muni d'un tiroir et grossièrement peint au vernis. Mais ce qui 
m'amusa le plus fut le rideau destiné à masquer la fenêtre et qui n'était 
qu'un simple bout de tissu imprimé, acheté sans doute au Goum ( le célèbre 
supermarché de Moscou ) et enfilé sur deux tringles à l'aide de deux ourlets 
passablement effilochés. 

 
Dans le parc le visiteur peut toujours voir la célèbre fusée de Korolev, 

Semiorka, dressée vers le ciel. Elle est fixée, comme au temps des premiers 
vols, sur un wagon de chemin de fer standard aux lourdes roues d'acier.  On 
sait qu'après la guerre les Américains avaient lancé des études sur des 
moteurs fusées géants F1 qui équipèrent plus tard l'immense fusée Saturn 
des vols lunaires. Ceux-ci posaient de terribles problèmes d'homogénéité de 
combustion et possédait des "divergents" assez vastes pour contenir une 
automobile. Il fallut de longues années pour les mettre laborieusement au 
point. A l'époque les Soviétiques avaient développé des moteurs beaucoup 
plus modestes dont les "coquetiers" avaient un diamètre de sortie inférieur 
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au mètre. L'idée géniale de Korolev fut de mettre ensemble vingt éléments 
semblables, ce qui stupéfia les occidentaux. Semiorka était ainsi plus trapue 
et donc infiniment moins sensible aux dangereuses vibrations transversales 
au moment du lancé. Mais ces moteurs d'apparence rustique avaient aussi 
une "impulsion spécifique", c'est à dire une vitesse d'éjection des gaz, bien 
supérieure aux modèles occidentaux. 

 
Dans la stratégie Soviétique on retrouve toujours cette constante : se 

débrouiller avec les moyens du bord. Ils sont habitués depuis toujours à une 
certaine pénurie technique, à la différence des Américains, qu'il doivent 
donc compenser en recourant plus intensivement à leur imagination. Et les 
Russes sont un peuple fantastiquement imaginatif. Derrière chaque 
scientifique il y a toujours le moujik astucieux, habitué à improviser. 

Je regardais de plus près les moteurs de la fusée de Korolev. Les 
divergents des tuyères étaient de simples tôles d'inox roulées et soudées 
selon un cône, ce qui n'est pourtant pas l'optimum en matière de rendement 
propulsif. Je constatais que le cordon de soudure n'avait même pas été 
surfacé et poli, ce qui devait créer une turbulence locale. Mais, au fond, 
n‘était-ce pas mieux ainsi ? En polissant le cordon de soudure, en 
améliorant l‘écoulement interne dans la tuyère, les ingénieurs l'auraient 
fragilisée. 

 
Une critique classique, en occident, concernant la technoscience Russe, 

et avec laquelle on nous rabat les oreilles, concerne cette fiabilité dont les 
Américains sont si fiers. Mais la brave Semiorka, loin d'être déclassée après 
plus de trente années de bons et loyaux services, continue inlassablement 
de mettre ses charges sur orbite, tel un camion de l'espace, alors que, sauf 
erreur, les Américains semblent avoir quelques problèmes en la matière... 

Même sous estimation constante en matière d'aéronautique. Là encore, 
périodiquement, les Américains connaissent des réveils pénibles, puis se 
rendorment, rassurés d'avoir découvert quelque faille dans les appareils 
Russes. Ainsi en 1970 les Soviétiques mirent-ils en service un lourd 
intercepteur tout temps, le MIG-25 Foxbat, qui à l'époque pulvérisa tous les 
records d'altitude, de vitesse ascensionnelle et de vitesse tout court. Cette 
machine aux formes très épurées atteignait.. 3380 kilomètres à l'heure, ce 
qui lui permit de survoler Israël en 1971 sans être le moins du monde 
inquiété par la chasse ou par les missiles. Les spécialistes de l'OTAN 
reconnurent là le meilleur intercepteur du monde, mais ils se rassurèrent 
après avoir constaté que l'électronique de l'appareil, livré  au Japon en 1976 
par le pilote Bélenko, était basée sur des tubes à vide et non des transistors. 
Mais dix ans plus tard les Américains réalisèrent que ceci rendait l'appareil 
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insensible au puissant effet électromagnétique (electromagnetic pulse ou 
EMP), du à l'explosion de bombes H en haute altitude.. 

Comme me disait un jour un ingénieur à Moscou : 
 
- C'est rustique, c'est lourd, mais ça marche.. 
 
Dans les jours qui suivirent, dans le Tupolev qui me ramenait de Moscou, 

mon attention fut attirée par la béance du revêtement de plastique entourant 
un des hublots de l'appareil. Ayant été ingénieur de l'aéronautique je savais 
que les avions de ligne étaient soumis à des révisions périodiques dont 
certaines impliquaient un déshabillage complet de la cabine. Cet appareil, 
d'un modèle assez ancien, avait sans doute subi cet examen approfondi, 
mais l'ouvrier qui avait remonté cet encadrement de hublot avait eu des 
difficultés. A l'endroit où le plastique était décollé il n'avait pas pu reposer 
de rivet car les trous n'étaient plus en face. Il avait alors bravement tortillé 
un bout de fil de fer à la pince et recouvert le tout. Ma foi, une solution en 
vaut une autre.. 

 
Les Chinois sont comme les Russes. Je me souvenais d'un colloque de 

MHD qui s'était tenu à Boston, au célèbre Massachusset Institute of 
Technology. Pour la première fois les Chinois avaient souhaité participer à 
ce genre de réunion internationale et étaient arrivés, flottant dans des 
costumes gris identiques, valise en carton à la main. Je tombais à l'aéroport 
sur un de ces spécialistes Chinois, qui n'était jamais sorti de son pays, et qui 
manque de se faire écraser en contemplant les buildings qui l'entouraient. 

Lors de la conférence, les Américains ( et les Russes !) découvrirent avec 
stupeur que la Chine menait depuis dix ans un effort très soutenu dans ce 
domaine. Ils avaient suivi la même démarche, construit des bancs d'essai 
aux performances comparables et couvraient tous les aspects du problème. 

Lors de la conférence le porte parole de la délégation Chinoise présenta 
des diapositives. L'installation MHD principale, située près de Nankin, 
ressemblait à une usine de ciment. Toits de tôle ondulée, fenêtres à petits 
carreaux très dix-neuvième siècle, murs de parpaings. 

A côté de moi un spécialiste Américain éructait : 
 
- Bon sang, nous avons des satellites d'observation qui quadrillent toute 

la planète et nous n'avons pas été fichus de déceler leur activité en MHD. 
C'est incroyable, non ? 

 
En fait, les satellites Américains, comme les plus belles filles du monde, 

ne peuvent pas donner plus que ce qu'elles voient. Quant aux spécialistes 
Américains, penchés sur leurs clichés, ils cherchent à longueur d'année des 
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installations semblables à ce qu'on trouve en occident. Tout le monde sait 
qu'un laboratoire de pointe est avant tout une suite de bâtiments aux formes 
géométriques très dépouillées, associée à un immense parking automobile. 
En Chine, seul le nombre de bicyclette constitue une indication fiable. Ceci 
dit les Chinois ont quand même réussi à posséder les bombes A et H 
relativement rapidement, puis à se doter des vecteurs ad hoc ( dont la 
célèbre fusée "longue marche" ). Ils excellent également dans le domaine 
des lasers et possèdent une équipe de physiciens théoriciens de tout premier 
plan. 

 
En 1945 Groves, sous-estimant totalement l'aptitude des Russes à entrer 

dans le jeu nucléaire, pensait que les Soviétiques mettraient au moins 
soixante années pour fabriquer leur première bombe atomique. Pourtant 
une rapide enquête aurait pu l'éclairer aisément.  

Dès que fut connue en 1939 la possibilité d'extraire de l'énergie à partir 
de l'uranium les Soviétiques s'attaquèrent au problème avec la même 
attention que leurs collègues occidentaux. Kurtchatov, qui allait devenir 
l'Oppenheimer Russe, donnait la même année une explication théorique 
mentionnant la possibilité d'une réaction en chaîne. En Avril 1940 
l'Académie des Sciences de Moscou annonçait dans son bulletin mensuel la 
création d'un "comité pour l'uranium", dans lequel se trouvaient des 
scientifiques de premier plan comme Flerov et Petrschak, qui avaient en 
fait découvert les premiers, lors d'expériences menées dans un couloir 
désaffecté du métro de la capitale, la fission spontanée de cet élément. 

Dans le numéro de noël 1940 le journal Isvestia consacrait une page à la 
question de l'uranium 235 dans lequel on pouvait lire : " L'humanité va 
découvrir une nouvelle source d'énergie qui dépassera des millions de fois 
toutes les possibilités antérieures. Le pouvoir de l'homme va entrer dans 
une ère nouvelle". 

En octobre 1941, Piotr Kapitza, bien connu pour ses travaux sur les 
champs magnétiques ultra-forts, donnait une interview qui fut reprise par de 
nombreux quotidiens et où il disait : 

- Selon les calculs théoriques il est possible d'envisager une bombe 
atomique dont la puissance permettrait de détruire d'un coup une ville d'un 
million d'habitants. 

L'annonce des explosions d'Hiroshima et de Nagasaki ne fut donc pas 
une surprise pour les Soviétiques, qui avaient d'ailleurs été informés des 
développements du projet Mannathan par l'espion Klaus Fuchs, qui fut 
démasqué et arrêté en 1950. Dès 1943 ils avaient lancé leur propre 
programme de construction d'engins nucléaires. En fait, s'il y eut 
effectivement, à l'ouest comme à l'est, des mouvements,  tendant au 
contrôle planétaire du nucléaire à travers un organisme international, ils ne 
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furent le fait que de groupes de savants. Les gouvernements et les états-
majors des deux blocs ne l'entendaient pas du tout ce cette oreille et se 
lancèrent sans un battement de cil dans la course aux armements.  

Le public était remarquablement à côté du problème, contrairement à ce 
que prévoyait le rapport Franck. En 1946 eut lieu l'essai nucléaire sous-
marin, près de l'atoll de Bikini, qui permettait à la Navy de prendre sa 
revanche sur l'armée de terre, maître d'œuvre des premiers engins. 

 On se demanda à l'époque si, en portant l'eau des océans à une 
température aussi élevée, on ne risquait pas de provoquer une cascade de 
réactions incontrôlables dans ce nouveau milieu. Cela valait d'être examiné 
et la Navy confia à un atomiste, le professeur Breit, le soin d'examiner ce 
détail. Sollicité par ce "délicat problème de physique" il accepta de se 
détourner un moment de ses recherches pour effectuer un savant calcul et 
donner un avis d'expert. Mais il rassura ces marins. 

- Aucun risque, vous pouvez y aller sans arrière pensées. 
 
La bombe de Bikini produisit un magnifique champignon de vapeur 

d'eau du plus bel effet.  
 
 
L'effet "Cassandre". 
 
Loin des champs de bataille l'arme nucléaire devint simplement un 

symbole de la puissance Américaine et le monstre se banalisa. Quarante 
années plus tard le nom du lieu est encore célèbre et connu de tous, à la 
différence qu'il désigne un maillot de bain particulièrement sexy, qui figure 
d'ailleurs, signe des temps, sous cette dénomination dans le petit Larousse. 

Me mot atomique quitta vite toute connotation négative pour devenir 
synonyme de force et de modernité. L'arme atomique était au fond 
semblable à un dragon qui aurait dormi pendant des millénaires qui, à 
Hiroshima, avait démontré sa férocité implacable. Loin des hommes, il 
semblait "domestiqué", synonyme de protection et de sécurité. Tout le 
drame est dans cette fabuleuse inconscience. Les hommes croient 
naïvement qu'ils peuvent décider de leur destin, alors qu'en fait ils ne sont 
que des pions prisonniers d'un jeu qui les dépasse et dont ils ignorent les 
règles. 

Que devenait Einstein, le "père" de l'énergie atomique, dans tout cela ? Il 
avait créé "l'Emergency Comity of Atomic Scientists" qui était un groupe 
de savants éminents s'étant donnée pour tâche d'instruire le public sur le 
danger nucléaire. Mais, en 1947, lors d‘une interview donnée à un organe 
de presse étranger, Einstein avouait sa déception et son découragement : 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

128

- Le public a été éclairé sur les dangers de la guerre atomique, mais il 
n‘a rien entrepris pour les combattre, il a même fait tout son possible 
pour écarter cet avertissement de son esprit. 

 
Einstein découvrait "l'effet Cassandre". 
 
En cette époque d'immédiat après guerre, Oppie n'était déjà plus  un 

savant comme les autres. La mutation s'est opérée. Il représentait un état de 
transition entre l'homme de science tel qu'il apparaissait à Göttingen avant 
la guerre et le "politique", futur gestionnaire du savoir scientifique et 
technique. Toute l'ambivalence de son personnage se manifestait 
maintenant. Intellectuel conscient, penseur, il était aussi l'homme du 
pouvoir, prenant plaisir à désigner les hommes politiques en vue, qui le 
consultaient sans cesse, par leurs prénoms. Oppenheimer profitait 
également à fond de sa notoriété. L'une de ses secrétaires avait par exemple 
pour unique tâche de collecter et de classer tous les articles et coupures de 
presse le concernant.  

Pourtant il décida soudain de quitter la direction du centre de Los 
Alamos pour retourner enseigner à Berkeley. 

 
- Je ne comprends pas, lui dit Edward Teller. Il y a trois mois vous disiez 

qu'il était essentiel de poursuivre l'effort entrepris à Los Alamos, et voilà 
que vous quittez le navire.. 

 
 
L'armée prend le pouvoir dans les sciences. 
 
Groves était également assez contrarié. Mais les choses tournèrent 

finalement bien pour les militaires parce qu'ils surent exploiter la situation 
avec intelligence. Après l'échec du May-Johnson Bill ils réussirent à 
transformer leur essai en emprisonnant les scientifiques dans leurs filets. 
Les uns furent contraints, quand cela était possible, de collaborer, sous 
peine de devoir abandonner leur profession. Aux autres ils dirent : 

 
- Nous sommes prêts à maintenir vos subventions. Vous n'aurez pas à 

fermer un seul de vos laboratoires, ni à congédier votre personnel. Nous ne 
vous demandons même pas de travailler à des interventions que nous 
puissions utiliser immédiatement. Vous pourrez poursuivre vos recherches 
fondamentales. Nous avons intérêt à voir se développer une activité 
scientifique florissante. Au siècle où nous vivons, la force d'une nation ne 
se mesure pas seulement à ses arsenaux, mais à ses laboratoires. Poursuivez 
tranquillement votre mission pacifique. 
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Tout cela était fort habile et fonctionna parfaitement en instaurant une 

situation de totale dépendance. La recherche militaire avait maintenant 
besoin d'un vaste ensemble d'études diversifiées et il était facile aux 
chercheurs de se concentrer sur leurs recherches sans envisager l'ensemble 
du problème et sa véritable finalité. Une attitude classique consistait en une 
simple abdication de toute responsabilité : 

 
- Je n'ai pas d'inquiétude. Le gouvernement prendra ses précautions. Et 

pourquoi me tourmenterais-je d'une choses à laquelle je ne peux rien ? 
 
Mais par dessus tout les militaires jouaient sur la fascination de la 

recherche sur les chercheurs. L'un des artisans de la bombe d'Hiroshima 
résumait cela en disant : 

 
- Je redoutais l'emploi de cette nouvelle bombe. J'espérais qu'on ne 

l'utiliserait pas et je tremblais à la pensée des dégâts qu'elle pourrait causer. 
Et pourtant, en toute sincérité, je brûlais de savoir si elle justifierait les 
espoirs qu'on avait mis en elle, en un mot si elle "fonctionnerait". Pensées 
effrayantes, je l'avoue, mais irrésistibles. 

 
Oppenheimer avait été le premier à imaginer, avant même que l'on ait 

songé à construire la bombe A, que celle-ci puisse être utilisée comme 
détonateur pour des réactions de fusion. A la différence des armes à fission, 
dont la puissance était limitée par la finitude de la masse critique, la bombe 
à fusion, surnommée "Super" par les atomistes, était un open ended weapon, 
une arme sans limite, qui pouvait être facilement mille fois plus puissante 
que la bombe A. 

 
La bombe H fut pour Edward Teller ce que la bombe A avait été pour 

Oppie. Comme Oppenheimer Teller rêvait d'attacher son nom à une 
réalisation d'envergure et se fit immédiatement le champion de ce nouveau 
projet qu'il appelait affectueusement "my baby", mon bébé.  

Après le départ d'Oppenheimer de Los Alamos, Teller prit de plus en 
plus de pouvoir dans la mesa. Jamais, dans l'après guerre, celui qui avait 
signé la première lettre de Slizard en 1939, visant à stopper les recherches 
sur la fission, ne cessa de militer pour le développement des armes 
nucléaires de tous ordres. Lorsqu'on lui proposa un accroissement de ses 
responsabilités dans les projets nucléaires, il répondit : 
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- OK, mais sous deux conditions. Ou on développe intensivement le 
projet de bombe à fusion, ou on me garantit un minimum de douze 
essais de bombes A par an. 

 
 
Teller est finalement l'inventeur de la thèse de la dissuasion. Il fut le 

premier à dire que si on créait des bombes monstrueuses cela empêcherait 
leur utilisation.  

Le présent lui pour le moment donne raison, mais cela durera-t-il 
éternellement ? En poussant plus loin  des raisonnements de ce type ne 
pourrait-on pas dire par exemple que plus une nation est petite et plus elle a 
a priori d'ennemis potentiels ? En conséquence  les pays qui devraient 
disposer du plus fort stock d'armement devraient ainsi être le Lichtenstein 
et la république de San Marin. 

 Mais le 23 septembre 1949 le président Truman annonçait dans un bref 
communiqué qu'une explosion atomique avait eu lieu en union Soviétique.  
Ceci engendra une flambée d'inquiétude dans les milieux scientifiques 
Américains. L'histoire ne se répète jamais, elle bégaye, c'est bien connu. 
L'Amérique se retrouva en ce début des années cinquante dans la même 
situation où elle s'était trouvée dix ans plus tôt lorsqu'elle craignait que 
l'Allemagne nazie ne fut sur le chemin de la bombe A. 

 
Hans Bethe, chef de service de Teller à Los Alamos, pendant le "projet", 

qui avait le premier découvert que le soleil n'était qu'un immense réacteur 
tirant son énergie de la fusion thermonucléaire, joua cette fois le rôle de 
Slizard. Devenu momentanément le chef de la lutte contre la construction 
de la bombe H, il écrivit : 

- Il serait presque impossible aujourd'hui d'effacer la bombe atomique de 
notre programme d'armement, car la plupart de nos plans stratégiques 
reposent sur elle. Je ne voudrais pas voir la même chose se produire avec la 
bombe H". 

 
Oppenheimer refusa en octobre 1949 de collaborer à la bombe à 

hydrogène. Mais par la suite, Bethe  et un groupe de savants adoptèrent vis 
à vis du projet d'engin thermonucléaire  une position différente. Ils 
adressèrent au président Truman une lettre disant : 

- Nous demandons au gouvernement des Etats-Unis de déclarer 
solennellement que nous n'utiliserons jamais cette bombe les premiers. La 
seule circonstance susceptible de nous contraindre à l'employer serait que 
nous eussions à subir nous même, ou nos alliés, une attaque par la même 
bombe. Le seul moyen qui nous permette de justifier la réalisation de la 
bombe à hydrogène, c'est d'interdire à jamais son emploi. 
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Autrement dit : "nous voulons bien construire cette bombe, mais qu'on 

nous donne des garanties qu'on ne s'en servira jamais.." 
Personne, bien entendu, ne prit cet engagement et Bethe poursuivit une 

démarche semblable à celle de Slizard. En se jetant dans son étude il espéra 
ainsi découvrir que sa réalisation était impossible. En 1954 il devait écrire : 

- Je dois dire que mes soucis profonds ne m'ont jamais quitté. je n'ai pas 
encore résolu le problème de ma collaboration à la bombe H et je garde le 
sentiment que j'ai agi dans l'erreur. Mais, hélas, j'ai agi ainsi. 

 
En Juin 1950 le déclenchement de la guerre de Corée entraîna une 

nouvelle migration patriotique des savants vers les centres de recherche 
militaire. Cependant l'opération semblait se heurter à des difficultés 
techniques difficiles à surmonter. Les calculs, réalisés à l'aide du premier 
ordinateur, l'ENIAC, conçu par Von Neumann, et réalisés par Teller, Fermi 
et Feynman montraient que la température atteinte lors de l'explosion d'une 
bombe A au voisinage d'un mélange de fusion risquait de ne pas être 
suffisante. Un essai réalisé en mai 1950 sur l'atoll d'Eniwetok et baptisé 
Greenhouse, c'est à dire la serre, confirma cette impression négative. 
L'hydrogène lourd, refroidi à très basse température et mis au contact d'une 
charge de fission, ne s'enflamma pas, ce qui mit Teller était au désespoir. 

C'est alors qu'Ulam, un jeune collaborateur de Teller, suggéra d'utiliser 
une coquille métallique en guise de four pour refocaliser le rayonnement X 
émis par la bombe (formule déjà évoquée plus haut). Au même moment, en 
union Soviétique, Sakharov et Tamm avaient la même idée. En Juin 1951 
cette idée outsider fut débattue devant un groupe de savants à l'Institute for 
advanced studies de Princeton. Oppenheimer était de ceux-ci. Un témoin 
rapporte que celui-ci  partagea l'enthousiasme de ses collègues vis à vis de 
l'idée, qu'il qualifia de  "technically sweet" ( un vrai plaisir technique ). 
Fermi, qui était entre temps sorti de ses états d'âme concernant la Super, se 
joignit à cet enthousiasme général. 

Il en va ainsi de tous ces savants. Leur conscience morale est bien fragile 
dès que se profile une possibilité de réaliser une expérience passionnante 
qui balaye tous les scrupules comme des feuilles mortes. 

 
L'étude de la nouvelle bombe se fit à un rythme d'enfer et dans un climat 

de passion, aidé par le nouvel ordinateur créé par Von Neumann et baptisé 
MANIAC, c'est à dire Mathematical Analyzer Numerical Integrator and 
Computer. 
 

Mais Maniac en Anglais veut également dire fou. 
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Mike. 
 
Teller convainquit les officiels d'implanter ces recherches non à Los 

Alamos, mais dans un nouveau sanctuaire le Lawrence Livermore 
Laboratory, celui-là même que je venais de visiter huit jours plus tôt. 

La bombe, baptisée "Mike", fut construite à Livermore, sous la direction 
de Lawrence. Comme d'habitude les Américains donnèrent des tas de 
surnoms à ses différents composants. Ainsi l'enveloppe protectrice qui 
l'abritait fut-elle baptisée la "Kaaba", nom de l'édifice qui contient la pierre 
sacrée de l'Islam. 

Elle  fut mise à feu le premier novembre 1952 sur l'île d'Elugelab, dans 
l'atoll d'Eniwetok. Les spectateurs durent cette fois s'éloigner à soixante dix 
kilomètres de là. La puissance fut de trois mégatonnes, bien plus que ce que 
MANIAC avait prévu. Elle créa un cratère de deux kilomètres de diamètre 
et de soixante mètres de profondeur. Quand le champignon de sept 
kilomètres de diamètre se fut dissipé on constata que l'îlot avait tout 
simplement disparu et qu'il allait désormais falloir modifier la carte de la 
région. 

Teller n'assista pas au tir, ou plutôt il le suivit à des milliers de kilomètres 
de là, penché sur un sismographe ultra sensible de l'université de Berkeley, 
ce qui démontra que l'ont pouvait parfaitement détecter tous les tirs de 
produisant n'importe où dans le monde, au ras du sol, à l'aide de cet 
appareil, et même d'évaluer leur puissance. Voici comment il raconta lui-
même l'expérience telle qu'il la vécut : 

 
- Le moment prévu pour le "shoot" était venu. Il ne se passa rien et rien 

ne pouvait se passer en vérité. Il fallu attendre un quart d'heure environ 
pour que le choc produit au fond du bassin du pacifique atteigne la côté 
californienne. Je brûlais d'impatience. Toutes les minutes le sismographe 
enregistreur avait une nette vibration qui servait à marquer le temps. Puis 
vint le signal auquel devait succéder le choc de l'explosion. Il me semblait 
effectivement que le moment était venu : le point lumineux menait une 
danse effrénée et irrégulière. Peut-être était-ce le mouvement du crayon que 
je tenais à la main comme repère ? J'attendis encore plusieurs minutes pour 
être sûr que tous les chocs avaient été enregistrés. Ensuite on enleva le film 
pour le développer. J'étais presque convaincu d'avoir été l'objet d'une 
illusion. Ce que j'avais vu n'était peut-être que le mouvement de ma propre 
main et non le signal de l'explosion de la bombe à hydrogène ?  Puis la 
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trace apparut sur la plaque photographique. Elle était claire et grande et on 
ne pouvait s'y tromper. "Mike" avait réussi et j'étais fou de joie. 

 
Très satisfaits de ce premier essai  de leur bombe à hydrogène lourd les 

Américains envisagèrent de passer à des systèmes opérationnels. En effet, 
pour se présenter dans un état suffisamment dense le deutérium et le tritium 
de la charge devaient se présenter sous forme liquide, donc être refroidis à 
très basse température, ce qui avait fait surnommer ce premier engin, de 
soixante tonnes, le frigidaire. Il était donc exclu de charger à bord d'avions, 
et a fortiori de missiles, des bombes à deutérium-tritium. La suite logique 
était de passer à un mélange de deux hydrures de Lithium, permettant de 
fixer les deux isotopes de l'hydrogène lourd sous forme solide : le deutérure 
de Lithium et le Tritiure de Lithium, combinaisons chimiques de 6Li et de 
2H ou de 3H ( voir annexe 2 ). Le choix de l'hydrogène lourd avait été dicté 
par le fait que la température de réaction nucléaire produisant un noyau 
d'hélium et un neutron était la plus basse possible.  

Mais le 8 août 1953 les Russes coiffèrent les Américains au poteau en 
faisant exploser une bombe à fusion utilisant directement l'hydrure de 
lithium, calculée par Sakharov et Tamm sans ordinateur ! Ceci mit cette 
fois les scientifiques Américains en état de choc. Que les Russes arrivent à 
rattraper les Américains en peu d'années était déja inquiétant, mais qu'ils les 
dépassâssent était inadmissible. A Livermore et à Sandia on força les feux. 

 
Les Américains possédaient bien sûr des bombardiers à réaction capable 

d'apporter des charges nucléaires en territoire Soviétique mais l'intégration 
finale dans un système d'armes passait par le missile intercontinental, 
inventé par le physicien nazi Von Braun qui travaillait maintenant aux 
Etats-Unis. Ici se situe un épisode assez morbide et fascinant à la fois.  

 
Ces missiles étaient guidés par des centrales à inertie comme on en 

trouve maintenant dans tous les longs courriers ( le Boeing 474 en possède 
deux ). A l'époque ces premières centrales inertielles, relativement rustiques, 
assuraient aux engins, en fin de course balistique, une précision de un pour 
cent, ce qui faisait cent kilomètres à dix mille kilomètres. Pour créer des 
dommages suffisants à une telle distance il fallait donc envisager des 
bombes qui soient de véritables monstres, la puissance compensant 
l'imprécision de l'impact. 

Les bombes à fusion avaient aussi des inconvénients : elles étaient trop 
propres. Les bombes au bore hydrogène par exemple ne produisaient que 
des noyaux d'hélium, même pas de neutrons, ou si peu. Elles n'agissaient 
donc principalement que par les effets thermiques et par le souffle. Que la 
bombe tombe au creux d'une vallée faisant écran, ou qu'une couverture 
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nuageuse absorbe la chaleur et ces effets pouvaient être complètement 
annihilés. L'idée de voir l'arme tributaire de conditions météorologiques 
était terriblement vexante. 

A l'époque Von Neumann se mourrait d'un cancer incurable dans un 
hôpital, mais, du fond de son lit de douleur, entouré d'une forêt de tuyaux 
assurant momentanément sa survie, il continuait à réfléchir au problème. 
Soudain la solution lui apparut et il appela au plus vite ses chers 
collaborateurs de toujours, Teller, Fermi et tous les autres et leur dit : 

- J'ai trouvé la solution. Une bombe A sert de détonateur pour une charge 
par exemple à l'hydrure de lithium. Mais au lieu de mettre un réflecteur 
d'uranium appauvri U238 relativement mince il faut au contraire épaissir 
cette enveloppe. Ainsi les neutrons de fusion émis entraînera sa 
transmutation  en plutonium Pu239 qui fissionnera immédiatement. Comme 
l'uranium 238 est non fissible, on peut en mettre autant qu'on en veut et on 
obtient ainsi une super bombe à fission, productrice d'une quantité 
absolument phénoménale de déchets mortels. Comme ça, si la bombe 
n'atteint pas exactement son but, ou si la météo n'est pas bonne ce jour là, 
ça n'est pas grave, car ces retombées couvriront, j'ai fait le calcul, un bon 
millier de kilomètres carrés. 

 
Cette idée était celle d'une bombe à trois étages fission-fusion-fission 

( bombe "FFF" ). On notera au passage que cette transformation de 
l'uranium 238 en plutonium 239 est réalisée dans ce qu'on appelle les 
"breeders" ous surgénérateurs à neutrons rapides. Ce système permet, à 
partir d'un produit fissile de base comme l'uranium 235 de fabriquer de très 
grandes quantités de Pu 239 , fissile, mais n'existant pas dans la nature à 
cause de sa "période" trop faible. Tous les pays qui optèrent ensuite pour 
cette filière, soi-disant pour des raisons énergétiques, le firent en vérité pour 
obtenir un matériau de construction de bombes plus facile qu'en "distillant" 
l'uranium naturel par séparation isotopique, lequel contient 98 % d'u238 et 
seulement 2% d'u235 ( le seul qui soit fissile ). 

 
Comme l'idée d'Ulam, cette nouvelle suggestion géniale de Von 

Neumann enthousiasma les savants et on le remercia chaudement  d'avoir 
laissé à l'humanité une telle chose, juste  avant son passage dans l'au-delà. 

Cette bombe, d'une puissance de 22 mégatonnes, fut essayée le premier 
mars 1954. Mais, ce jour là, un vent marin soufflait. Un navire de pêche 
Japonais, le Dragon du Bonheur numéro cinq, croisait à quelques deux cent 
kilomètres de l'explosion, c'est à dire bien au delà du "périmètre de 
sécurité" fixé par les autorités Américaines. Quelques heures après une 
sorte de neige sale tomba sur le pont du bateau et les marins, intrigués,  
s'employèrent à la rejeter à la mer à mains nues. Deux semaines plus tard ils 
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abordaient dans le port de Yaizu, atteint d'un mal qu'ils ne comprirent pas. 
L'un des membres de l'équipage, le radiotélégraphiste Kuboyama, mourut 
quelques mois plus tard. Tous ses compagnons depuis cette date, achèvent 
de pourrir dans des hôpitaux Japonais, étant rapidement devenus de 
véritables épaves humaines. 

L'affaire inquiéta les occidentaux. On savait que les jet streams de la 
haute atmosphère pouvaient entraîner des poussières à de très grandes 
distances, et même à l'autre bout de la Terre. Que ces retombées tuent 
quelques jaunes, passe encore, mais qu'elles aillent altérer la santé de 
citoyens Américains, voilà qui n'était plus admissible. 

Cette affaire se situa au moment où le chef d'Etat-Major Général des 
armées Américaines, l'Amiral Radford, venait de proposer au haut 
commandement une participation Américaine à la guerre du Vietnàm,où les 
Français semblaient en bien mauvaise posture, leurs troupes étant 
encerclées à Dien Bien Phu, à travers un bombardement par quelques 
bombes "tactiques".  

Le projet fut abandonné, d'autant plus que l'on commençait à retrouver 
du strontium radioactif, générateur de cancers, dans les huiles de graissage 
d'avions indiens et dans les champs Australiens. 

Comme dans l'affaire de Tchernobyl les militaires Américains se 
dépêchèrent de publier des communiqués rassurants. L'amiral Strauss, 
responsable de ces essais dans le Pacifique, envoya des experts aux quatre 
coins de la planète faire des prélèvements sur les quantités de radioéléments 
émis par les bombes fixés par les plantes et les hommes. Cette commission 
d'enquête portait le nom poétique de Sunshine26, c'est à dire rayon de soleil. 
La commission rendit heureusement des conclusions très optimistes et les 
experts  affirmèrent que ces retombées à très grande distance restaient très 
en dessous du seuil supportable par tout un chacun. Mais le célèbre 
biologiste Sturtevant répliqua sèchement : 

- On est inévitablement amené à conclure que les bombes déjà éclatées 
auront un jour pour résultat la naissance d'un grand nombre d'individus 
anormaux. Je regrette qu'un fonctionnaire aussi haut placé puisse affirmer 
que des petites doses de radiations ne comportent pas de risque biologique. 

 
Un autre biologiste, qui refusa de signer sa déclaration par peur d'être 

révoqué, montra que si on continuait les essais à ce rythme, dans dix ans la 
dose de radiostrontium par habitant serait sur l'ensemble de la Terre 
supérieure au seuil reconnu comme dangereux. 

Ces déclarations mirent Teller en rage, lui qui était partisan de poursuivre 
les essais quelles qu'en puissent être les conséquences. La planète avait 
trouvé son Folamour. 

 
26 Eclat du soleil. 
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Les scientifiques étaient décidément bien indisciplinés. Il était temps 

d'effectuer un rappel à l'ordre. Oppenheimer était une cible idéale. Objet de 
vives jalousies, il allait de ville en ville en laissant un sillage sémillant. 
Pendant qu'il utilisait son éloquence légendaire et son charme à son profit, 
le contrôle et l'élaboration des armes nucléaires lui échappait de plus en 
plus. Autour de Teller, l'inconditionnel, s'était formé un noyau dur qui ne 
demandait qu'à prendre le pouvoir. 

Oppenheimer se rendit en Europe durant l'été 1953 et il ne manqua pas 
d'aller rendre visite à son vieil ami Chevalier qui, ne parvenant plus à 
trouver de travail aux USA, avait du quitter le pays. 

En France ses difficultés avaient d'ailleurs continué, par exemple à 
travers les tracasseries que lui faisait l'ambassade Américaine pour 
prolonger son visa, attitude qu'il ne comprenait absolument pas. Ironie du 
sort, dans ces situations, c'est vers Oppenheimer qu'il se tournait, en lui 
demandant d'intervenir. Oppie promettait de faire quelque chose, mais bien 
sûr ne faisait rien, ce qui ne l'empêcha pas cet été là d'aller loger dans 
l'appartement du couple Chevalier, sur la butte Montmartre, où il fut 
accueilli chaleureusement. Certaines personnes ont vraiment les couilles en 
acier inoxydable. 

Chevalier, exclu de toute activité universitaire, avait trouvé un modeste 
emploi de traducteur. Lorsqu'il apprit la venue prochaine de son ami, il 
annula sa participation à une conférence en Italie pour pouvoir être le 
premier à l'accueillir à sa descente d'avion et ensemble  ils sablèrent le 
champagne en évoquant le bon vieux temps. 

Profitant de cette absence de plusieurs mois les durs restés au pays 
préparèrent leur complot. Ils trouvèrent pour ce faire une oreille 
complaisante et une aide puissante auprès des services secrets. Pendant la 
guerre ce qui allait devenir plus tard la CIA avait pris de plus en plus 
d'importance dans la vie Américaine, en particulier après l'affaire de 
l'espion Fuchs. Ce scientifique de grande valeur, sous le contrôle constant 
du Kremlin, avait en effet pu infiltrer totalement le dispositif Américain 
depuis le début du projet Mannathan. Jouant parfaitement son rôle de 
"taupe scientifique" il avait participé à des réunions au plus haut niveau 
juste avant son arrestation, y compris celles où avaient été définis les 
grands traits du projet concernant la bombe à hydrogène. 

Malgré sa diplomatie coutumière Oppenheimer restait pour son 
entourage quelqu'un de distant et d'insaisissable. On se souvient comment il 
avait commencé par refuser de répondre aux premiers interrogatoires de 
1943 en accueillant l'enquêteur Pash avec condescendance. Il s'agissait 
maintenant pour les politiques et les services secrets, en train de devenir 
une puissance à part entière, de casser du scientifique pour intimider tous 
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ces "crackpots", ces "pots fêlés" et leur faire admettre définitivement un 
contrôle constant et total de leur vie publique et privée, en obtenant d'eux 
un engagement sans faille, épuré de tout état d'âme. L'affaire Oppenheimer 
allait permettre de faire un exemple. 

 
 
 
Oppie mis sur le banc de touche. 
 
A son retour des Etats-Unis Oppenheimer fut complètement cueilli à 

froid par l'attaque lancée contre lui par ses collègues et les services de 
renseignements. Il trouva chez lui une lettre qui le stupéfia, comprenant 
vingt quatre griefs, et lui enjoignant de démissionner immédiatement de 
toute responsabilité officielle pour éviter un scandale. Mais c'eût été 
admettre une réelle culpabilité, ce qu'il n'éprouvait nullement, et il refusa. 
En attendant le procès, qui dura trois mois, sa "clearance", c'est à dire son 
accès aux projets, lui fut retirée. 

A cette époque du début de la guerre froide une simple mollesse vis à vis 
des projets d'armements était considérée comme suspecte. Les collègues 
d'Oppie lui apportèrent cependant leur sympathie, plus par esprit de corps 
que par souci de justice. Par ailleurs ce qui arrivait à Oppenheimer pouvait 
très bien devenir leur lot, mais beaucoup trouvaient assez singulier qu'un 
homme volant habituellement au devant des désirs des militaires et des 
politiques et dont la souplesse était légendaire se retrouvât ainsi au banc des 
accusés. 

On peut voir dans ce procès deux choses. Primo un besoin de 
condamnation définitive de toute indépendance des scientifiques vis à vis 
du pouvoir militaire et politique, secondo une sorte d'exorcisme 
psychodramatique dont la nation Américaine avait besoin, les accusateurs 
utilisant Oppie pour se décharger de leur culpabilité inconsciente. 

A la surprise générale il ne se défendit pas. Lui qui possédait mieux que 
personne le don de la parole se montra maladroit, absent. En repensant à cet 
épisode, je me souvenais d'un vieux film Français sorti pendant la guerre et 
qui s'intitulait La Main du Diable. Le thème était le suivant : Un certain 
nombre de personnages rencontraient, dans leur vie, le diable. Ils avaient 
tous des métiers manuels : musicien, chirurgien, peintre, etc.. 

Le diable leur offrait, en échange de leur âme, une dextérité 
extraordinaire, grâce à laquelle ils pouvaient aspirer à de hautes destinées. 
Dans cette version moderne de Faust, au dernier moment ils réalisaient leur 
dangereuse erreur et, en rompant le contrat, perdaient leur main. 
Oppenheimer, lui,  avait perdu sa voix. 
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Il y a toujours un côté acteur chez un scientifique, qui commence sa 
carrière sur les planches des estrades des universités. Oppenheimer prit sans 
difficulté ce nouveau rôle de martyr qu'on lui imposait et il l'assuma. Il 
avait été le messie de l'atome, entouré de ses douze disciples. Maintenant 
ceux-ci le trahissaient les uns après les autres, à commencer par Teller à qui 
avait donné le rôle de Judas. 

Certains témoins appelés à la barre furent également l'objet d'accusations 
secondaires. La question unique, lancinante, se résumait à "acceptez-vous, 
oui ou non, de continuer à servir votre pays, avez-vous été fidèle au 
gouvernement des Etats-Unis ?", ce qui faussait d'entrée le débat. La 
question aurait du être "avez-vous été fidèles à l'humanité ?". 

 
 

La perversion de la science apparaissait chaque jour plus clairement. En 
1949 Lawrence avait ainsi tenté d'impliquer un de ses collègues, Conant, un 
ancien de Los Alamos, dans un projet de dispersion de poussières 
radioactives sur les populations civiles. Saturé, Conant avait répondu :  

- Je ne veux plus entendre parler de cette affaire, j'ai fait suffisamment 
mon devoir pendant la guerre. 

 
Témoin à charge, Alvarez, l'homme qui avait de ses mains assemblé les 

derniers éléments de la bombe d'Hiroshima et pris place dans l'Enola Gay 
lors de son macabre voyage, fustigea cette attitude comme étant un "signe 
de fatigue, de vieillesse  et de décrépitude". 

Sur un divan de cuir Oppenheimer avait pris le visage d'un empereur 
romain et répondait distraitement aux questions posées. André Malraux, qui 
l'avait personnellement connu, ainsi que Chevalier d'ailleurs, réagit parait-il 
à la lecture du procès verbal d'audience. Ne comprenant pas son attitude 
passive et résignée il se serait exclamé : 

- Enfin, qu'attend-t-il pour leur dire "messieurs, la bombe, c'est moi !  
 
En vérité qu'aurait pu faire Oppie ? Ce procès n'était pas celui d'un 

homme mais celui d'une société qui se voyait entrer dans un âge angoissant 
et redoutable. 

Tout le monde avait besoin d'un coupable et le fait que l'accusation soit 
parfaitement inconsistante n'avait rien à voir à l'affaire, ce qui rapprochait 
ce procès des grands psychodrames Soviétiques ou de procès de sorcellerie 
du  moyen-âge. Sa simple position d'accusé et son réel passé de 
sympathisant communiste le condamnaient pratiquement  d'avance. Il 
devenait la cible de deux craintes Américaines majeures : celle de l'atome 
et celle des Russes. Par ailleurs le projet Mannathan avait été conduit, 
orchestré par un homme seul et centré sur un but unique : la construction 
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d'une bombe à fission. Maintenant la recherche à but militaire commençait 
à se déployer largement. Le royaume était devenu trop vaste. 

Oppenheimer endossa donc ce personnage tragique, faute de pouvoir 
faire autrement. Il fut condamné et désormais exclu de tout accès aux 
secrets scientifiques. Il ne lui restait plus qu'à prendre son bâton de pèlerin 
et à aller de place en place, avec son beau visage émacié, expliquer que lui 
et ses pareils "avaient fait le travail du diable" ( Alors qu'on sur plus tard 
qu'il avait signé de sa main un papier autorisant que l'on fit des injections 
de plutonium à des jeunes recrues Américaines, ce qui le place, sur ce plan, 
au niveau du monstre Allemand, le docteur Mengele ).  

Mais un de ses anciens étudiants, un scientifique connu, exprimait ainsi 
son scepticisme : 

- Je crains qu'il ne joue là un nouveau rôle de son grand répertoire. Par la 
force des choses il est actuellement le martyr et le saint, mais, vienne 
l'occasion, il se remettra à marcher avec Washington ! 

 
Oppenheimer mourut d'un cancer à Princeton, (université Américaine qui 

vit également les derniers jours d'Einstein), en 1967, au moment du 
désengagement Américain au Vietnam, dans une solitude complète. Une de 
mes amies, qui était là-bas à cette époque, me raconta qu'on l'y traitait 
pratiquement en pestiféré. Singulier destin pour un homme qui avait 
sacrifié son âme à son ambition. 

 
En atterrissant à Roissy je tenais à la main le livre d'Emilio Segré, prix 

Nobel,  ancien de la mesa, que j'avais acheté là-bas. Un des phrase de ce 
livre pourra surprendre le lecteur et je ne peux pas m'empêcher de la citer 
tant elle est révélatrice de choses totalement ignorées du grand public  

 
"Le laboratoire et la ville de Los Alamos, tels qu'ils étaient pendant la 

guerre, n'existent plus. Ils ont été remplacés par une ville plus ou moins 
conventionnelle où architectes et urbanistes ont détruit sans pitié la 
singulière beauté du site. Los Alamos vit dans la mémoire de bien des 
premiers participants comme le souvenir d'une jeunesse unique et d'une 
période romantique de leur vie."     
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L'EUROPE HORS DU COUP 

 
 
Après mon retour en France je passais quelques jours à digérer le 

décalage horaire, à flâner et à mettre de l'ordre dans mes notes et dans les 
différents documents que j'avais rapportés, puis je m'attaquais à la rédaction 
de mon papier. Etant donné le volume des informations collectées ( il y 
avait en particulier les premières photos couleur des lasers de Livermore, 
cadeau royal de l'attaché de presse du labo ) je jugeais préférable de faire 
deux articles et je les présentais à Cousin. 

En sortant de l'ascenseur je retrouvais l'ambiance familière de Science et 
Vie, ou j'avais depuis 1974 publié de nombreux articles,et sa structure 
linéaire étirée tout au long d'un couloir qui débutait à la rédaction et se 
terminait dans une salle où les maquettistes composaient les numéros. 

Un des premiers bureaux sur la gauche était occupé par un des 
journalistes permanents, Renaud de la Taille, descendant d'une grande 
famille, et collectionneur d'armes à feu. Je ne m'entendais guère avec lui, 
nous étions trop différents. Je me souvenais qu'il avait publié un ou deux 
ans plus tôt un article étonnant où une illustration montrait les différents 
domaines des sciences comme des îlots autour desquels la mer était en train 
de se retirer. Selon l'auteur de l'article ceci signifiait que des ponts 
apparaissaient entre les différents domaines des sciences. Il pronostiquait 
dans un avenir proche un assèchement total, une unification de l'ensemble 
et un complètement final de la connaissance. 

Bizarre, en revenant de ce voyage j'avais plutôt l'impression que la mer 
était en train de monter. Plus cela allait et moins je comprenais se sens de la 
science et le comportement de ceux qui la vivaient. 

Cousin lut l'article en chaussant ses petites lunettes pliantes de presbyte, 
en écaille. 

- Bon, très bien, on va voir tout cela. 
 
Mais les articles furent totalement rewrité par une jeune journaliste 

récemment engagée. Visiblement personne ne crut un mot de tout ce que 
j'avais raconté. Il en sortit quelque chose d'assez incolore, réduisant les 
expériences sur les plasmas aux deux approches à la mode, les laser et les 
bouteilles magnétiques. Tout ce qui avait trait aux futures armes à faisceaux 
avait sauté. Il n'en restait plus la moindre trace. Les belles photos en 
couleur des lasers de Livermore ne furent même pas publiées.  

 
Je n'eus guère l'occasion de protester. Quelques jours plus tard un stupide 

accident dans mon laboratoire me mit hors service pour une année.  
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Il m'était arrivé d'avoir quelques ennuis avec les hautes tensions. La 
façon dont nous travaillions, l'encombrement du labo exigu et la vétusté de 
machines hors d'âge constituaient un risque permanent. Je me souvenais 
d'un jour où, ayant pris une sérieuse décharge dans la main gauche, j'avais 
contemplé mon pouce orné d'un trou noirâtre par lequel s'échappait une 
légère fumée. Une autre fois mon ami Maurice avait ramassé une bonne 
secousse de cinq mille volts qui l'avait laissé le cul par terre, hébété pendant 
plusieurs minutes.  

Mais jamais je n'aurais pu imaginer qu'un lourd bobinage d'un quart de 
tonne, brisant son élingue, ait pu choir un jour  en me brisant les reins. 
C'était pourtant ce qui était arrivé et cet incident me transforma en être 
horizontal pendant de longs mois, puis en individu mi-homme, mi-triton, 
passant la moitié de ses journées dans les piscines. Avec le temps qui 
passait je finissais par observer avec attention mon épiderme, m'attendant à 
y voir apparaître des écailles. 

 
Je passais évidement de bien mauvais moments après cet accident27. On 

imagine mal comme le monde se rétrécit quand on est cloué sur un lit. D'un 
naturel assez remuant, je ne pouvais ni bouger ni m'asseoir et les être 
humains étaient devenus pour moi "perpendiculaires". Le plafond était 
comme un mur, que je contemplais jour après jour. A cette époque 
heureusement naissaient les premières calculatrices programmables. On 
m'en offrit une et je pus ainsi m'évader en travaillant du fond de mon lit. 

Quand je me mis à remarcher de nouveau, je me souviens que j'avais le 
vertige d'être "si haut". Maintenant tout cela n'est plus qu'un vilain souvenir, 
une de ces tuiles qui vous tombent dessus sans crier gare une fois dans 
votre vie. Bien sûr je dus abandonner à regret les virées en Land Rover au 
Kenya et le parachutisme à ouverture retardée. Par ailleurs, ne pouvant 
absolument plus mener cette existence de garçon de café, sans cesse debout,  
qu'est le travail d'expérimentateur, je devins de plus en plus théoricien. Au 
fond, j'avais de la chance, les nouveaux ordinateurs arrivaient en vagues et 
permettaient du fond d'une chambre de tenter de passionnantes 
"expériences numériques". Je devins informaticien. 

 
Je repensais à ce périple Américain et à tout ce que j'avais entrevu. Vues 

de la France les informations glanées à Livermore et à Sandia semblaient 
quelque peu irréelles. Nos lasers locaux semblaient ridicules à côté des 
monstres Américains et il n'y avait rien, ici, en matière de canons à 
électrons. L'armée Française entassait paisiblement ses mégatonnes au fond 
des containers de ses sous-marins ou dans les silos du plateau d'Albion, en 
conservant la classique stratégie de la dissuasion nucléaire.  

 
27 Pension du CNRS ( invalidité à 8% ) : 540 F par trimestre.  
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En cette année 1977, qui se souciait, en France des systèmes à énergie 
dirigée et de leur possible utilisation comme armes ?  Le laser, il est vrai, 
n'avait pas vingt ans d'âge. Lorsque j'interrogeais, de loin en loin, des 
collègues qui étaient de la partie, ils me répondaient invariablement : 

 
- Mon vieux, tu lis trop d'ouvrages de science-fiction ! 
 
 
La course aux "vecteurs". 
 
A cette époque des revues Américaines, comme Aviation Week and 

Space Technology, spécialisée dans des lâchés dosés d'informations à 
caractère stratégique, traduisaient, sous plume de son déracteur en chef 
Clarence Robinson, répercutant les propos du major G.Keegan, chef des 
services secrets de l'Air Force, les inquiétudes du Pentagnone vis-à-vis de 
percées qui auraient été réalisées par les Soviétiques dans le domaine de ce 
qu'on allait appeller plus tard les armes à énergie dirigée. Face à cette 
nouvelle menace des rouges l'opinion publique et les scientifiques restaient 
partagés. S'agissait-il d'une nouvelle menace, bien réelle, ou d'un intox 
émanant du Pentagone, soucieux de créer un climat d'angoisse pour mieux 
alimenter son budget. Avant de revenir sur cette question, revenons un peu 
sur le passé. 

 
En 1957 les Américains furent, dit-on, complètement pris au dépourvu 

par la percée Soviétique, laquelle avait été réalisée avec des moyens 
globalement inférieurs. Lorsque la nouvelle de la première mise en orbite 
du Spoutnik fut connue, Einsenhover, chef de l'exécutif, affirma que la 
signification stratégique des réalisations Soviétiques était insuffisante pour 
justifier une révision profonde des programmes de recherche et de 
développement dans le domaine des missiles. L'Amérique avait des projets 
en cours, jugés solides, qui visaient à mettre au point des vecteurs de 
bombes atomique, telles les fusées Redstone ( à poudre )  et Atlas  
( à propergol liquide ), et là devait se porter l'effort. Il voulut mettre fin à la 
"vague d'hystérie" soulevée par cette affaire en précisant que ceci "n'avait 
pas augmenté ses inquiétudes d'un iota". 

 Bon, un objet manufacturé en Union Soviétique, gros comme une orange, 
survole plusieurs fois par jour le territoire Américain, et alors, la belle 
affaire ? 

Einsenhover pensait simplement que le retentissement des exploits 
spatiaux serait de brève durée. Il sous estimait en tout cas totalement 
l'importance psychologiques de telles actions, en particulier sur les pays en 
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voie de développement, ce qui fut immédiatement exploité par l'astucieux 
Kroutchev. 

Il faut ajouter qu'Eisenhover était très conscient de la montée de la course 
aux armements et tentait se s'y opposer. En 1953 il avait participé à un 
mouvement "Atom for Peace" qui avait tenté un contrôle du développement 
de l'industrie nucléaire, sans obtenir plus de succès que le plan Barrush de 
1946, autre tentative du même style.  

En 1957 la communauté scientifique Américaine n'était guère fascinée 
par l'espace et ne voyait pas le moindre intérêt à mettre un astronaute en 
orbite. Einsenhover avait nommé James Killian à la présidence du President 
Scientific Advisory Council ( groupe chargé de conseiller la présidence en 
matière scientifique ), avec mission de réaliser une évaluation à court et à 
long terme de ces questions spatiales. Celui-ci résumait sa position en 
disant : 

 
- Les Soviétiques ont utilisé leur technologie comme moyen de 

propagande. Ils ont présenté leurs réalisations spectaculaires comme des 
preuves de puissance, mais à long terme leurs choix coûteux en faveur du 
spatial de suffiront pas à maintenir cette image. Seuls des efforts équilibrés 
dans tous les domaines de la science  et de la technologie donneront à terme 
des résultats. Je ne crois pas que nous devrions nous satisfaire de la seconde 
place, mais nous ne devons pas pour autant entrer dans une course au 
prestige avec l'URSS. Il nous faut poursuivre nos propres objectifs. L'avenir 
des Etats-Unis sera-t-il favorisé davantage par les milliards de dollars 
investis dans l'éducation ou dans l'espace ? 

 
Cela rappelait un peu l'attitude des militaires Français à la veille de la 

guerre de 14-18, concernant l'emploi de la mitrailleuse. La stratégie 
Française de l'époque était avant tout basée sur le nombre des fantassins 
participant à une attaque, l'arme finale étant... la baïonnette. La 
consommation infernale de munitions liée à l'emploi de l'arme automatique, 
qui nécessitait à elle seule autant de balles que celles constituant la dotation 
de cinq cent soldats, rendait pour nos experts l'engin peu crédible. 

Les Américains avaient eux aussi leur stratégie, militaire et scientifique, 
et n'entendaient pas en changer, sous prétexte que l'opinion béait 
d'admiration devant ces gadgets circumterrestres.  Au delà de cet 
aveuglement se lisait l'éternelle sous-estimation du potentiel technico-
scientifique et de l'imagination des Soviétiques, attitude qui rappelle celle 
des Russes vis à vis des Japonais, avant 1905, ou celle de Hitler vis à vis 
des Soviétiques en décembre 1942. Deux cultures totalement différentes 
étaient confrontées, l'une ayant une perception totalement erronée de l'autre. 
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Spoutnik pesait une vingtaine de kilos. Il aurait pu être lancé par une 
fusée relativement modeste et à l'époque jamais les Américains n'auraient 
imaginé que derrière ce premier satellite se profilait un lanceur fantastique, 
Semiorka, mis en chantier dès 1953, issu de l'imagination du génial 
Korolev, et dont ils étaient loin de posséder l'équivalent. 

Les Américains savaient bien que les Soviétiques avaient récupéré, lors 
de l'invasion de l'Allemagne nazie, un certain nombre de spécialistes 
hautement qualifiés, du niveau du célèbre Von Braun, lequel avait rejoint 
les USA en 1946, avec cent vingt collaborateurs et des monceaux de 
matériel récupéré. Les Russes avaient mis la main dans les usines du Hartz, 
sur des documents qu'ils exploitèrent, aidés pour cela par les deux cent 
techniciens de Pennemünde désireux de poursuivre leurs travaux sur les 
fusées. Comme les Américains ils remontèrent des V2 et les essayèrent, 
mais dès 1948 les équipes Soviétiques s'isolèrent de ces conseillers de la 
première heure et développèrent désormais leurs propres projets. En 1947 
leur technique égalait celle des Allemands. 

La situation géographique de l'Union Soviétique joua aussi énormément. 
Ne disposant pas, comme les Américains, d'un chapelet de bases avancées 
en Europe ou en Asie, ils durent d'emblée envisager des "vecteurs" 
intercontinentaux, puissants, capables d'attaquer leur ennemi potentiel via 
le pôle.  

En Union Soviétique il exista dès le départ des liens étroits entre l'équipe 
de l'académicien Kurtchatov, maître d'œuvre de la bombe A Russe et celle 
de Korolev, "constructeur principal" et responsable du projet de lanceur 
lourd. A l'inverse les Américains progressaient en ordre dispersé , chaque 
arme ayant ses propres projets, dans une situation qui tenait plus de la 
concurrence que de la collaboration. 

 
Haute de trente mètres, trapue  ( dix mètres de diamètre à la base ! ), la 

fusée de Korolev, Semiorka, pesait trois cent tonnes au décollage et 
développait une poussée de cinq cent tonnes. Elle était ainsi trois fois plus 
lourde que l'Atlas, en cours d'étude aux Etats-Unis, et qui ne devint 
opérationnelle que quelques années plus tard. 

Cette solution présentait de grands avantages au point de vue de la 
solidité. Quatre "boosters" identiques flanquaient la fusée principale et se 
détachaient après avoir rempli leur fonction, qui était d'aider la fusée à 
sortir le plus vite possible des basses couches atmosphériques. Les 
Américains avaient opté pour un empilement d'étages, qui posait de sérieux 
problèmes de vibration au décollage. 

Tous les éléments Soviétiques étaient basés sur un inique moteur de vingt 
cinq tonnes de poussée, le RD-107, multiplié pour la circonstance en vingt 
cinq exemplaires. Ceux qui ont l'âge de s'en souvenir penseront aux 
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spéculations qui coururent à l'époque. On se demandait si les Soviétiques 
n'avaient pas quelque carburant miracle, ou toute autre chose du même 
genre. En fait ils n'avaient fait qu'utiliser astucieusement un moteur 
relativement simple, mais qui fonctionnait fort bien. 

Au moment où la conquête de l'espace allait débuter les Américains 
avaient effectivement un projet de mise en orbite d'une charge scientifique, 
à l'occasion de l'année géophysique internationale : le Vanguard et bien 
entendu tout cela avait été annoncé dans la presse et décrit de A à Z. Ils 
étaient d'ailleurs naïvement convaincus qu'ils seraient les premiers à placer 
un objet en orbite circumterrestre. Les Soviétiques n'eurent guère de mal à 
les coiffer au poteau pour cette première, ce qui plongea les yankees dans la 
confusion la plus totale. 

 
Après Spoutnik, l'Amérique demanda au célèbre docteur Von Braun de 

négocier l'envoi d'un homme dans l'espace. Il ne s'agissait pas d'une 
véritable mise en orbite, mais d'un simple saut de puce hors de l'atmosphère 
terrestre. La fusée Atlas, capable de mettre en orbite basse 1300 kg et 
prévue pour transporter des charges nucléaires, pouvait se prêter à 
l'opération28. Mais c'était quand même un tour de force de loger dans une 
aussi faible charge utile un homme, une capsule assurant sa survie, son 
bouclier thermique pour la phase de rentrée, ses dispositifs de contrôle et de 
transmission radio. Le devis de poids était tellement serré que les 
astronautes durent batailler pour avoir droit à un hublot et à des commandes 
manuelles afin d'être un peu plus qu'un simple bombe humaine ( bien leur 
en prit : un des vols Mercury se serait terminé en catastrophe si l'homme 
n'avait pas été là pour pallier aux défaillances de la machine ). 

Le projet Américain étant comme d'habitude annoncé à son de trompe, 
les Russes forcèrent les feux pour leur souffler cette première, ce qui leur 
était facile étant donné les capacité d'emport de leur lanceur. Il s'en fallut 
cependant de peu que les Américains ne réussissent les premiers. Au 
dernier moment Von Braun demanda un vol de confirmation 
supplémentaire avec une capsule vide et trois semaines plus tard Gagarine, 
Apollon des temps modernes, s'élançait sur son char de feu pour faire le 
tour de la Terre.  

 
Cinq jours plus tard le coup de main de la baie des cochons, commandité 

par les Américains, échouait lamentablement. 
Je me souviens avoir visité les lieux du débarquement des émigrés 

Cubains, lors d'une campagne de chasse sous-marine dans cette baie du sud 
 

28  Mais comme les Américains connurent des ennuis sans nom avec Atlas, c'est 
finalement juché sur une fusée Militaire, Redstone, tel le baron de Munchaüsen sur son 
boulet, qu'Allan Sheppard fit son premier vol spatial. 
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de Cuba, une des plus poissonneuses qui soient.  Les émigrés  
( surnommés par les Cubains les guzanos, ce qui veut dire ver de terre ) 
avaient été amenés d'un pays d'Amérique centrale, après avoir été 
intensivement entraînés en Floride. L'idée était de couper l'île en deux, puis 
de tenter de soulever la population.  

Les Américains espéraient que le commando, composé de quelques 
centaines d'hommes , pourrait atteindre la côte nord et tenir quelques jours, 
ce qui aurait suffi pour justifier une intervention armée pour "venir en aide 
à la contre-révolution Cubaine". Là encore on trouve une démonstration de 
l'incroyable inefficacité des services de renseignement Américains qui ont 
une tendance constante à prendre leurs désirs pour des réalités. Ils pensaient 
que ce petit groupe d'homme résolus, appuyé par quelques avions, n'aurait 
guère de difficulté à atteindre l'axe routier servant d'épine dorsale à l'île et 
longeant la côte nord. On estimait que la population de l'île, en majorité 
analphabète, allait se comporter passivement. En fait le corps 
expéditionnaire se heurta à une résistance immédiate et extrêmement vive. 
Des camions chargés d'hommes sommairement armés ( parfois même de 
simples lances ), mais prêts à mourir pour la nouvelle révolution Cubaine, 
qui avait débarrassé leurs villes de la mafia et leurs filles de la prostitution, 
déferlèrent de la Havane en empruntant l'autoroute dont le péage servait 
auparavant à la femme du dictateur Batista à s'acheter des toilettes. 

Les émigrés Cubains furent stoppés dans les marais et capturés un à un 
dans leurs jours qui suivirent. Castro acheva de ridiculiser les Américains 
en les échangeant par la suite contre des médicaments et des tracteurs... 

Kennedy avait attendu fébrilement le résultat de l'opération toute la nuit. 
Ce second coup du sort, s'ajoutant au vol triomphal du Soviétique, exigeait 
un redorage de blason immédiat. Ainsi naquit le projet Américain de 
conquête de l'astre sélène. 

Cette fantastique opération de prestige resta sans lendemain mais elle eut 
des retombées technologiques innombrables dont la plus importante se situe 
dans le domaine de l'informatique miniaturisée. Sans le projet Appolo les 
micro ordinateurs n'existeraient sans doute pas encore et on a d'ailleurs 
calculé que chaque dollar investi dans le projet en avait au moins rapporté 
déjà trois, ne serait-ce qu'à cause de ce boom des micro computers. 

Kroutchev avait fait de cette conquête spatiale un fantastique instrument 
de propagande, destiné à prouver la supériorité militaire des Soviétiques et 
à impressionner le monde entier, en particulier les pays du tiers monde. Il 
annonça que son pays possédait des milliers de fusées prêtes à fondre sur 
les Etats-Unis, porteuses d'armes thermonucléaires, ce qui à l'époque était 
largement exagéré. Mais ceci inquiéta fort le Pentagone et engendra un 
développement intensif des satellites-espions. 
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Cette surveillance serrée de la planète ne fut pas sans retombées positives. 
On s'aperçut que grâce à ces engins on pouvait faire une meilleure 
météorologie, détecter des ressources en minerais, guider les navires, 
retransmettre à grande échelle des programmes de télévision et synthétiser 
des médicaments et des alliages impossibles à obtenir dans un laboratoire 
soumis à la pesanteur terrestre. L'espace, synonyme de défenses effrénées 
et inutiles, devenait à la surprise générale, rentable. 

 
 
La véritable "raison suffisante" de l'astronautique. 
 
Il restait à doter les fusées d'un système de guidage précis. Les fusées 

Allemande de la seconde guerre mondiale avait des systèmes primitifs, 
basés sur des gyroscopes. On les dota d'abord de systèmes inertiels, 
semblables à ceux qui pilotent nos actuels liners. En 1957 l'erreur circulaire 
probable était de huit kilomètres. Elle était de 400 mètres en 1970. 
Aujourd'hui elle est inférieure à cent mètres. 

 
Quand vous prenez place à bord d'un 747, le pilote se contente d'afficher 

sur l'ordinateur de bord les coordonnées du point de destination, après un 
calage précis de la centrale inertielle sur les coordonnées locales, basé sur 
des données fournies par des radio-balises, après le décollage. La machine 
se charge du reste et emmène sa charge humaine à quatre mille kilomètres 
avec une précision de moins de deux kilomètres. Jadis le "navigateur" de 
l'avion faisait le point. Rappelez-vous ces bulles de plexiglas qui faisaient 
saille sur le dessus des avions, et qui permettaient à l'homme de pointer le 
soleil avec un vulgaire sextant, comme du temps de la marine à voile. Il y a 
belle lurette qu'elles ont disparu et l'avion moderne recale sa centrale 
inertielle automatiquement en utilisant les données fournies par les 
radiobalises. En vue du terrain l'ordinateur "repasse la main au pilote", qui 
gère alors son "tour de piste" et son atterrissage. On lui laisse cette tâche 
pour qu'il ne sombre pas totalement dans la dépression, mais en vérité la 
technique pourrait très bien se charger de l'ensemble, l'avion pouvait être 
guidé jusqu'au contact avec le sol par un "faisceau Hertzien", sorte de rail 
électromagnétique invisible qui se dresse à l'entrée de piste. On est loin du 
temps de Mermoz et de Guillaumet. 

 
Plus la précision est faible, plus la charge emportée doit être élevée, car 

son efficacité décroît en raison inverse du carré de la distance entre le point 
d'impact et la cible. Les fusées Pershing furent ainsi munies d'un radar qui, 
en phase terminale, traçait une carte très précise du site visé. Cette carte, 
"digitalisée", était ensuite comparée à une carte préalablement dressée par 
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les satellites d'observation et mémorisée dans le calculateur de bord. Le 
dernier étage du missile pouvait alors modifier sa trajectoire pour frapper sa 
cible avec un précision de quelques  dizaines de mètres. D'où le concept de 
"frappe chirurgicale".  

Un dispositif analogue équipa les missiles de croisière. Mais comme ces 
machines, volant à quelques mètres du sol, étaient susceptibles de 
rencontrer des obstacles imprévus, on les rendit "intelligentes", pour leur 
donner la possibilité de changer d'itinéraire par elles-mêmes. Plus lents que 
les missiles, mais précis, ces diaboliques engins pouvaient frapper à des 
milliers de kilomètres de distance, toujours par identification radar, une 
cible d'un mètre de diamètre ! Leur efficacité a été largement démontrée 
lors de la guerre du golfe, ou le grand public découvrit ces étranges bassets 
aériens, tirés à partir de navire de surface ou de sous-marins. 

Ce guidage des missiles, plus encore que la robotique, représente 
l'essentiel de l'effort fait en matière de reconnaissance de formes et de 
stratégie décisionnelle. Si un jour nous survivons à l'holocauste général, les 
femmes de ménage électriques qui briqueront les meubles dans les 
appartements des terriens à hauts revenus seront des produits directement 
issus de ce type de recherche. 

 
Jusqu'à l'effondrement de l'Empire un vieux fantasme entraînait les 

Occidentaux à croire  que les Soviétiques ne pouvaient que le copier.. C'est 
ce qui fait croire aux petits franchouillards que le constructeur du Tupolev 
s'est servi des plans du Concorde pour concevoir son transport 
supersonique. Ce qu'on ignore c'est qu'à un stade donné de la technologie 
aéronautique, tous les avions se mettent plus ou moins à se ressembler. Si 
d'autres pays que l'URSS, la France et l'Angleterre, avaient voulu se doter 
d'un transport civil à Mach 2, il y aurait eu pléthore d'appareils de ce type, 
l'aile "gothique" étant la mieux adaptée à ce type de croisière, étant donné 
sa forte portance à l'atterrissage et sa bonne pénétration en supersonique. 

On remarquera au passage que les Soviétiques, avec leur Mig 25 Foxbat, 
qui croisait allègrement à Mach trois, et était considéré à l'époque par les 
spécialistes de l'OTAN comme le meilleur intercepteur du monde. C'était 
quand même pas trop mal pour des soi-disant plagiaires.  

Ce qui a tué l'effort Soviétique dans le domaine militaire, ça n'est ni 
l'insuffisance scientifique, ni l'insuffisance technologique ( que les Russes  
compensaient par des astuces bien supérieures à celles de Occidentaux ), 
c'est la faiblesse de leur économie. 

 
En 1950 l'espion Klaus Fuchs fut arrêté à Londres et accusé d'avoir 

fourni à l'Est les secrets de la bombe atomique. Fuchs était réellement un 
espion, mais s'il n'avait pas joué son rôle, les Soviétiques seraient de toute 
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manière parvenus au résultat qu'ils visaient. Pourquoi ne pas rappeler aussi 
en passant l'avance Soviétique de 1953 au sujet de la bombe à fusion 
"sèche", évoquée plus haut. 

Mais fort était le désir de minimiser les capacités de l'adversaire potentiel, 
dans un but de rassurance. 

 
 
Les plans succesifs de désarmement. 
 
Il y eut, à la suite de la proposition de 1953 d'Eisenhover ( atom for 

peace) et qui préconisait un contrôle planétaire réel de l'activité nucléaire, 
plusieurs propositions Américaines de "gel" des armements stratégiques. 
En 1964 les Américains proposèrent, sous le gouvernement Johnson, une 
destruction partielle des stocks d'engins à fission. Les Américains auraient 
ainsi détruit  60 tonnes d'uranium et de plutonium et les Russes 40 . Par 
destruction il faut entendre dénaturation de l'isotope fissile U235 en le 
diluant dans l'isotope non fissile U238, ous forme d'un alliage des deux, de 
manière à en faire du carburant pour les réacteurs civils. Proposition 
généreuse... 

Mais celle-ci était léonine, et les Soviétiques la refusèrent, la jugeant 
insuffisante, ce qui permit aux occidentaux de rendre l'URSS une fois de 
plus responsable de la course aux armements. En effet la quantité de 
matière fissile détenue par chaque grande puissance est difficilement 
appréciable ( par rapport au parc de missiles ). C'est une donnée couverte 
par le secret militaire. Il est vraisemblable qu'à l'époque où cette 
proposition fut formulée par les Américains, leur stock était bien plus 
important que celui des Soviétiques ( cette destruction de 60 tonnes n'était 
en fait qu'une fraction minime du stock yankee ) et cette dénaturation, en 
l'absence d'un contrôle réel des arsenaux nucléaires in situ,  n'aurait pas eu 
le même effet chez chacun. Par ailleurs les stocks Américains étaient déjà 
majoritairement sous forme de plutonium, difficile à dénaturer de manière 
définitive à cause de possibilités de récupération ultérieure par des procédés 
simplement chimiques.29  

De grandes propositions pacifistes furent lancées à intervalles réguliers 
d'un côté ou de l'autre. Conçues pour être inacceptables, c'étaient en fait des  
manœuvres purement politiques, destinées à impressionner les opinions 
internationales. Lorsque l'un des grands proposait une "réduction" , c'est 
toujours parce qu'il espérait y trouver son compte. 

 
 

29 Dans les débris du bloc Sociétique gît, ici et là, un stock de plutonium de cent 
cinquante tonnes, impossible à "dénaturer", qui représente une menace collossale de 
dissémination de l'arme thermonucléaire à travers le monde.  
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Ces problèmes sont devenus aujourd'hui obsolètes, après l'effondrement 
brutal de l'Empire Soviétique. Mais il n'est pas mauvais de rappeler ce point 
d'histoire. Aujourd'hui, stratégiquement parlant, les Américains sont 
devenus les maîtres du monde, à un point que le grand public est loin de 
supposer et qu'on précisera par la suite. Le partenaire traditionnel a disparu, 
s'est effondré, et Clint Eastwood reste comme un imbécile, avec en main, 
de quoi détruire la planète.  

 
 
Le paroxysme de MAD. 
 
MAD veut dire "mutual assured destruction", destruction mutuelle 

assurée. C'était la clef de voûte du système de la dissuasion. Jusqu'à 
l'effondrement de l'empire Soviétique nous avons vécu sous le signe 
constant de mad ( mot qui en Anglais signifie fou ).  

Une armada de missiles intercontinentaux, tapis dans des silos ou se 
promenant sur des véhicules autotractés, complétés par des missiles 
emportés à bord de sous-marins indétectables étaient là pour assurer la 
sécurité de notre planète, à coup de milliards de dollars et de milliards de 
roubles. 

 
Mais qui devait décider des gestes à faire ? Les présidents des deux 

super-puissance ?  Sur quelle base ?  
 
De part et d'autre les deux grands avaient déployé un système de 

surveillance étroite fondé sur d'énormes radars installés aux confins de la 
Sibérie, dans le grand Nord Canadien ou dans des avions du style 
"Awacks".  Une attaque serait nécessairement passée par le pôle, chemin le 
plus court . Une attaque massive de missiles se serait concrétisée par 
l'apparition de multiples taches sur les écrans radars.  

Temps de vol des missiles tirés à partir des bases continentales : 20 
mintes.  

 
Mais l'attaque la plus dangereuse pouvait provenir des sous-marins tapis 

à quelque distance des eaux continentales. Là, le temps de vol tombait à 
quatre minutes ! 

 
Alors ? Le départ des missiles est enregistré. Le préposé au radar tente de 

joindre le président, qui ce jour-là joue au golf ( comme Roosevel le jour où 
les Japonais déclenchèrent leur attaque sur Pearl Harbour ) ou cuve sa 
vodka. Celui-ci se précipite sur son téléphone-ordinateur, cherche dans sa 
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poche le numéro de code secret sans lequel l'ordre mortel ne peut être 
donné. Tout cela en quatre minutes ? 

 
- Pas sérieux, dit un jour Garwin, expert du Pentagone. La solution est de 

confier tout cela à un ordinateur. 
 
Folamour, plus que jamais. Selon Garwin, l'ordre final devait être donné 

par une machine, garante de la sécurité planétaire... 
 
Schématisons : Le système de surveillance serait alors  couplé à un 

ordinateur central, qui analyserait les données et déciderait s'il s'agirait bien 
de missiles, ou d'un phénomène aérologique, voire d'une migration de 
mouettes. Quand le seuil de probabilité est estimé suffisant, la machine 
déclencherait toute la bordée d'un coup.  

Pourquoi toutes  les fusées ? Pour la bonne raison que la chose à 
neutraliser en priorité seraient les bases de lancement, les sous-marins dont 
on a estimé la position, les silos, etc.  

Par ailleurs il serait nécessaire de lancer tous les missiles disponibles 
avant que ceux de l'adversaire n'aient atteint leur but, ne serait-ce que pour 
protéger cette capacité de riposte. Si un missile frappe un silo, même s'il ne 
détruit pas tous les engins, il met le système de défense HS pour un paquet 
d'heures. En effet les explosions thermonucléaires dans le sol, outre qu'elle 
ont un effet sismique, assez limité d'ailleurs puisque les silos sont protégés 
contre ces chocs, expédie dans la stratosphère des millions de tonnes de 
débris divers, poussières, cailloux, roches. Impossible de tirer les "missiles 
défensifs" à travers un tel plafond de pierraille. Donc c'est tout ou rien.  

 
Garwin intitula ce projet "La Réponse sur Attaque". 
 
Les programmeurs se mirent à l'ouvrage. L'ordinateur, c'est bien connu, 

est le meilleur ami de l'homme. Mais jetez un œil aux anecdotes ci-après. 
 
Lors du vol de la navette Américaine qui emportait Patrick Baudry il 

avait été prévu de faire un essai de tir d'un laser de faible puissance   à 
partir d'une station située aux îles Hawaï en prenant le véhicule spatial pour 
cible, ceci dans le but de voir si on pouvait pointer valablement pointer sur 
une cible de dimensions modestes à quelques 500 kilomètres de distance.  

Premier passage, rien... 
Les techniciens furent très déçus. Soudain quelqu'un s'aperçut que les 

calculs avaient été programmés en pieds au lieu de l'être en mètres.  
L'affaire, rapportée au journal de vingt heures, fit sourire les Français, mais 
se rend-t-on compte de la gravité d'histoires  de ce genre et des 
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conséquences que pourraient avoir de telles erreurs dans une 
programmation stratégique à l'échelle de la planète ? 

 
Dans un passé plus ancien on se rappellera que la capsule Gemini V 

manqua le point d'atterrissage prévu de 150 kilomètres tout simplement 
parce que le programmeur qui avait conçu le suivi de son vol circumlunaire 
avait tout simplement oublié de tenir compte du mouvement de la Terre 
autour du soleil. Tout cela peut paraître tout à fait extraordinaire, mais cela 
n'est que la stricte vérité. 

 
On pourrait écrire un ouvrage entier décrivant toutes les bévues des 

machines. Un autre exemple : pendant la guerre des Malouines la défense 
du Sheffield était en principe assurée par un ordinateur assez sophistiqué 
assurant toutes les surveillances d'actes hostiles et les conduites de tir des 
différentes batteries tirant obus ou missiles. Soudain un radar de bord 
détecta la venue d'un objet se déplaçant à neuf cent kilomètres à l'heure, 
droit sur le bâtiment,  au ras des flots. Il s'agissait bien évidement d'un des 
missiles Exocets vendus par la France aux Argentins.  

Les radars de bord recevaient également les signaux émis par cet engin 
autodirecteur, guidé par son radar de bord. Ces signaux, transmis à 
l'ordinateur furent identifiés comme provenant d'un engin "ami". Rassuré 
l'ordinateur ne broncha pas et le missile frappa le destroyer de plein fouet 
sans qu'aucun geste de défense n'ait été esquissé. 

 
S'agissant de défense spatiale, le Pentagone ne compte plus, depuis vingt 

ans, les fausses alertes déclenchés par des facteurs divers comme les 
éruptions solaires ou simplement le disfonctionnement d'un composant. Le 
3 juin 1980 le commandement de l'espace aérien nord Américain  prévint 
les différentes bases stratégiques et la présidence qu'une attaque de missiles 
menaçait les Etats-Unis. Or il s'avèra que ce message n'était du qu'à la 
défectuosité d'un circuit, qui engendrait des signaux incorrects. Que se 
serait-il passé si ce message avait été automatiquement dirigé vers 
l'ordinateur chargé de  déclencher les représailles ? Ce sont évidement des 
choses qu'on ne crie pas sur tous les toits.  

Imaginons d'ailleurs, dans un pilotage complet du système de défense par 
ordinateur qu'un gros météorite  frappe la terre en trajectoire rasante et 
explosant en un millier de fragments s'éparpillant sur une large surface. 
Comment l'ordinateur pourrait-il faire  la différence entre ces fragments et 
des têtes nucléaires ?  

L'inconvénient de tels systèmes de défense c'est qu'ils sont impossibles à 
tester en situation réelle. On se leurre d'ailleurs totalement sur les 
performances des complexes de détection. On entend couramment dire que 
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la surveillance radar de la banlieue terrestre est sans faille et le moindre 
débris en orbite, fut-il gros comme un œuf de pigeon, est instantanément 
identifié et suivi jour après jour. Aucun objet ne pourrait donc se joindre au 
ballet spatial sans être immédiatement repéré et pris en chasse. Alors 
comment se fait-il, lors d'une des missions de la Navette, qui prévoyait 
l'injection d'un gros satellite de télécommunication, celui-ci ait été perdu 
pendant plusieurs heures ? 

Les erreurs dues aux ordinateurs peuvent être beaucoup plus subtiles. En 
fait il existe trois sortes de logiques : celle des stratèges, celle des hommes 
et celle des ordinateurs. Il s'agit à chaque fois de trois mondes 
complètement différents. L'exemple ci-après va nous permettre de 
découvrir le logique des ordinateurs. 

 
Il y a quelques années je roulais sur l'axe Aix-Marseille. Soudain nous 

fûmes stoppés par un accident. Une DS noire avait heurté un bus à l'arrêt. 
Son conducteur, un voyageur de commerce, avait voulu doubler et s'était 
trouvé coincé par les véhicules arrivant en sens inverse. A tout prendre il 
avait préféré, en éclair, percuter un véhicule à l'arrêt plutôt que des voitures 
allant à sa rencontre cent kilomètres à l'heure. 

Sous le choc, malgré sa ceinture de sécurité, il était parti en avant et sa 
tête avait heurté le rétroviseur. Je sortis de mon véhicule pour lui porter 
secours. Sa blessure n'était pas très grave et il semblait simplement sonné. 
Il me posa quelques questions : 

 
- Où suis-je ? 
- Sur la route d'Aix-Marseille. 
- J'allais vite ? 
- Encore assez si j'en juge par l'état de votre voiture. 
- Quelle heure est-il ? 
- Il doit être un peu moins de quatre heures. 
 
Durant ce dialogue il avait eu un certain nombre d'expressions, fronçant 

les sourcils, hochant la tête. Il y eut un moment de silence puis il dit de 
nouveau : 

 
- Où suis-je ? 
 
Je répondis de la même façon. Alors, avec la même expression qu'il avait 

eue quelques secondes auparavant il continua : 
 
- J'allais vite ? 
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J'eus la présence d'esprit de lui répondre exactement de la même manière. 
Nous vécûmes donc ce dialogue deux fois, identiquement, à la manière 
d'acteurs répétant une scène. 

Que s'était-il passé ? Le traumatisme crânien subi par ce brave voyageur 
de commerce dérégla sans doute un court instant sa, ou ses horloges 
biologiques, un peu comme un choc peut faire sauter la tête d'une platine 
pour microsillons.  

Il y a quelques années les Américains s'apprêtaient pour un des premiers 
tirs de la navette spatiale. Au moment où tous les voyants étaient "go", le 
système informatique annula l'ordre de lancement définitivement. Pourtant 
tout avait l'air en ordre techniquement. On fit descendre les astronautes, on 
vidangea l'engin et on se mit à questionner les quatre ordinateurs de bord 
contrôlant le vol. 

Dans les engins spatiaux le problème de fiabilité est crucial. Si les avions 
de ligne n'avaient qu'un seul pilote, la compagnie ferait sans doute des 
économies mais les accidents seraient plus nombreux. L'histoire de 
l'aviation compte en effet plusieurs cas d'infarctus en vol, ou autres choses 
du même genre. Il eut même, comme au Japon, quelques cas de folie subite 
ou de désespoir sentimental suicidaire. En mettant deux pilotes dans un 
avion on estime que la probabilité que les deux aient un infarctus ou 
deviennent subitement fous au même moment est suffisamment faible. En 
réfléchissant, la machine humaine est quelque chose de remarquablement 
fiable sur des durées très importantes.  

Dans les engins spatiaux on multiplie les ordinateurs. La Navette en 
possédait quatre. Les trois premiers étaient rigoureusement identiques. On 
s'était dit que si  l'un des ordinateurs devenait soudain défectueux, ceci 
apparaîtrait par contraste avec le comportement des deux autres. Mais il 
restait la possibilité d'une erreur de programmation. On avait donc adjoint 
un quatrième ordinateur, complètement différent des trois autres par ses 
composants et sa programmation. Les deux programmes avaient d'ailleurs 
été conçus par deux équipes différentes.  

Or, lorsque l'ordre de lancement fut donné, du fait que les deux 
ensembles n'avaient pas le même microprocesseur, donc pas la même 
horloge interne, il se créa un léger écart de quelques microsecondes dans 
leur "perception du temps". Les capteurs situés un peu partout dans la 
Navette fournissaient aux ordinateurs des informations sur tous les 
paramètres du vol : pressions, températures, etc. Puis ces ordinateurs 
échangeaient celles-ci entre eux à titre de contrôle.  

L'écart temporel entre le quatrième ordinateur et les trois premiers fit que 
celui-ci devint convaincu que la Navette rééditait un vol déjà fait, mais ne 
parvenait pas à en trouver trace dans ses mémoires. Sans passion mais 
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quand même déconcerté par cette "impression de déjà vu", il avait tout 
arrêté. 

 
Quand on voit ce qui peut arriver à l'échelle de cette simple Navette et 

qu'on projette le problème à celle d'une armada qui comporterait plusieurs 
milliers d'unités  du même style, par ailleurs impossible à tester en vraie 
grandeur, on se demande quelles chances un programme gérant la bataille 
de l'espace, comportant au minimum un million de lignes de "code", aurait 
de tourner correctement.  

Si tant est qu'un tel logiciel puisse être créé et qu'il veuille bien 
fonctionner, il faudrait tenir compte de la distorsion des messages ( due à 
l'intense actions armes EMP30 ), qui devraient donc se propager dans des 
milieux extrêmement perturbés. On a aussi évoqué la possibilité d'un 
sabotage possible de tels logiciels par des espions, ou l'action de virus. C'est 
parfaitement envisageable. Le temps de recherche d'une erreur de 
conception dans un logiciel varie exponentiellement en fonction de sa 
longueur, à telle enseigne que lorsqu'un système important présente des 
symptômes névrotiques légers on préfère souvent s'en accommoder plutôt 
que de s'embarquer dans une longue et coûteuse "psychanalyse",  étant 
donné le risque de créer alors.. de nouvelles erreurs ! 

 
La guerre moderne souffre d'un défaut qui va en s'aggravant : elle devient 

trop compliquée, comme un jeu d'échec qui comporterait de plus en plus de 
pièces sujettes à des règles de plus en plus déconcertantes. 

 
Avec MAD le monde  avait découvert la logique de l'absurde : dépenser 

une fortune en outils de destruction pour maintenir la paix. Derrière MAD, 
puis Starwars, qui devait également être doté d'un tel système de "gestion", 
se profilait l'ultime sottise des hommes : confier le destin de la planète à un 
ordinateur, véritable Folamour des temps à venir. 

L'évolution des techniques militaires a entraîné de considérable progrès 
en matière de robotique, de reconnaissance de forme et d'intelligence 
artificielle. Malheureusement, dans ce dernier domaine, on a à peine atteint 
le seuil de la bêtise. 

Confier la défense à un ordinateur serait équivalent à confier un 745 
Magnum à un enfant de cinq ans.  

 
 

 
 

30  Electromagnetic pulse : système où les effets électromagnétiques d'un engin 
thermonucléaire sont utilisés systématiquement pour perturber l'électronique adverse. 
Voir annexe 5 
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Starwars. 
 
Comme si les choses n'étaient pas aussi compliquées, de nouvelles 

données scientifiques allaient relancer la question de la stratégie planétaire 
de manière hallucinante. Dans cette fin des années soixante-dix des 
rumeurs commencèrent à circuler, concernant la possibilité de l'existence 
de projets nouveaux, liés à des progrès réalisés en matière de lasers et de 
canons à électrons. En France, les spécialistes accueillirent ces nouvelles 
avec un sourire amusé. Je le souviens en particulier d'experts militaires qui 
avaient déclaré sur un plateau de télévision : 

 
- Une guerre dans l'espace, à coup de lasers ? Vous n'y pensez pas ! Les 

missiles et les ogives sont des cibles minuscules, dont la dimension est de 
l'ordre du mètre. Viser de telles cibles à des distances de plusieurs milliers 
de kilomètres, cela représente une précision d'un microradian. Autant viser 
une tête d'épingle à un kilomètre ! 

 
Avec un fusil, certes, c'est problématique. Mais militaires ne sont pas 

astronomes. Ce que ces olibrius ignoraient c'est que le premier télescope 
venu, implanté au sol, a des capacités de visée déjà supérieures, sinon on ne 
pourrait pas faire d'astronomie.  

 
A l'Institut des Hautes Etudes de la Défense Nationale, les nouvelles 

continuaient d'arriver, que les experts accueillaient avec incrédulité. On 
pouvait lire, pêle-mêle, ques des satellites Américains, spécialisés dans 
l'observation du sol, dans la gamme de l'infrarouge ( pour détecter les 
départs de fusées ) aurait été aveuglés par des tirs laser émanant de stations 
basées sur le territoire Soviétique. D'autres parlaient de mystérieuses 
stations de tir orbitales, alimentées par des générateurs MHD à explosifs 
(celles que j'avais étudiées à l'Institut de Mécanique des Fluides de 
Marseille dans les années soixante-dix ), équipées d'un "canon à protons". 
Le nom de Vélikhov apparaissait dans les colonnes d'Aviation Week, ce qui 
était pour moi un indice suffisant pour prendre cette affaire au sérieux.  

Le major G.Keegan, chef des services secrets de l'Air Force, poussait des 
cris d'alarme, à la manière des oies du Capitole, pour alerter l'opinion 
publique Américaine. A l'entendre les Soviétiques auraient été en train de 
développer des types d'armes entièrement nouvelles, lasers hyper-puissants 
et canons à particules. Il prétendait qu'on pourrait un jour détruire en plein 
vol des avions, ou même des satellites ou des missiles, avec de tels 
systèmes, ce qui faisait sourire les physiciens Américains et grincer la CIA, 
dont les services de renseignement étaient en quelque sorte concurrents de 
ceux de l'Air Force.  
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Une opinion ne reçoit que ce qu'elle veut bien entendre et cela vaut aussi 
pour les milieux scientifiques, politiques ou militaires. Les innovations en 
matière militaire sont rarement des secrets absolus. Il y a toujours à la base 
un travail de laboratoire ou une percée technique, qui pendant un moment 
reste accessible. On l'a vu pour la fission, comme ce fut vrai pour la 
mitrailleuse, dont la puissance de feu équivalait à cinq cent soldats, ou pour 
le radar. 

Mais il existe un stade où l'innovation en est à ses balbutiements et où 
seule une poignée de spécialistes parfaitement au courant peut évaluer 
l'ampleur et la divergence possible de ses performances. Cela avait été, bien 
sûr, poussé à l'extrême avec l'invention d'Otto Hahn, la fission,  où le saut 
énergétique était complètement fou. Mais que pouvait-on dire des lasers ? 

On a vu plus haut que la bombe atomique découlait logiquement de la 
"chimie des noyaux". Le laser est issu de travaux effectués par Einstein sur 
les mécanismes d'absorption et d'émission de lumière par la matière. Le 
premier laser ( mot qui veut dire Light Amplifier by Stimulated Emission 
of Radiation, ou amplificateur de lumière par émission stimulée de 
radiation ) fonctionna en 1960 aux Etats-Unis, mais il ne faut pas oublier 
qu'antérieurement les Soviétiques Bassov et Prokhorov en avaient jeté, avec 
le Français Kastler, les bases théoriques. 

 
 
Comment fonctionne un laser 
 
Il y a quelques années je faisais une course dans la vallée de Chamonix. 

La journée s'avançait et nous étions en train de redescendre, c'est à dire 
qu'on était en début d'après midi : En haute montagne, on se lève en pleine 
nuit, on attaque la marche d'approche dans les séracs en s'éclairant à la 
lampe frontale,   et on se lance dans les parois aux premières lueurs de 
l'aube. En effet l'alternance de gel nocturne et de fonte diurne de l'eau 
infiltrée dans les roches a tendance à les faire éclater. Lorsque l'eau gèle, la 
nuit, la roche se fend puisque la glace occupe un volume plus important que 
l'eau à l'état liquide, mais reste collée à la paroi. Ca n'est qu'en plein midi, si 
on a  le malheur d'être encore en pleine action, que les blocs se détachent et 
vous tombent dessus à trois cent kilomètres à l'heure, avec un bruit 
évoquant un tissu qui se défroisse. 

La neige a aussi de nombreuses structures différentes. Elle peut se 
présenter sous forme d'une masse assez compacte, ou au contraire 
ressembler à du gros sel, avec passage d'un état à l'autre sans transition par 
simple élévation de la température. 

Nous contemplions la vallée inondée de soleil lorsque nous vîmes, loin 
devant nous, sur l'autre versant, une majestueuse coulée blanche et 
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vaporeuse. Quelques secondes plus tard un sourd grondement envahissait 
toute la vallée. Aussitôt une seconde avalanche se produisit, puis une autre, 
visiblement déclenchées par la première. 

Imaginons que nous soyons maintenant dans une vallée très encaissée, 
fermée aux deux extrémités par deux parois, deux murs  abrupts, l'un 
d'entre eux étant fendu d'un étroit passage, d'une gorge étroite. Sur le flancs 
montagneux, de nombreuses masses de neige sont accrochées, en équilibre 
très instable. Ces balcons étaient pentus, la chute des masses neigeuses 
qu'ils supportent est inéluctable.  

 
 

 
 

Image analogique d'un laser, avec sa "cavité résonante.  
 
Soudain l'une d'elle dévale son couloir d'avalanche en émettant un 

grondement formidable. L'ébranlement sonore se propage à travers la vallée 
et se réfléchit sur les murailles qui la barrent.  

 

 
Une avalanche se produit, au hasard. Le bruit émis va déclencher la 

chute de toutes les masses neigeuses qui sont en équilibre précaire. Le 
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fait que l'onde sonore se réfléchisse sur les deux verrous accentue 
l'effet.  

 
Cette onde sonore fait ainsi plusieurs allers-retours en rebondissant sur 

ces deux barrières et sur son chemin déclenche toutes les autres masses 
neigeuses qui dégringolent à leur tour. Cependant une partie de cette 
puissance sonore, nourrie des avalanches successives, parvient à s'échapper 
par la gorge. 

 

 
Toutes les avalanches se trouvent déclenchées. A l'intérieur, l'onde 

sonore rebondit d'un verrou à l'autre, mais une partie de l'énergie 
parvient à s'échapper par l'étroite gorge, sur la droite. 

 

 
 
Rechargement du système. Les chutes de neige remplissent de 

nouveau les balcons, prêt pour une nouvelle série d'avalanches. 
 
Notre vallée s'est comportée comme un laser. Remplaçons les masses 

neigeuses par des atomes ou des molécules, gorgées d'énergie par un 
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procédé quelconque, et enfermés dans une enceinte cylindrique. 
Remplaçons les barrières rocheuses par des miroirs parfaitement parallèles 
fermant le cylindre.  

 
 

 
 
Schéma d'un laser. L'ensemble substance lasante-miroirs, forme ce 

qu'on appelle une cavité résonante, qui est en fait un four à 
rayonnement. La semi-perméabilité du miroir de droite permet à une 
partie de l'énergie de s'échapper. 

 
 
L'un d'eux a un pouvoir réfléchissant proche de l'unité alors que l'autre ne 

réfléchit le rayonnement qu'à quatre vingt dix neuf pour cent. Tous les 
atomes sont instables, dans cet état excité qui possède une certaine durée de 
vie. Soudain un des atomes, au hasard, relâche son excèdent d'énergie sous 
forme d'un ébranlement électromagnétique, c'est à dire  d'une onde 
lumineuse. Celle-ci va faire de rapides allers-retours entre les deux miroirs 
et sur son passage déclenchera de nouveaux apports d'énergie sous forme 
de rayonnement. 

Le miroir qui possède un pouvoir réfléchissant partiel laissera échapper 
une partie de l'énergie piégée dans la cavité, qui pourra être exploitée à 
l'extérieur. 

Les atomes ou les molécules peuvent-ils appartenir à un milieu gazeux et 
si oui, quelle différence existe-t-il alors entre ce dispositif et un simple tube 
au néon, également siège d'excitations et de désexcitations d'atomes ? 

Il existe des lasers basés sur des solides et sur des gaz. Mais un tube au 
néon de bureau ne lase pas. Ici l‘apport d'énergie est du au passage du 
courant électrique dans le tube. Les électrons libres du gaz, aspiré par le 
champ électrique créé par les électrodes filent comme des guêpes et 
heurtent les atomes en leur communiquant une certaine énergie. Dans ce 
cas précis ce sont les électrons planétaires de l'atome de néon qui changent 
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alors d'orbite. On appelle cela une transition électronique. Des couches 
basses, ils passent vers des orbites plus lointaines. Au bout d'un cent 
millionième de seconde ces électrons tendent à retourner sur leur orbite de 
départ. L'excès d'énergie est évacué sous forme de rayonnement. En se 
désexcitant, l'atome de néon émet un quantum  d'énergie, un photon. 

 
Mais dans le tube au néon ce phénomène de désexcitation se produit 

n'importe où et n'importe quand.  
 
Dans le schéma ci-dessus, vous reconnaissez les lasers de Livermore, où 

la substance lasante était le néodyme, présent à l'état de traces dans le verre. 
La source d'énergie était alors la lumière émise par une puissante batterie 
de tubes au xénon, ceinturant chaque bloc de verre et réalisant, avant 
chaque tir, ce qu'on appelle un "pompage optique".Le rayonnement émis 
chargeait en énergie les atomes de néodyme. 

Il existe une foule de types de lasers. Les plus courants sont des laser à 
gaz, hélium-néon. Les lasers militaires-types fonctionnent avec du gaz 
carbonique, qui est excité électriquement. Mais les sources d'énergie 
peuvent être de toutes natures, y compris chimiques ( laser au fluor ). On 
connaît un nombre infini de substances qui peuvent laser. Pour ce faire il 
faut que leurs composants soient susceptibles de retenir l'énergie, sous une 
forme quelconque, pendant un temps suffisamment long, de l'ordre d'un 
millième de seconde 31 . Cela permet alors de déclencher les avalanches 
toutes ensemble. On a vu, dans le montage de Livermore, que c'était un 
petit laser, le "trigger", la "détente", qui déclenchait le processus. Le laser 
suivant relâchant son énergie, servait à son tour de trigger pour le laser aval, 
et ainsi de suite, jusqu'aux deux derniers lasers de cette double chaîne, 
gorgés d'énergie, qui produisaient l'essentiel du rayonnement dirigé vers la 
cible.  

 
 
Un autre type de laser : les superradiants. 
 
Envisageons maintenant une autre image. Soit un canal sur le bord 

duquel se trouvent des retenues d'eau dont les portes-écluses sont fragiles. 
 

 
31 La durée de vie-type d'un "état excité" est de l'ordre d'un cent millionième de seconde. 
Les atomes ou les molécules qui "lasent" possèdent des états métastable, où le rejet 
d'énergie peut déclenché ( de même que l'onde sonore peut déclencher une avalanche ) 
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Modèle de laser à superradiance 
 
Au départ le canal est vide.  
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Un des "atomes" du système relâche soudain son énergie. Celle-ci déferle 
dans le canal.  
 
Mais l'une des retenues d'eau se brise et une vague parcourt celui-ci. Au 
passage elle brise les autres retenues qui relâchent à leur tout leur contenu. 
Intuitivement on se dit que les masses d'eau libérées viendront grossir, en phase 
avec elle, la vague initiale.  
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Phénomène de superradiance. L'onde initiale, émise par un atome,  se 
trouve renforcée l'énergie des autres atomes, qu'elle libère sur son passage.  
 

Ces lasers-là n'ont pas besoin de miroir, de "four à lumière", interne. On 
les appelle "superradiants". Pour qu'ils puissent fonctionner il est bon que 
les atomes soient gorgés d'une énergie très importante. Comme on le verra 
plus loin, les lasers alimentés en énergie par une explosion nucléaire 
satisfont cette condition. 

 
Le laser, à miroir ou superradiant, représente une manière extrêmement 

brutale de relâcher une énergie donnée. Imaginons en effet des gens qui 
voudraient briser une planche. Dans un premier temps ils montent sur des 
échelles et sautent à pieds joints sur celle-ci sans aucune discipline. La 
planche vibre mais ne rompt pas. Maintenant si ces gens acceptent de rester 
en haut des échelles et d'attendre un signal pour sauter tous ensemble, 
l'effet sera bien supérieur, et la planche cédera. 

C'est cela qui fait que le laser est une des plus grandes découvertes de 
notre époque. La concentration du phénomène dans le temps et l'espace  
( dispersivité très réduite ) en fait un outil scientifique, industriel et militaire 
dont les limites sont loin d'être atteintes. 
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Nos premiers lasers de 1966, dans mon premier laboratoire, étaient des 
dispositifs extrêmement rustiques : de simples tubes en verre d'une 
cinquantaine de centimètres de long et d'un centimètre de diamètre, fermés 
par deux petits miroirs dont on pouvait ajuster le parallélisme à l'aide d'une 
simple vis. Une pompe séculaire et poussive permettait d'y créer d'abord un 
vide modeste, puis nous les remplissions d'argon. Deux électrodes, 
disposées latéralement, permettaient de créer la décharge excitatrice, 
accompagnée d'une lueur diffuse de couleur rose. 

Lorsque les miroirs étaient convenablement réglés, le miracle 
s'accomplissait et le rayon magique apparaissait. Ces laser développaient 
quelques fraction de watt et on en interrompait aisément le faisceau avec le 
doigt ou une simple feuille de papier. Bien sûr, à l'époque nous aurions eu 
du mal à imaginer que ces puissances puissent être, quinze ans plus tard 
seulement,  multipliées par un million de millions de fois. Il est vrai qu'une 
graine peut donner un arbre. Le laser est prométhéen et en théorie sa 
puissance ne connaît pas de limite, à condition qu'on sache  le nourrir 
convenablement. 

 
 
Scepticisme en France. 
 
Pendant que des nouvelles continuaient d'émerger, dans les revues, en 

cette fin des années soixante-dix, les chercheurs Français haussaient les 
épaules comme des fonctionnaires de mairie dérangés dans leur travail. 
Beaucoup disaient : 

 
- Et la source d'énergie ? As-tu pensé à la formidable source d'énergie 

qu'il faudrait pour alimenter de machines ? Un laser  à l'hydrogène fluor 
consomme une quantité appréciable de mélange, à la seconde. Pour 
alimenter une station spatiale de combat, basées sur des lasers chimiques, il 
faudrait mettre sur orbite de véritables armadas de  citernes. Compte le 
nombre de mises en orbite qui seraient nécessaires pour satelliser tout cela... 

 
Les lasers de Livermore n'impressionnaient personne. Avec un 

rendement de deux pour cent et un lourd impedimenta énergétique, 
l'utilisation de telles machines dans l'espace, telles quelles, équivalait à 
mettre sur orbite une petite centrale nucléaire. Mais en y réfléchissant de 
plus près, condamner a priori le laser orbital était comme nier la possibilité 
de créer une machine volante à l'aide de cylindres, de pistons et de bielles, 
en contemplant les premières locomotives à vapeur. 
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Lorsque des articles étaient parus dans différentes revues d'Europe en 
1939, évoquant les possibilité de la réaction en chaîne ( qui n'est pas 
d'ailleurs sans présenter une certaine analogie avec l'effet laser ), ceux-ci 
n'était pas passés inaperçus. Ils avaient été lus par des scientifiques, mais la 
plupart avaient simplement refusé d'y croire.  Il est des messages qu'on ne 
perçoit pas. Imaginez que vous mettiez dans une forêt une pancarte avec la 
mention : attention, dinosaure à cinquante mètre ! Je doute que les gens y 
prêtent beaucoup d'attention, car on considère le dinosaure comme une 
espèce éteinte depuis des dizaines de millions d'années. 

 
Dans ces années soixante-dix, en Europe, le laser était enfermé par les 

chercheurs dans une sorte de champ aux frontières technologiques bien 
définies, et personne ne se souciait de jeter un œil au-delà, vers le futur. 

Cette myopie scientifique est une constante. J'étais étudiant en 
mathématiques supérieures au Lycée Condorcet lorsque le premier 
Spoutnik fut mis sur orbite par les Soviétiques. Le jour même je discutais 
avec mon professeur de physique en pronostiquant l'envoi proche d'un 
homme dans l'espace et l'existence future de stations orbitales habitées. Sa 
réponse fut la suivante : 

- Moi je n'y crois pas du tout. Mettre un petit équipement scientifique en 
orbite, passe encore, mais est-ce que vous imaginez les fusées qui seraient 
nécessaires pour réaliser de telles opérations ? Ce serait de véritables 
monstres. Non, c'est totalement irréaliste. 

 
A cette époque, à l'ouest, les fusées telles qu'on pouvait les voir  dans les 

livres ou les revues étaient encore des engins d'un mètre de diamètre tout au 
plus. Mon professeur ignorait, comme tout le monde, que les Russes 
avaient déjà changé d'échelle. 

Il y a toujours à toutes les époques, des gens qui peuvent être des 
ingénieurs pleins de bon sens, et qui vous démontrent, crayon en main, que 
les plus lourds que l'air ne peuvent pas voler, que le cœur s'arrête passé cent 
kilomètres à l'heure, qu'on ne pourra jamais convertir directement de la 
matière en énergie, ni franchir les distances interstellaires. 

Finalement, paradoxalement, et dans tous les domaines, lorsque 
quelqu'un vous dit "non, cela, c'est de la science fiction ! " cela devrait être 
au contraire assez confortant, puisque depuis des décennies la SF trouve le 
moyen de prédire assez bien l'avenir.  

 
Cette science fiction ne nous montre-t-elle pas des véritables croiseurs de 

l'espace, propulsés par l'énergie nucléaire, armés de rayons désintégrateurs 
et faisant feu par tous leurs sabords. La vision est peut-être un peu naïve, 
mais l'accroissement constant des tonnages orbitaux va dans ce sens. 
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Notre ancien étudiant brouillon de l'Institut de Mécanique des Fluides de 
Marseille,  Bernard Fontaine,  qui avait un jour voulu construire son laser 
au cyanure, ne croyait pas non plus aux lasers spatiaux. Pourtant, dans mon 
ancien laboratoire, il était progressivement passé à d'autres types de lasers, 
dit à excimères ( fluorure de Xénon ). On peut créer à l'aide d'une décharge 
électrique des composés instables de fluorure  de xénon ou de krypton, 
corps qu'on appelle des excimères (mot provenant de la contraction de 
excitated polymers, polymères excités )  Le xénon et le krypton est sont des 
gaz rares, en principe chimiquement inertes. On sait que les atomes, dans 
les molécules, le lient entre elles en mettant en commun les électrons de 
leurs couches externes,le lien maximal étant obtenu lorsque cette mise en 
commun atteignait le nombre huit, correspondant à une loi de saturation de 
cette orbite. Le xénon et le krypton, sortes de vieux garçons de la table de 
Mendéléiev, possédant huit électrons sur leur couche périphérique,  étaient 
en principe indifférents à toute combinaison moléculaire sauf si on leur 
forçait un peu la main en les bombardant à l'aide d'électrons 
supplémentaires.  

A l'Institut de Mécanique des Fluides de Marseille,  les chercheurs 
faisaient balbutier des laser à fluorure de xénon. Les halls s'étaient au fil 
des années peuplés de grosses sources d'énergie qui devaient être 
semblables, à une échelle évidement infiniment moindre, à ce que l'on 
devait trouver dans le sanctuaire de Yonas, à Sandia.  

Ces lasers à excimères avaient une caractéristique essentielle : leur rayon 
pouvait plus aisément percer l'atmosphère, y compris par temps couvert. 
Ainsi il ne fallait pas s'étonner de voir ce laboratoire CNRS fonctionner 
désormais avec de fortes subventions de la  DRET ( Direction des études et 
recherches techniques, organisme finançant les recherches à but militaire ). 

Mes anciens collègues n'avaient pas changé. Aucun d'eux n'avait le 
regard inquiétant d'un docteur Mabuse, loin s'en faut, mais les locaux 
s'étaient adjoint une bizarre tour de béton gris, implantée à quelques 
dizaines de mètres des bâtiments principaux. Cet objet sans fenêtres, au 
dessin très futuriste,  faisait trois mètres de haut et était fermé par une 
lourde porte d'acier noir. Renseignement pris il recélait un miroir dont le 
but était de réfléchir et d'orienter les faisceaux lasers pour des tirs à grande 
distance, sur des cibles distantes de plusieurs kilomètres, implantées dans la 
garigue environnante. 

 
- Oh, tu sais, on ne s'en est pas encore servi... 
-  
Ce nouveau centre avait été implanté dans le campus de Luminy, 

véritable fief universitaire de gauche. Je demandais à Fontaine : 
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- Ca ne t'embête pas parfois de travailler sur ces choses-là ? 
- Vois-tu, j'ai résolu une fois pour toutes la question en me disant qu'on 

utiliserait jamais ces engins. 
 
C'était évidement une solution.  
La conscience morale des chercheurs peut sembler bien élastique. En fait 

elle est devenue simplement absente et ma question avait du lui paraître 
bien incongrue.  

Inglesakis, qui était également un ancien de la MHD Française, travaillait 
également sur ces lasers. A l'époque je cherchais à promouvoir un certain 
type de propulseur électromagnétique. Je me souviens d'une conversation 
qui m'avait beaucoup frappé. Georges était certainement l'homme le plus 
paisible que je connaisse, le genre de type dont on aurait dit qu'il n'aurait 
pas fait de mal à une mouche. Lorsque nous discutions de mon projet il me 
dit soudain : 

 
- Tu sais, ce type de propulseur est lourd et consomme pas mal d'énergie, 

mais il pourrait peut-être convenir pour une torpille thermonucléaire. Tu 
devrais proposer cela aux militaires. Ca pourrait peut-être les intéresser. 

 
 
L'étonnante pudeur des scientrifiques qui travaillennt pour le 

compte de l'armée. 
 
Depuis la guerre, l'industrie de la mort violente s'est complètement 

banalisée. Mais peut-être en a-t-il toujours été ainsi. Los Alamos contenait 
peut-être une majorité d'Inglesakis. C'est même très probable.Si on excepte 
quelques excités mégalomanes, du style Oppenheimer ( que je comparerais 
personnellement au médecin Allemand Mengele, étant donné qu'il a 
cautionné de sa main l'acte consistant à injecter du plutonium à de jeunes 
G.I. ) les bombes A et H ont très probablement été conçues par une armée 
de "braves types".  

Cette absence de dimension morale est un trait dominant de l'activité 
technico-scientifique. Des années plus tard, en 1979, je visitais un centre de 
recherche de l'armée, situé dans l'ancien fort d'Arcueil, près de Paris. Un 
personnage assez trouble, Gilbert Payan, déjà évoqué dans mes précédents 
livres32,  m'y avait emmené dans l'espoir de me voir me décider à collaborer 
avec ces braves gens. J'y trouvais de  puissants lasers à gaz carbonique. 
L'entrée était bien gardée. Je me souviens que pour accéder aux laboratoires 
on devait présenter une carte magnétique devant une machine commandant 
l'ouverture des portes. Les habitués sortaient distraitement la leur en 

 
32 Enquête sur les OVNIS, Albin Michel. 
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l'agitant devant une sorte de plaque grise, ce qui entraînait l'ouverture de 
l'huis. J'eus moins de succès qu'eux et la mienne refusa de remplir son rôle 
de sésame. Agacé, le cerbère qui venait de me confier la carte sortit de son 
box vitré en me jetant un regard noir, mais, rien à faire, il fallut m'en 
donner une autre qu'il dut manipuler lui-même. A croire que la machine 
était plus perspicace que l'homme. 

A l'intérieur d'un grand hall se trouvait un cyclope de métal sombre. 
Derrière une vitre épaisse on pouvait voir luire ses entrailles bleutées. De 
jeunes ingénieurs de l'armement s'affairaient autour de lui. On me montra 
des plaques d'acier épaisses de plusieurs centimètres, trouées comme de 
vulgaires passoires. 

 
- Nous faisons de la découpe de tôles. 
 
Etrange endroit pour développer un système de découpe aussi 

dispendieux. Je lui fis remarquer qu'il ne devait pas faire bon se trouver 
dans l'axe de ce "outil", mais l'ingénieur me regarda avec une sorte de 
stupeur gênée, comme si ma question lui avait paru extrêmement déplacée. 

De nos jours on a un peu honte de la mort que l'on pourrait provoquer. 
Personne n'attaque, tout le monde se défend, c'est bien connu. D'où ce nom 
de Ministère de la Défense. A l'extrême limite une attaque ne pourrait un 
jour n'être qu'une sorte de défense préventive. 

Les chasseurs sont beaux et racés, les missiles sveltes et élégants, comme 
des fusées de fête foraine, les chars sont puissants et maniables. Je suppose 
que si les fusils n'existaient pas on les étudieraient sous la forme de lance 
rivets. 

Aucun de ces ingénieurs militaires n'a jamais vu, ni ne verra peut-être 
jamais un corps brûlé ou un crâne éclaté. Ce sont des choses que l'on voit 
d'ailleurs rarement, sauf accidentellement sur les autoroutes. Dans les 
reportages télévisés on cache le sang des victimes. Montrer ces choses ne 
serait pas convenable et risquerait d'exacerber quelque mauvais instinct. 

Dans leurs laboratoires, les ingénieurs en mort violente sont décidément 
des gens bien paisibles. 
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QUAND FOLAMOUR REVIENT  

 
 
Un jour le diable parcourut la Terre en tous sens à la recherche d'une âme. 

Hitler avait été un très bon coup, malheureusement cet idiot, à cause de son 
antisémitisme primaire, n'avait pas voulu s'intéresser à l'arme nucléaire.  

Oppenheimer avait tenté d'échapper au dernier moment au Malin, 
préférant, tel un Faust moderne, tenter un salut problématique et sans gloire 
à travers un pénible purgatoire.  

Sakharov avait été pour Lucifer une très grosse déception. Sujet 
extrêmement brillant, capable des pires choses, il avait brutalement changé 
de camp en 1967. On disait même qu'il était en train de devenir une sorte de 
saint, pensée qui mettait le diable dans tous ses états. Pensif, morose, il 
arpentait un jour son bureau, quand sa secrétaire l'appela : 

 
- Maître, j'ai un appel de l'extérieur, sur la ligne "science". 
- Ah, qui est-ce ? 
- C'est Edward Teller... 
 
Celui-ci avait été consterné lors de la signature en 1963 du traité 

interdisant les expériences nucléaires dans l'atmosphère, la mer et l'espace. 
Privé de ces intéressantes expériences de plein air, revigorantes en diable, il 
s'était rabattu sur des expériences souterraines, mettant en jeu des engins 
hélas des dizaines de fois moins puissants. Les nations du monde avaient 
commencé à protester, après l'affaire de Bikini. 

- Allez faire cela ailleurs ! 
 
Que quelques pêcheurs Japonais en subissent les conséquences, voilà qui 

n'était qu'un moindre mal, un prêté pour un rendu, en quelque sorte. Mais 
voilà, les vents emportaient ces intéressants produits de réaction à des 
dizaines de milliers de kilomètres. Ils pouvaient ainsi gâter les blés 
ukrainiens, ou, pire, empoisonner ceux du Minesota. Alors on s'était rabattu 
sur l'underground, mais, comme on dit, c'était mieux que rien.  

Teller estimait qu'il restait nombre d'informations essentielles à collecter 
sur les bombes et qu'à Hiroshima et Nagasaki on avait fait qu'effleurer les 
sujet. De plus, comme on avait refusé d'utiliser l'arme nucléaire en Corée et 
au Vietnam, ce qui l'avait consterné, on avait raté deux excellentes 
occasions de collecter d'intéressantes données exploitables en cas de conflit 
planétaire. 

 Pendant la guerre du Vietnam le président Nixon avait créé la 
commission Jason, regroupant des scientifiques de très haut niveau, dont le 
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but était d'envisager les applications possibles de toute nouvelle découverte 
scientifique à la Défense ( et non à l'attaque, cela va sans  
dire ). 

Teller avait été un des premiers à rejoindre le groupe avec enthousiasme. 
Les discussion y étaient fort intéressantes. Un jour par exemple le 
professeur Gell-Mann, prix Nobel de physique et inventeur des quarks, 
subparticules censées être les éléments constitutifs du  proton, démontra 
mathématiquement qu'il était beaucoup plus rentable , dans une guerre 
comme le Vietnam, de blesser les gens que de les tuer . 

Un mort c'est un mort, on l'enterre et c'est tout. Mais un blessé, 
particulièrement un infirme, devient un poids coûteux pour le pays auquel il 
appartient. Suivant les conseils du professeur Gell-Man on inventa donc les 
bombes à billes, puis ultérieurement des bombes projetant à très grande 
vitesse des fragment minuscules en matière plastique, capable de se loger 
dans une moelle épinière. La nouveauté résidait dans le fait que ces débris, 
microscopiques, ne pouvaient plus être décelés à la radio, à l'opposé des 
éclats de grenade. 

Les chimistes et les biologistes apportèrent également des contributions 
extrêmement intéressantes. Délaissant l'Ypérite et autres produits trop 
dangereux à manipuler, ils créèrent ( à l'Est comme à l'Ouest ) une 
remarquable panoplie de produits abrutissants, incapacitants, invalidants, 
baptisés ( pudiquement, comme toujours ) "défoliants". 

Dans un autre ordre d'idée, s'agissant de cette tâche pénible, mais 
indispensable, qu'est la collecte du renseignement, on mit au point des 
techniques plus élaborées que l'affreuse "gégène", une simple injection de 
turbocurarina conduisant par exemple au même résultat, sans laisser la 
moindre trace sur l'individu ainsi questionné. 

 
Dans les expériences souterraines, comme on ne pouvait plus monter en 

puissance ( celle-ci était limitée à cent kilotonnes, dix fois Hiroshima ), on 
sophistiqua les engins. On créa la bombe à neutrons, ou bombe à radiations 
renforcées ( voir annexe 4 ). C'était un engin où l'on s'arrangeait pour 
produire 80 % de l'énergie sous forme de neutrons, capable alors de 
traverser des blindages de chars et de transformer leurs occupants en 
passoires sans qu'ils s'en aperçoivent sur le moment. L'irradiation nucléaire 
étant indolore. On tuait ainsi les hommes, mais on pouvait ensuite récupérer 
le matériel et le recycler, ce qui limitait ce stupide gâchis inhérent à toutes 
les guerres. 

Contrairement à ce qu'avait cru le général Groves, les Soviétiques étaient 
entrés très rapidement dans le club nucléaire, accroissant ainsi 
dangereusement, et de manière "totalement irresponsable", l'insécurité 
planétaire. Comme ces idiots s'étaient de plus dotés de missiles 
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intercontinentaux, d'une portée permettant des tirs transpolaires, il devenait 
nécessaire de trouver la parade, c'est à dire une arme antimissile. 

La première idée qui vint à l'esprit de Teller fut d'envoyer à la rencontre 
des ogives attaquantes d'autres missiles porteurs de bombes atomiques. Il 
n'était évidement pas indiqué de faire détoner leur charge dans les basses 
couches, à cause des effets néfastes que subirait celui qui les lancerait. Mais 
Teller savait qu'une bombe engendrait un puissant rayonnement 
électromagnétique, capable de dérégler le système de mise à feu des engins 
ennemis, en les empêchant de fonctionner, ou en provoquant leur explosion 
en haute altitude, ce qui était un moindre mal. 

On créa donc des missiles anti-missiles, sortes d'énorme moteur 
emportant une charge minuscule à cent kilomètres d'altitude en trente 
secondes. 

Les dernières explosions nucléaires en haute altitude avaient mis en 
évidence un fait nouveau, l'effet EMP ( electromagnetic pulse, voir annexe 
5 ). Les couches supérieures de l'atmosphère terrestre recevaient, dans les 
dix premiers milliardièmes de seconde de l'explosion, une violente dégelée 
de rayons gamma qui ionisaient l'air des hautes couches en provoquant des 
très violents orages électromagnétiques, qui perturbèrent à l'époque pendant 
des heures les communication radio. 

Au fond, tout cela aurait été prévisible. Le soleil bombarde 
quotidiennement l'atmosphère terrestre de  rayonnements et particules 
diverses qui arrachent eux aussi des électrons des molécules d'air. On 
appelle d'ailleurs la couche supérieure atmosphérique "l'ionosphère". La 
nuit le phénomène s'atténue et la réception est meilleure, parce que le soleil 
s'en prend à l'autre hémisphère. 

La bombe jouait donc avec l'atmosphère terrestre, comme un autre soleil. 
Au grand regret de Teller on avait jamais pu expérimenter pleinement cet 
intéressant aspect des choses, en vraie grandeur, c'est à dire avec des engins 
de dix mégatonnes, mais les calculs et les expériences souterraines 
montrèrent qu'on pouvait espérer créer au sol des impulsions de champ 
électriques supérieures à celles de la foudre, capables de griller 
instantanément ordinateurs, postes de radio, radars et plus généralement 
tout ce qui utilisait, de près ou de loin, l'électronique. 

La portée de cette arme, énorme, n'était en fait limitée que la courbure de 
la Terre. Quelques bombes bien placées, explosant à cent kilomètres 
d'altitude, pouvaient ainsi détruire les systèmes nerveux de pays grands 
comme les Etats-Unis ou l'Union Soviétique.  

En 1979, après l'invasion de l'Afghanistan, les Américains refusèrent de 
ratifier les accords SALT II, qui interdisaient le développement des armes 
anti missiles, ce qui laissait les mains libres aux chauds partisans de la 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

173

Guerre des Etoiles. Teller remonta les manches et chercha comment 
apporter une contribution personnelle à la hauteur de ce projet grandiose.  

 
Le 23 juillet 1981 un nouvel article d'Aviation Week rendit compte de 

des résultats de ses efforts. 
 
On avait d'abord envisagé de pomper, à l'aide de l'énergie dégagée par 

une bombe atomique, des lasers à eximères, produisant un rayonnement 
ultraviolet, donc capable de percer la couche atmosphérique. Mais les 
calculs indiquèrent que différentes comme l'aluminium ou le lithium, 
violemment insolées par le rayonnement X émis par la bombe, pouvaient 
en engranger une partie et le restituer de manière "superradiante ". Dans ce 
type de laser, comme on l'a vu plus haut, il n'y a pas de "cavité résonante ", 
ni de miroirs aux extrémités. Dans un premier temps les atomes se gorgent 
d'énergie, à la manière dont la neige s'accumule le longs des couloirs 
d'avalanche d'une vallée. Puis un des balcons neigeux cède et tout suit d'un 
coup. 

Les scientifiques du Lawrence Livermore Laboratory rendirent donc 
compte d'expériences faites sur un système très simple dans lequel une mini 
bombe, grosse comme un ballon d'enfant, avait été entourée d'un ensemble 
de fines tiges métalliques, d'à peine trente centimètres de long. Au premier 
essai rien n'avait été obtenu car les systèmes d'enregistrement n'avaient pas 
fonctionné, mais au second on mesura une émission laser, dans une 
longueur d'onde d'un millième de micron, de 400 térawatts. Quatre cent 
millions de millions de watts, la puissance d'un miroir solaire ayant un 
diamètre de six cent kilomètres. 

L'impulsion durant quelques milliardièmes de seconde la cible recevait 
une énergie de cent mille joule, proche de celle d'un obus. Le très grand 
nombre de tiges, des rods, permettait un large arrosage ( dispersion sur un 
diamètre de 400 m à 4000 kilomètres ) : système de la chevrotine.  
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L'idée de grand-papa Teller : la chevrotine à rayons X 
à source d'énergie thermonucléaire. 
 Taille : celle d'une "boite d'ananas" 

 
 
Le système reçut le nom de code Dauphin. L'article précisait que l'engin 

était si petit : de la taille d'une petite boite d'ananas,  qu'il était possible d'en 
loger dans la soute de la Navette33 un nombre suffisant pour stopper une 
attaque nucléaire massive d'un millier de missiles. Notons au passage que 
l'un des intérêts de ce type de rayonnement est d'être absorbé à cent pour 
cent par les alliages d'aluminum utilisés pour construire les corps des 
boosters des fusées, alors qu'une virole de fusée, polie comme un vrai 
miroir, pouvait réfléchir plus de 95 % d'une énergie émise dans les 
longueurs d'onde infrarouge, visibles ou ultraviolettes. 

Dans sa revue, Aviation Week, Robinson précisait qu'un tel gadget allait 
pouvoir peser dans la balance vis à vis des menaces Soviétiques. L'obstacle 
majeur soulevé par un défense basée sur des lasers chimiques ( projet Talon 
Gold, stations de 5 à 25 mégawatts équipées de lasers hydrogène-fluor ) 
était la fantastique masse de carburant qu'il allait falloir mettre en orbite, 
près de six mille tonnes ! Le recours au nucléaire une fois de plus entraînait 
un changement à la fois qualitatif ( dans les puissances instantanées, cent 
millions de fois plus élevées ) et quantitatif  
( un seul de ces gadgets à source d'énergie nucléaire pouvait recéler une 
énergie équivalente à l'ensemble du carburant à mettre en orbite, soit six 
kilotonnes ). 

                                                 
33 Ne nous y trompons pas. La Navette spatiale estavant tout un projet militaire. 
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Teller, qui avait alors dépassé soixante quinze ans et souffrait d'un cancer, 
avait fait de son mieux pour laisser à l'humanité, avant de passer l'arme à 
gauche, un enfant de vieux terriblement dangereux et turbulent.  

Bien sûr, le rendement laser de ces premières expériences  devait être 
excessivement faible, de l'ordre d'un milliardième, mais peu importait dans 
la mesure où on disposait d'une énergie aussi abondante sous un volume et 
un poids aussi modestes ( et rien ne s'opposait à ce que ce rendement ne 
puisse pas être ultérieurement amélioré ). 

 
 
D'aucuns auraient pu s'étonner en se demandant comment il devait être 

possible de loger dans un aussi petit engin les systèmes de détection et de 
pointage. Mais en réfléchissant on pouvait toujours se dire que l'engin 
porteur, plus important, pouvait se charger de ce travail et, après avoir semé 
ses œufs dans le vide spatial, leur donner à distance les ordres de pointage 
adéquats. 

Le parapluie spatial à lasers chimiques était peu discret. Il fallait 
déployer des engins ayant la taille de camions citernes, munis de grand 
miroirs paraboliques a priori assez vulnérables. Installer à demeure un tel 
arsenal pouvait accroître dangereusement la tension. Par contre il était 
possible de loger les engins largueurs de "boites d'ananas" dans des sous-
marins embusqués près des côtes ennemies. Il est vrai que les Américains 
disposaient depuis peu de véritables léviathans de cent quatre vingt mètres 
de long et de seize mètres de large, les sous-marins Ohio et Trident ( les 
Soviétiques avaient des engins de même tonnage, les Typhon, capables de 
tirer leurs missiles à travers les glaces du pôle, dont on a pu voir tout 
récemment les premières images ). 

L'article reprenait le thème des lasers à eximères pompés par bombe 
atomique, mais sans mentionner de résultats probants en la matière.  
Ailleurs on évoquait une possibilité fantastique bien que totalement 
hypothétique, celle des "grasers" ou lasers à rayons gammas.  

 
En théorie on peut faire laser n'importe quoi, des solides, des liquides, 

des gaz, des molécules, des atomes, et pourquoi pas des noyaux. La 
physique des hautes énergie étudiait les états excités des noyaux et on avait 
montré que l'on pouvait faire vibrer ceux-ci de plusieurs façons différentes. 
Un tel noyau contient de l'énergie, donc il était a priori capable de relâcher 
celle-ci par superradiance, comme les atomes d'aluminium ou de lithium 
des escopettes de grand-papa Teller. Un laser à rayons gammas 
constituerait une arme redoutable car, en agissant directement sur la charge 
fissile il pourrait la faire détoner par "photofission". Ceci dit apparemment 
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personne ne voyait comment faire laser ces noyaux, du moins pour le 
moment. 

Je repensais à cette conversation avec Yonas, à Sandia, cinq ans plus tôt. 
Cela se confirmait, un sacré truc était sorti de cette fichue boite de Pandore 
nommée Science. 

 
Ces papiers soulevèrent une nouvelle polémique entre scientifiques 

Américains. Les objections fusèrent, comme pour le projet de lasers 
chimiques. Teller proposait une mise en place des lasers à rayons X, des 
fameux  "Dolphin", juste au moment où les satellites de surveillance 
Américains décèleraient les départs de la bordée des mille missiles 
Soviétiques ( stratégie baptisée "Pop Up" ). Même en tirant ces engins à 
partir de sous-marins situés le plus près possible des côtes Soviétiques il 
leur fallait atteindre une altitude minimale pour être à portée de tir. Les 
rayons X ne se prêtaient pas, comme les rayons émis par les lasers 
chimiques, à une réflexion par un système de miroirs ( de trente mètres de 
diamètre )  déjà en place sur des satellites. Or la durée de la phase 
propulsée des missiles était de quelques deux cent secondes, ce qui les 
amenait à une altitude de 140 kilomètres. En supposant que la détection fut 
instantanée et que les sous-marins tirassent leur missiles porteurs dz "boites 
d'ananas"  dans le peu de secondes qui suivaient et qu'ils atteignent au prix 
d'accélérations fantastiques, comparables à celles des premiers missiles 
anti-missiles, une altitude suffisante pour être à portée de tir, il n'existait 
qu'une "fenêtre" assez faible en temps pour porter un coup au but. Si le 
missile était à une altitude inférieure à 80 kilomètres, l'atmosphère le 
protégeait. L'interception devait donc être réalisée quand l'engin ennemi 
était à une altitude comprise entre 80 et 140 kilomètres, c'est à dire pendant 
les quelques dizaines de secondes où sa trajectoire était encore repérable.  
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Représentation schématique de la stratégie "pop up" de Teller. Le 
missile ennemi est repéré grâce à la puissante émission d'infrarouge 
de sa tuyère, surant sa courte phase propulsée. Celle-ci est détecté par 
un satellite de surveillance. L'ordre de tir est donné automatiquement 
à un sous-marin, qui tire une fusée porteuse des "boites d'ananas". 
Celle-ci s'oriente et tirent sur le missile à 4000 km de distance. Le 
faisceau de rayons x doit tangenter la couche supérieure de 
l'atmosphère terrestre ( 80 km d'altitude ). L'air absorbe les x-rays. 
Ce tir doit être effectué avant que le propulseur ne s'éteigne, sinon le 
missile cesse d'être repérable.  

 
 
D'autres objectaient que si les Russes modifiaient leurs missiles en les 

dotant de propulseurs plus puissants ( et en allégeant leur charge utile ) il 
leur serait possible de raccourcir cette phase propulsée à 100 ou même 80 
secondes. Ils entreraient alors en phase balistique à des altitudes plus basses. 
Donc la "boite d'ananas" devrait être catapultée à une altitude encore plus 
grande pour avoir des chances d'apercevoir le Soviétique derrière l'horizon 
avant que son moteur ne s'éteigne.  

 
Mais Teller balayait ces objections d'un revers de main, en disant : 
- Si les frères Wright étaient venus vous proposer leur machine, vous 

l'auriez refusée en objectant qu'elle n'était pas capable d'emporter des 
charges lourdes à vitesse supersonique.  
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Ces nouveaux articles d'Aviation Week suscitèrent des haussements 

d'épaules chez la plupart des scientifiques Français. Je me rappelle avoir à 
l'époque être retourné à l'Institut de Mécanique des fluides de Marseille. 
Inglesakis s'affairait sur son laser à gaz carbonique, mais cette machine 
impressionnante aurait été bien incapable de percer des tôles. Même chose 
pour le laser à eximères de Fontaine, couvé par la DRET comme un enfant 
qui vient de naître, mais bien chétif en regard  des monstres Américains et 
Soviétiques. Lorsque je leur parlais de lasers pompés par des bombes 
atomiques ils sourirent. 

- Tout cela est loin d'être prouvé, disait Fontaine. 
 
A y regarder de près les lasers Français semblaient plus adaptés au 

soudage des plombages dentaires ou à la gravure des microprocesseurs qu'à 
une utilisation militaire. 

 
La grande presse, en 1977, se moquait encore éperdument de tout cela. 

La galaxie de Gutemberg a ses règles, ses modes, et j'ai mis longtemps à le 
comprendre. Quand un sujet n'est pas "dans le vent", rien à faire.  

 
Lorsque Reagan remplaça Carter, Teller entreprit aussitôt de lui faire 

épouser ses idées grandioses de défense spatiale tous azimuts. Il sut 
employer des mots simples, adaptés aux possibilités intellectuelles de cet 
ancien acteur de westerns. De toute manière, Reagan était pour un 
accroissement de l'arsenal des Etats-Unis et son investiture allait être le 
signe d'une reprise phénoménale de la course aux armements du côté 
Américain, au milieu de laquelle le développement des armes à énergie 
dirigée promettait de représenter un sacré pactole  pour le lobby militaro 
industriel. 

 
Qui avait lancé cela le premier ? les Russes ? Fallait-il les rendre 

responsables de cette relance ? Etait-elle évitable ? A mon avis le débat est 
sans intérêt. On était seulement parvenu à une sorte de point critique où ces 
systèmes à énergie dirigée ne pouvaient qu'apparaître. Ils étaient d'ailleurs 
en germe dans les deux pays les plus développés technologiquement au 
monde. Il ne restait qu'à déclencher l'éternelle conversion du progrès techno 
scientifique en armements, phénomène qui précède en général toute 
application civile. 

Aujourd'hui le programme Starwar est en principe abandonné, ou du 
moins mis en veilleuse. Mais qu'on ne s'y trompe pas, le feu couve toujours 
sous la cendre, sinon les militaires ne seraient pas en étroite collaboration, 
dans tous les pays, avec les gentils astronomes ( à cause des  miroirs ). Que 
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se passera-t-il en effet lorsque l'arme thermonucléaire aura parachevé sa 
dissémination à travers le globe, laquelle va bon train ? Qui pourra clouer 
les fusées au sol ou des détruire en vol ? 

Trente ans plus tôt la fission se présentait elle aussi comme une sorte de 
point de passage obligé de l'histoire des sciences. Il eut été illusoire 
d'espérer passer à côté. De toute manière on a vu que les Allemands, les 
Français, les Américains, les Russes et les Japonais avaient mis le doigt sur 
ce problème. Tout action malthusienne n'aurait fait que retarder cette 
libération de l'énergie atomique, tel un dragon sommeillant depuis des 
milliards d'années, de quelques années tout au plus. 

 
 
Aujourd'hui. 
 
A l'époque où j'avais écrit ce livre, en 1986, le possibilité d'un 

affrontement catastrophique entre l'Est et l'Ouest existait encore. J'avais 
alors analysé les forces en présence et les risques encourus. Mais les temps 
ont changé. Le colosse Soviétique, aux pieds d'argile, comme celui du rêve 
que Nabuchodonosaur avait raconté au prophète Daniel, s'est effondré 
brutalement, sans crier gare. Aujourd'hui le risque s'est déplacé. On 
craignait avant une poussée de fièvre paroxysmique. Maintenant vient l'ère 
de la septicémie. Rien ni personne ne pourra arrêter la dissémination 
inéluctable des technologies de pointe en matière d'armements. Les 
atomistes Russes émigrent. Les  monstrueux stocks de matière fissile sont 
gardés dans des hangars fermés par des cadenas, surveillé par du personnel 
qui ne sait pas très bien si sa paye tombera le mois prochain. Tout cela 
dépasse les films de science fiction les plus fous et, comme d'habitude, 
aucun futurologue n'aurait imaginé une chose pareille. 

 
Le public découvre la réalité de la techno-science Soviétique, 

hallucinante, mélange de sophistication et de bricolage. Dans un vaste 
hangar, la super-fusée Russe dort, vouée à la casse. Un peu plus loin on 
découvre les restes du module pour l'alunissage, dont on subodorait 
l'existence. Même destin. Des bribes de haute technologie remontent, 
comme des bulles du fond d'un lac. La science Russe, en perdition, 
recherche des partenaires. On découvre ainsi leur avance en matière de 
propulsion hypersonique, par statoréacteur. Un objet simple, astucieux, 
bien conçu.  

 
Dans un reportage télévisé on a pu voir, pour la première fois, les sous-

marins Russes Typhon, basés à Mourmansk, longs de cent quatre-vingt  
mètres, larges de vingt-quatre, porteurs de vingt quatre missiles à têtes 
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multiples.  Une seule de ces unités serait capable de détruire les Etats-Unis. 
Ces images sont la plus parfaite illustration de la folie des hommes et de 
l'immense gâchis de ressources qu'a représenté "cet effort en matière de 
défense", en Russie comme dans tous les pays du monde. Si les gens 
n'étaient si acharnés à "se défendre" les uns contre les autres, il y a 
longtemps que le niveau de vie des les hommes de toute la planète serait 
devenu tout à fait convenable, s'il avait été possible, bien sûr de résoudre 
leurs problèmes ethniques et religieux aigus, toujours aussi aigus. 

 
C'était le capitaine d'une de ces unités qui avait, disait-il, de sa propre 

initiative, accepté de laisser les journalistes montrer tout cela. La Russie est 
dans un tel état de chaos qu'il est fort possible qu'il ait tout simplement dit 
la vérité. On découvrait un brave type, patriote, sensible et convaincu, qui 
nous montrait ses navires et son petit appartement, où il vivait, avec femme 
et enfant. On le voyait même saisir une guitare et chanter une chanson de sa 
composition. Même les militaires sont des êtres humains. Il y chantait sa 
détresse, son désarroi.  

- Que faire, maintenant, de tout cela ? 
 
Quel sens tout cela avait-il maintenant ? Même impression lorsqu'on 

interviewait les jeunes recrues qui servaient à bord. Des gosses, paumés, 
inquiets, comme nous le sommes tous. En décodant le message de ce 
capitaine de sous-marin de l'Apocalyspe, un homme comme les autres, un 
homme comme vous et moi, j'aurais pu traduire ses paroles en disant : 

 
- Dites-moi ce que je fais là ? Quel est le sens de ma mission ? Que faut-

il faire ? Mon pays que j'aime est en train de s'effondrer. La démocratie 
s'installe dans cet empire décomposé, c'est à dire que les ethnies s'y 
égorgent, que les spéculateurs s'empiffrent, s'achètent des Rolls et que les 
politiciens élaborent leurs décisions dans les brumes de la vodka. Dans les 
halls de gare des gens déracinés vivent de trafics. Des enfants de mon pays, 
à l'abandon, deviennent des meurtriers professionnels, des hommes de main. 
Nos filles se prostituent. C'est ça ou mourir de faim.  

 
La chanson de cet homme avait la couleur du désespoir. 
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L'AMI QUI VENAIT DU FROID 
 

  Un jour quelqu'un me demandait, dans les années quatre-vingt,  
comment je faisais pour entretenir des liens avec les chercheurs des pays de 
l'Est. Je lui répondis : 

- C'est très simple, j'utilise la poste... 
 
C'est un procédé lent ( pour un échange de lettres il faut compter un 

minimum d'un mois ) mais qui a l'avantage d'être économique.  
Il est évident qu'on ne peut encore pas dire dans une lettre : 
- Cher ami, pourriez vous me donner des détails sur le développement de 

vos projets lasers de puissance.  
 
Les Russes devaient encore à cette époque mettre impérativement 

l'adresse de l'expéditeur sur l'enveloppe et auraient sans doute pris de gros 
risques en s'étendant trop sur des détails trop précis. La communication 
pouvait sembler un peu à sens unique, mais la vraie réponse vous parvenait 
des mois ou des années plus tard, expédiée de manière anonyme d'un 
bureau de poste occidental. C'est ainsi que pendant vingt ans j'ai pu 
entretenir des contacts assez étroits avec quelques collègues Soviétiques. 

 
J'avais connu Vladimir Alexandrov lors d'un de ses séjours à l'étranger. 

C'était jeune chercheur et spécialiste de mécanique des fluides et nous 
avions sympathisé, ayant pas mal de goûts communs. Lorsqu'il me fut 
donné de séjourner de nouveau à Moscou, en septembre 1983, à l'occasion 
d'un nouveau colloque international de MHD où je devais présenter deux 
travaux personnels, je l'en avertis. 

Moscou était toujours aussi gris et terne. Je fis un tour en arrivant sur la 
place Rouge et tentais cette fois de rendre visite à ce brave Lénine. On ne 
voyait point la classique queue de deux cent mètres devant le mausolée et 
ceci m'intrigua. Hélas, en arrivant devant la porte, j'en fus pour mes frais. 
La momie, ayant subi des dommages du temps et l'action pernicieuse de 
champignons,était en cours de réparation. Signe des temps. 

Dépité je me tournais vers le Goum, ce célèbre supermarché Moscovite 
qui étend ses  hectares gris bleu et ses verrières vétustes en face du Kremlin. 
Les marches d'escalier usées et les balcons intérieurs dont les motifs  
disparaissaient sous les couches de peinture successives me rappelaient le 
lycée où j'avais fait mes études. La foule était toujours aussi dense. Les 
militaires étaient reconnaissables de loin à cette espèce de trente trois tours 
planté sur l'arrière qui leur sert de casquette.  Les connotations changent 
d'un pays à l'autre. Chez nous un tel port de couvre-chef est lié à un certain 
laisser-aller. Là-bas, c'est le port standard, réglementaire. 
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Par curiosité j'entrais dans une des boutiques en me frayant à grand-peine 
un passage au milieu des chalands. Les articles ne semblaient guère avoir 
changé en neuf années. Quel différence avec le luxe de l'hôtel Rossia où 
nous, chercheurs, étions logés d'autorité. A l'âge des calculettes les 
vendeuses vêtues de noir faisaient toujours leurs additions sur des bouliers 
de bois. Pas la moindre caisse enregistreuse à l'horizon mais un antique 
empilement de fiches sur des tiges de fer. Le beurre ou les canons, 
visiblement... 

 
L'hôtel immense hébergeait des centaines de congressistes venus de pays 

étrangers et des membres de la nomenclatura. Les femmes de ces 
dignitaires étaient remarquablement bien habillées et jetaient un œil assez 
méprisant sur cette faune de scientifiques occidentaux. Le soir tous ces 
privilégiés se retrouvaient dans le night club du sous-sol et sablaient 
gaiement le champagne Ukrainien au son des balalaïkas en regardant des 
danseuses en bas à résille.  

 
Golubev était hors de Moscou en cette période, appelé dans une autre 

réunion, et Velikhov avait sûrement d'autres choses à faire que de participer 
à ces rencontres civiles. Le colloque regroupait trois cent Soviétiques, une 
vingtaine d'Américains, cinquante Japonais et une poignée d'Européens 
faméliques dont un Français, moi, qui traînaient comme des parents 
pauvres. Il se tenait loin de l'hôtel dans un bâtiment flambant neuf évoquant 
un grand magasin occidental des années soixante. Dans un grand hall vitré 
des ascenceurs-bulles en plexiglas faisaient la navette. Une enfilade de 
magasins offraient des machines à laver et des chaînes HIFI payables en 
dollars, donc réservés à la clientèle des privilégiés du régime.  

Au centre du hall se dressait un coq assez monstrueux, aux plumes de 
cuivre, de plusieurs mètres de haut. Toutes les heures il se réveillait, battait 
des ailes et claquait du bec. Avec un peu d'imagination je me serais cru aux 
galeries Lafayette.  

Entre les sessions les scientifiques tenaient des conciliabules par petits 
groupes. Quatre vingt dix pour cent de papiers présentés étaient Russes et 
cette année-là, signe des temps, le comité organisateur n'avait pas jugé bon 
de les traduire en Anglais, langue internationale. Les représentants des pays 
à devise forte, Américains, Japonais et hollandais essentiellement, étaient 
les seuls invités convenables de cette réunion, depuis qu'en 1974 les 
Européens avaient quitté le club des "MHD men". 

Le second jour je vis apparaître Vladimir Alexandrov dont je 
reconnaissais la grande et puissante silhouette.  

 
- Content de te revoir. Ca fait un sacré paquet d'années. 
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Nous allâmes un peu à l'écart dans la cafeteria d'un magasin. Il avait 

rejoint en 1972 l'équipe de Nikita Moisseev au centre de calcul de 
l'université de Moscou, qui s'occupait de météorologie. Moisseev avait eu à 
l'époque le projet ambitieux de reconstituer son ordinateur les mécanismes 
aérologiques à l'échelle de la planète et Alexandrov s'était intégré à son 
équipe en mettant à profit ses connaissances de mécanicien des fluides. Par 
la suite je savais qu'il avait noué de contacts étroits avec des chercheurs 
Américains de l'université d'Oregon, où il avait séjourné à plusieurs 
reprises pendant plusieurs mois, utilisant pour ses recherches les super 
ordinateurs Américains. 

A Moscou il travaillait sur un BESM-6, cinq cent fois moins rapide que 
les Cray-one Américains.  

Il me tendit un petit fascicule gris bleu. 
- Je t'ai amené un travail que nous venons d'achever avec Stenchikov. 

Nous venons de déboucher dans les simulations numériques. Concrètement 
on a découpé l'atmosphère terrestre en plusieurs couches, puis chaque 
couche en cases d'environ quatre cent kilomètres de côté. Ca a l'air assez 
valable pour modéliser la biosphère.  

 
Je regardais le titre du rapport :"On the modeling of the consequencess of 

the nuclear war" ( sur la modélisation des conséquences d'une guerre 
nucléaire ). 

- Il a eu pas mal de choses publiées ces temps derniers là-dessus aux 
Etats-Unis, non ? 

 
- Oui, on s'en est servi et on a voulu voir ce qui pouvait suivre une 

attaque nucléaire massive, dans les cinq mille mégatonnes. Tu liras. En 
gros les phénomènes primaires sont de deux natures. Un grand nombre de 
bombes explosent dans le sol ou à proximité immédiate, dans le but de 
neutraliser les silos de missiles. On a pris une bordée de cinq mille 
mégatonnes. Ceci provoque des ascendances de cinq cent kilomètres à 
l'heure qui emportent dans la stratosphère, à une douzaine de kilomètres 
d'altitude une masse de poussières extrêmement fines, de la taille du micron. 
De fait elles séjournent là-haut pendant plus d'un an. 

 
- Comme les poussières du Krakatoa ? 
- Exactement. Mais ce qui est extraordinaire, quand on fait le calcul, c'est 

la diminution de la lumière qui en résulte. L'atténuation correspondrait à un 
facteur 400.  
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- Autrement dit, au voisinage des régions touchées, ça serait rapidement 
la nuit complète, un "nuit nucléaire"34. 

- Les études qui ont été faites de la diffusion des micro particules dans la 
haute atmosphère par les jet streams ont montré qu'en fait cette couverture 
opaque s'étendrait très rapidement à l'ensemble de l'hémisphère nord. 

 
On disposait des données observationnelles très précises de ce genre de 

phénomène, liées à l'observation par les satellites infrarouges de nuages 
émis par des éruptions, comme en 1982 celle du volcan mexicain El 
Chichon, dont les rejets avaient fait baisser d'un demi degré la température 
dans une grande partie de l'hémisphère nord. 

Alexandrov m'expliqua que l'obscurcissement atmosphérique du à la 
dispersion des débris arrachés au sol entraînerait une baisse très importante 
de la température au sol, en moyenne de 25° sur tout l'hémisphère nord, une 
sorte d'Hiver Nucléaire. Le calcul indiquait que la température ne 
remonterait que très lentement, en plus d'un an.  

 
- Selon toute vraisemblance, ajouta-t-il, la conjonction du froid et de la 

privation de lumière devrait faire périr tous les végétaux et animaux de 
l'hémisphère nord. 

 
Le rapport comportait des cartes qui montraient les différentes baisses de 

température selon les régions. L'ensemble de l'Europe et les Etats-Unis 
connaîtrait ainsi des températures de -20 à -25° centigrades et dans certaine 
régions continentales, comme le centre de l'Union Soviétique les 
températures pourraient descendre à -40 avec une pointe à -56° en Sibérie. 

 
- On a mis en évidence d'autres aspects qui n'étaient pas connus, continua 

mon ami. L'action des dizaines de milliers de têtes nucléaires créerait 
évidement des incendies fantastiques dans les centre urbains et les forêts. 

 
J'imaginais la Taïga en feu. 
Alexandrov m'expliqua que ces incendies sans aucun précédent 

historique emmèneraient des masses très importantes de cendres dans les 
couches de moyenne altitude. 

 
- Je suppose que ceci accentuerait la baisse de température ? 
- Oui, mais c'est plus complexe. Tu vois, les poussières séjournant dans 

la stratosphère commenceraient par intercepter toute la lumière solaire. Puis 

 
34 Pour ceux qui douteraient d'un tel effet, voir l'obscurité qui s'était abattue sur le Koweit au moment de 
l'incendie des puits de pétrole par Saddam Hussein, jusqu'à ce qu'on réussisse à les éteindre. Là le 
phénomène serait d'une ampleur difficilement imaginable par un non-scientifique.  
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cette énergie serait réémise sous forme d'infrarouge, dans toutes les 
directions. La moitié irait donc se perdre dans le cosmos. 

 

 
 

L'inversion de température prévue par Vladimir Alexandrov. 
 
 
- C'est le classique effet de serre, mais, si nous sommes privés de lumière, 

nous devrions quand même récupérer une partie de ce rayonnement 
infrarouge au sol ? 

- Justement non. Stenchikov et moi avons montré que les couches 
moyennes seraient alors tellement polluées qu'elles intercepteraient 
totalement à leur profit ce rayonnement calorifique et qu'elles monteraient 
alors progressivement en température. 

- Autrement dit on aurait un sol glacé surmonté d'une masse d'air chaud. 
- Oui, et dans ces conditions le mouvement vertical de l'air cesserait. .  
 
Je me souvenais d'une expérience que j'avais faite devant mes étudiants 

de philosophie. J'avais placé un radiateur parabolique sur le dessus d'une 
casserole. En quelques minutes un léger panache de vapeur était apparu, 
mais je leur avais montré, en plongeant la main dans le récipient, que cette 
chaleur n'atteignait nullement la masse liquide, se contentant de faire 
bouillir une fine pellicule superficielle. Pour cette atmosphère, qualifiée de 
superstable par Vladimir, il en serait de même. Pour provoquer un brassage 
du fluide il fallait le chauffer impérativement par le dessous. 

- Si je comprends bien, dans de telles conditions, il n'y aurait plus ni 
pluie ni nuages ? 

- Le réchauffement de l'air en altitude entraînerait la fonte des neiges et 
de glaces, qui dégringoleraient sur les basses terres en créant des 
inondations comme nous n'en avons jamais connues. Puis, quand cette eau 
serait descendue, elle serait progressivement pompée par l'air chaud, ce qui 
dessècherait la surface du sol. 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

186

- Après les trombes d'eau, le désert. 
 
J'avais habité quelques années dans un appartement possédant un 

chauffage par le plafond. C'était infernal. Dès qu'on chauffait on avait la 
bouche comme du carton et il fallait sans cesse tenter de ré humidifier l'air 
avec des appareils divers, assez inefficaces. 

On pouvait ajouter à ce tableau inquiétant que le gaz carbonique des 
incendies aurait, lui, tendance à s'accumuler dans les cuvettes naturelles, 
asphyxiant les rares survivants. J'avais lu aussi quelque part que le brassage 
de l'atmosphère avait entre autre comme fonction d'emporter les bactéries 
en altitude où elles étaient tuées par le rayonnement ultra-violet. La Terre 
risquait de devenir un véritable bouillon de culture. Alexandrov m'expliqua 
que la fragile couche d'ozone, de quelques millimètres d'épaisseur, qui nous 
protège ordinairement des radiations mutagènes ultraviolettes  serait très 
probablement détruite par les oxydes d'azote produits dans les incendies. 
Ainsi, quand les nuées commenceraient à se dissiper, les êtres vivants ayant 
pu survivre seraient sans défense face à cette nouvelle agression. 

Je découvrais l'Apocalypse sur ordinateur. Jadis, il y a soixante cinq 
millions d'années, les dinosaures disparurent. Il existe une théorie comme 
quoi cette disparition aurait pu découler de la rencontre de la planète avec 
une météorite de bonne taille, d'une puissance peut-être équivalente à 
plusieurs centaines de milliers de mégatonnes de TNT, laquelle aurait 
provoqué l'emport dans la stratosphère de milliards de tonnes de poussières. 
Nos braves dinosaures n'auraient alors pas résisté au froid intense qui aurait 
suivi, et, sauf erreur, nous risquions bien de faire comme eux. 

Je me souvenais d'un film Américain sorti il y a une vingtaine d'années et 
intitulé Le Dernier Rivage. Le thème était effectivement celui des suites 
d'une guerre nucléaire. L'action se passait en Australie où les survivants 
attendaient avec angoisse la descente vers l'hémisphère sud des nuées 
nucléaires radioactives. Encore une fois la fiction précédait la réalité d'un 
bon paquet d'années. 

 
- Si je comprends bien, pour avoir une chance de s'en tirer, il faut se 

dépêcher d'habiter l'hémisphère sud ? 
- On a calculé avec Stenchikov la propagation de ces nuées dans un sens 

nord-sud. C'est une affaire de mois, mais, finalement, c'est l'ensemble de la 
Terre qui serait touché. 

- Quelqu'un aurait-il alors une chance de s'en sortir ? 
- Ca n'est pas évident. Après l'explosion des bombes une pluie grasse, 

comme celle qui est tombée à Hiroshima, répandrait largement les déchets 
radioactifs dangereux. Il est fort possible que l'ensemble de la Terre se 
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retrouve couverte de débris radioactifs au point que la dose létale soit 
atteinte pour chaque individu. 

- Comme disait Einstein, à ce moment-là les vivants envieraient les morts. 
- Il y a des gens qui échapperaient peut-être à tout cela. Ce sont les 

cosmonautes de nos  futures stations orbitales, où ceux qu'on enverra un 
jour vers Mars et qui disposeront de réserves en vivre et en oxygène pour 
deux ans. Quand ils reviendront la radioactivité aura peut-être 
suffisamment baissé pour qu'ils puissent mettre le pied par terre. 

 
Cela me rappelait une nouvelle de Ray Bradburry intitulée Morte Saison, 

dans  Chroniques Martiennes. Un couple de colons s'était établi sur Mars, à 
proximité de mines qui allaient être exploitées. Ils avaient fait le plein de 
Coca  et de Hot Dogs en s'apprêtant à amasser un joli magot avec la 
population de mineurs qui allaient être prochainement envoyée sur la 
planète Rouge.  

Un soir la Terre semblait s'embraser, puis s'éteindre d'un coup. Les deux 
restaurateurs comprenaient que l'holocauste nucléaire avait fini par se 
produire  et la femme concluait: 

 
- Tu veux que je te dise, ça va être la morte saison. 
 
Un jour prochain, peut-être, des astronautes, en train de déguster leur 

nourriture synthétique à cinq cent kilomètres d'altitude verront la Terre se 
consteller d'étincelles. Aux premières loges ils observeront les passages  
des missiles, semblables à des bolides aveugles tandis que leurs systèmes 
électroniques de bord grilleront comme des sardines, cuits par les effets 
électromagnétiques des bombes explosant dans la haute atmosphère. Les 
"balles perdues" des armes à rayons créeront dans la stratosphère des 
aurores boréales colorées du plus bel effet. Puis, quand le feu d'artifice sera 
achevé, dix minutes plus tard, la Terre commencera à se couvrir d'une 
affreuse chose brune et sombre, dérivant comme une flaque d'huile dans un 
caniveau. Une semaine plus tard ni les océans, ni les continents ne seront 
plus visibles. Il ne restera plus qu'une grosse boule morte. 

 
Vladimir me demanda de l'aider à faire connaître ce travail à l'extérieur et 

je promis d'essayer de faire de mon mieux à mon retour.  
En attaquant de telles questions il avait bien entendu été amené à 

s'intéresser à tous les types d'armements existants et à rencontrer de 
nombreux spécialistes. Nous parlâmes longuement de cette fameuse guerre 
des étoiles qui se profilait. Soudain il eut un long silence. 

 
- Tu sais, à mon avis, il y a autre chose qui se profile. 
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- Quoi ? 
- Est-ce que tu as entendu parler des armes au plasma? 
 
 
Les armes au plasma. 
 
Cela faisait partie des bruits qui couraient dans les colloques 

internationaux. On disait que dans certains laboratoires où on travaillait sur 
les milieux hyperdenses d'étranges phénomènes avaient été constaté, en 
particulier aux Etats-Unis et en Chine, et que cela pourrait bien un jour 
donner naissance à un autre type d'arme. En fait, en poussant à fond les 
idées introduites par Sakharov, trente ans plus tôt, il était tout à fait possible 
d'utiliser les systèmes à magnétostriction pour créer des pressions 
supérieures à celles que l'on pouvait trouver à l'intérieur du soleil. Quallait-
on trouver au bout de tout cela ? 

Les accélérateurs de particules ne permettent pas de reconstituer, 
contrairement à ce qu'on a l'habitude de dire, des conditions proches du Big 
Bang. On donne à un petit nombre de particules des vitesses relativistes qui 
leur confèrent des énergies individuelles correspondant effectivement aux 
très hautes températures liées aux réactions matière-antimatière. Mais il 
manque le paramètre densité. Ces milieux restent raréfiés, donc les 
conditions ne sont pas totalement reconstituées.  

On connaît très mal la physique des états hyperdenses. Lorsque la foudre 
tombe sur le sol elle se traduit par un très fort courant électrique créant un 
champ magnétique intense.  Ce champ réagit sur la décharge elle-même en 
la "pinçant" ( pinch effect ). Des photographies d'un éclair, prises avec une 
caméra ultra-rapide, montrent en effet que le plasma donne de fines 
gouttelettes de matière brillante, de nature inconnue. 

Apparemment, dans certaines conditions des états stables peuvent se 
manifester, donnant lieu à ce phénomène qu'on appelle la foudre en boule. 
Une grande quantité d'énergie se trouve concentrée dans ces objets, qui 
parfois explosent comme des grenades en déshabillant les témoins. On a 
parlé de plasmoïdes autoconfinés, mais comme on a pas été capable de 
reproduire le phénomène en laboratoire on est guère plus avancé.  

Ce phénomène montre que la matière très condensée peut offrir certains 
aspects paradoxaux. La foudre en boule est-elle un gaz, un liquide ou un 
solide, personne ne le sait exactement. Il s'agit peut-être d'un autre état 
n'ayant rien de commun avec les précédents et que nous ignorons.  

Les atomes, les particules, créent tout autour des champs de force. Les 
noyaux par exemple, étant fortement chargés positivement, ont tendance à 
se repousser mutuellement. Mais le calcul montre que si ces noyaux sont 
très fortement pressés les uns contre les autres, dans un milieu à très haute 
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densité, ces barrières de potentiel ont tendance à s'abaisser par "effet 
d'écran", phénomène découvert par le hollandais Debye. Il est fort possible 
que ce phénomène, qui vaut pour ces forces électrostatiques, apparaîsse 
également pour d'autres types de forces : la matière condensée, siège de 
processus collectifs, n'a foncièrement pas le même comportement à 
température égale, que la matière peu dense ou moyennement dense. 

Les théoriciens de la mécanique quantique  restent totalement désarmés 
face à ces problèmes. Celle-ci est riche en paradoxes. Citons un exemple 
classique. Lorsqu'on fait passer un courant dans un métal, celui-ci dégage 
de la chaleur par effet Joule. Or si on abaisse la température du métal en 
dessous d'un certain seuil, sa résistance électrique tombe brutalement à zéro. 
Il ne s'agit pas d'une faible résistance mais d'une résistance strictement 
nulle  . L'effet Joule disparaît et il n'y a plus aucun dégagement d'énergie. 
Ainsi un des phénomènes les plus apparents dans la pratique de 
l'électrodynamique s'évanouit purement et simplement dans ces conditions 
"quantiques".  

Le possible et l'impossible sont des mots d'emploi hasardeux en 
mécanique quantique. Ainsi certaines réactions nucléaires censées 
mobiliser de fabuleuses énergies deviennent-elles soudain étrangement 
facilitées par ce qu'on appelle des "effets tunnel". Si on compare les noyaux 
à des forteresses aux remparts élevés, certains "sapeurs" peuvent s'y frayer 
un chemin à un coût bien moindre.  

On a coutume d'imaginer que plus on comprime un milieu, plus il résiste. 
Il est possible qu'un effet tunnel inconnu permette soudain de réaliser un 
véritable collapse de la matière. Qu'en résulterait-il, personne n'en a la 
moindre idée.  

Nous nous sommes habitués à prédire les phénomènes  grâce au puissant 
formalisme quantique et de fait, de nombreuses particules nouvelles ont été 
dans les précédentes décennies décrites par le calcul bien avant d'être 
observées dans les "chambres à bulles". Ceci pourrait nous entraîner à 
imaginer qu'aucun phénomène inconnu ne puisse nous prendre de court. Or 
les phénomènes nucléaires ont été identifiés au début du siècle bien avant 
que la théorie ne permette d'en rendre compte.  

De nos jours les physiciens tentent de disséquer les nucléons, protons et 
neutrons, dans les accélérateurs de particules géants. Le physicien 
théoriciens Gell-Man créa dans les années soixante une théorie selon 
laquelle les constituants du noyau devraient être formé d'un nombre impair 
de particules hypothétique appelées quarks. Si la physique acceptait de 
livrer une fois de plus ses secrets il devait suffire de bombarder les noyaux 
avec des énergies de plus en plus élevées pour pouvoir observer la brisure 
d'un proton ou d'un neutron, c'est ce qu'on fit, mais personne ne put 
observer de quark à l'état libre. En fait, lorsqu'on mettait en jeu des énergies 
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de plus en plus importantes dans les accélérateurs des particules, celle-ci ne 
faisait que se "condenser", sous forme de nouvelles particules, mais sans 
entraîner la rupture des nucléons en quarks. Certains pensent d'ailleurs que 
toute séparation physique des composants des nucléons est un non-sens. 

Depuis des années, donc, on patine, et certains théoriciens vont même 
jusqu'à penser que ce concept naïf d'intérieur et d'extérieur d'une particule, 
de son extension spatiale, pourrait à l'échelle du proton, perdre quelque peu 
son sens.  

A chaque échelle correspond une possibilité énergétique. Les molécules 
contiennent une certaine forme d'énergie de liaison et la libération de celle-
ci conduit à l'énergie de nature chimique. A une échelle inférieure on trouve 
l'énergie nucléaire, dix millions de fois plus importante. Pourquoi cette 
séquence s'arrèterait-elle ? Y aurait-il nouvelle une forme d'énergie 
libérable à l'échelle des particules elles-mêmes, et si oui, quel serait son 
ordre de grandeur ?  

 
Tout ce que j'avais entendu dire c'est que des expériences souterraines, 

liées à l'étude des plasmas hyperdenses, mettant en jeu non des processus 
d'interaction entre deux noyaux, mais des processus collectifs intéressant un 
grand nombre de noyaux dans de la matière  condensée qui, sous des 
centaines de millions d'atmosphères, pourraient provoquer de nouveaux 
réarrangements exo énergétiques. 

 
- Je crois, dit Alexandrov, qu'il existe déjà des programmes d'études de 

ces nouvelles armes. Aux Etats-Unis un tel programme porterait le nom de 
code DSP 32. 

- Ce qui veut dire Defense Support Program 32. 
- D'après ce que j'ai entendu dire, mais il ne s'agit que de bruits qui 

circulent, la puissance d'un seul engin de ce genre pourrait être équivalente 
aux quatre ou cinq mille mégatonnes de la bordée thermonucléaire actuelle. 

- C'est la Doom Day Machine d'Herman Kahn, la machine du jugement 
dernier. Personne voudra croire un l'instant à une chose pareille. 

- C'est sûr, mais ça n'est pas plus fou que le passage des explosifs 
conventionnels à la première bombe A, en 39. Tu verras que ce truc finira 
par remonter à la surface. 

 
Il ajouta, en baissant la voix : 
 
- Tu sais, je sais des choses... dont je préfère ne pas parler. Chez moi, je 

reçois des courriers anonymes, émanant de collègues qui travaillent sur des 
black programs, comme aux USA. Ces gars en ont gros sur la patate de 
faire des choses pareilles et veulent soulager leur conscience. Mais s'ils 
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parlaient, on les effacerait immédiatement. Ils m'ont fourni des données 
techniques sur un projet d'arme à anti-matière.  

- Vladimir, si tu sais quelque chose, débarrasse-t'en immédiatement. 
Publie tout, sinon tu es un homme mort.  

- Tu le penses ? 
- C'est dans la logique des choses. Si tu détiens quelque secret sensible, 

crois-tu qu'on hésitera à faire disparaître un météorologue ? 
 
Nous nous quittâmes. J'imaginais un engin de 4000 mégatonnes, 

explosant dans l'atmosphère en formant une boule de feu de cent kilomètres 
de diamètre35 portée à des dizaines de millions de degrés. Le sol serait 
vitrifié sur d'immenses étendues, des ondes de choc ravageraient l'ensemble 
de la Terre en ne laissant pas grand chose debout sur leur passage et la 
planète perdrait même une partie importante de son atmosphère, qui irait se 
fondre dans le cosmos. Un joli spectacle.. vu de loin. 

 
Je rentrais à l'hôtel. La science me donnait soudain la nausée et j'avais 

envie de rentrer. Dans le hall les Américains et les Japonais discutaient 
avec animation. Les Sukhoi Soviétiques venaient de descendre un Boeing 
sud-Coréen près de l'île de Sakhaline. 

 

 
35 La "boule de feu" de l'explosion d'Hiroshima faisait cent mètres de diamètre 
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L'ETRANGE GALAXIE DES MEDIA 

 
  Lorsque je rentrais en France en septembre 1983 je tentais aussitôt de 

faire connaître le petit rapport gris bleu que m'avait remis Vladimir 
Alexandrov. Je préparais un dossier assez complet comprenant la traduction 
fidèle du texte accompagné d'un commentaire suffisamment vulgarisateur 
pour que la chose soit accessible à un non spécialiste. . 

Je fis une trentaine d'envois à tous les grands journaux et aux chaînes de 
télévision. Parmi ceux-ci le Monde, l'Express, le Figaro, le Nouvel 
Observateur, Actuel, Match, VSD, Science et Vie, La Recherche, Pour la 
Science, Science et Avenir et j'en passe. 

Rien ne se passa. Personne ne répondit. Un mois plus tard je revins à la 
charge en envoyant des textes d'articles et en précisant que si un journaliste 
voulait les réécrire, je n'y voyais aucun inconvénient. Aucune réponse de 
qui que ce soit. 

Je garde de cette période un souvenir assez fou. Début 84 j'arrivais quand 
même à entrer en contact direct avec certains journalistes. Certains 
demandèrent de la documentation supplémentaire, que je fournis en 
abondance, mais aucun n'écrivit la moindre ligne. Parmi les deux ou trois 
réponses écrites que je reçus je garde une lettre de Philippe Boulanger,  
rédacteur en chef de la revue Pour la Science qui m'écrivit : 

 
"La vérité ne gagne rien à être répétée, au contraire." 
 
A croire que moins on parlait de ces choses-là, plus elles conservaient  de 

poids. D'autres m'expliquaient en souriant que "le grand public commençait 
à être saturé de toutes ces choses touchant aux armes nucléaires". 

En Janvier, quatre mois après mon retour, je n'avais pas réussi à 
déclencher la sortie du moindre papier. On peut s'interroger a posteriori sur 
un tel insuccès, mais comme on le verra par la suite, c'est une règle assez 
générale dans notre pays qui procède par modes successives, par 
engouements, et aussi par imitation de ce qui sort à l'étranger, en particulier 
aux Etats-Unis. La plupart des revues de vulgarisation scientifique 
Françaises, par exemple, comme Science et Vie, attendent simplement que 
les nouvelles sortent dans des organes de presse comme Scientific 
American, Science, ou Nature. Avec une telle politique, toute nouvelle 
scientifique parvenant directement au journal et n'émanant pas d'organes ou 
de groupes considérés comme représentatifs de grands courants actuels est 
considérée automatiquement comme douteuses. 
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Las de trouver chaque matin ma boite aux lettres vide j'écrivis au Pape, 
qui venait de faire des déclarations mettant en garde les scientifiques des 
risques qu'ils faisaient courir au monde. Son secrétaire, Rovasenda, me 
répondit, et j'appris qu'il existait au Vatican une Academia Scientiarum 
dont le but était de suivre l'actualité scientifique internationale et d'en 
analyser les conséquences. Le padre Rovasenda m'avertit qu'une réunion 
était prévue pour le début 84, précisément pour analyser les conséquences 
d'une guerre nucléaire. Carl Sagan36 devait y venir et il m'avertit de son 
intention, suite à ma lettre, d'inviter également Alexandrov.  

Une telle rencontre au Vatican, où deux personnalités en provenance des 
deux camps se trouveraient réunies, avait quelque chose de singulier. je fis 
une nouvelle tentative pour intéresser les media à cette nouvelle, sans plus 
de succès que précédemment. 

Finalement un article que j'avais publié dans une revue écologiste à petit 
tirage, nommée Coévolution, attira l'attention de deux journalistes de 
France Culture, De Beers et Crémieux, qui s'occupaient depuis longtemps 
d'une émission intitulée Le Monde Contemporain. On me proposa un face à 
face avec le célèbre général Gallois que j'acceptais aussitôt. 

 
 
Le face à face avec le général Gallois. 
 
Crémieux était communiste et De Beers RPR. A eux deux ils formaient 

un étrange tandem. Lorsque j'arrivais à la maison de la radio, ils me 
recommandèrent la modération dans ce débat, qui dura une heure et quart et 
fut retransmis d'une traite.  

Nous nous retrouvâmes assis tous les quatre autour d'une petite table 
ronde, Gallois me faisant face. Ses cheveux coupés court avaient grisonné. 
Il attaqua en force : 

 
- Je suis heureux de me trouver face à Jean-Pierre Petit. J'ai lu ce qu'il a 

publié et ceci est un exemple parfait de désinformation. Une des données de 
la stratégie actuelle est précisément l'accroissement de la précision des 
frappes nucléaires. Les missiles, en particulier les engins Américains, 
parviennent à percuter leur cible avec une précision qui est inférieure à cent 
mètres. Dans ces conditions il n'est plus nécessaire de recourir, pour frapper 
un objectif, aux bombes mégatoniques du passé. Là où on aurait envoyé il y 
a dix ans des engins d'une mégatonne on se contente maintenant de têtes 
beaucoup plus modestes de l'ordre de la dizaine de kilotonnes, ou même 
moins. En conséquence cette bordée nucléaire de 5000 mégatonnes est 
parfaitement irréaliste. Pourquoi voulez-vous que les gens utilisent 5000 

 
36 Le Hubert Reeves Américain 
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mégatonnes alors que 300 suffisent largement à mettre l'adversaire knock 
out ? 

D'ailleurs, tout le monde sait que le stock nucléaire a très fortement  
diminué depuis ces dix dernières années. On est bien loin, par exemple aux 
Etats-Unis, des vingt cinq mille mégatonnes des années soixante. Ce stock 
a pratiquement été divisé par quatre. 

 
- Attendez, mon général, ceci une vision incomplète des choses. Les silos 

de missiles sont censés être la cible des MIRV, c'est à dire de missiles à 
têtes multiples. En haute atmosphère un "bus" positionne chaque tête en lui 
assignant un objectif séparé. Dans les parcs de missiles les silos sont en 
général distants de cinq kilomètres en moyenne. Or la portée destructrice de 
chaque bombe est largement supérieure. Donc il est absolument 
indispensable que les têtes, qui pénètrent dans l'atmosphère sous un angle 
de 23°, frappent toutes le sol au même moment, à une fraction de 
milliseconde près. Sinon la première bombe qui explose risquerait 
d'annihiler tout le potentiel destructeur de ses voisines. 

- J'entends bien, c'est ce qu'on a appelé l'effet fratricide.  
 
Gallois évoquait un article qui venait d'être publié dans Scientific 

American. En effet, lorsqu'un bombardier lâchait au cours de la seconde 
guerre mondiale un chapelet de bombes conventionnelles, personne ne se 
souciait de savoir quelle bombe exploserait avant les autres, l'onde de choc 
de la première bombe touchant le sol provoquant l'explosion de ses voisines. 
S'agissant de bombes atomiques les choses étaient totalement différentes, 
chacune étant un assemblage délicat n'entrant en action que pour une 
géométrie bien précise de la charge fissile. Il n'y avait dans ces conditions 
aucune raison pour que l'explosion de la première bombe ne provoquât 
celle des suivantes, tout au contraire. Elles seraient simplement détruites et 
leur précieux explosif, péniblement amené à pied d'œuvre, perdu. Je 
continuais : 

 
- A ma connaissance jamais un MIRV n'a été essayé dans des conditions 

réelles. Personne ne sait s'il est réellement possible d'assurer le 
synchronisme des détonations de façon satisfaisante. Par ailleurs, si ces 
bombes explosent près du sol, ou même dans le sol, en dépit de ce que vous 
appelez leur faible puissance, puisque chacune représente quand même 
celle qui a détruit Hiroshima, elles vont provoquer l'envoi dans 
l'atmosphère de toute une kyrielle de débris de toutes tailles. Comme les 
vents ascendants qui propulsent les champignons dans la stratosphère font 
quand même plusieurs centaines de kilomètres à l'heure, ces débris pourront 
atteindre plusieurs dizaines de kilos. Ultérieurement, quand les gros débris 
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seront retombés tout le site sera couvert uniformément d'un nuage de 
particules d'une taille non négligeable, qui interdiront toute seconde frappe 
pendant un bon moment. Je doute que chaque adversaire, dans un louable 
souci écologique se contente de cette dose "homéopathique" pour clouer au 
sol les missiles ennemis dans une frappe chirurgicale .  

Supposons que les silos n'aient pas été détruits. Au bout d'un temps 
suffisant, l'ennemi pourrait envisager de riposter, alors qu'il sera lui-même 
hors d'atteinte des coups de l'adversaire. En effet ses missiles, en phase 
ascensionnelle, pourront avoir des chances de traverser le nuage sans trop 
de dommages, à vitesse réduite, ce qui ne sera pas le cas pour les têtes d'une 
seconde frappe qui déboucheront à très grande vitesse au milieu de ce 
véritable nuage abrasif.  

Par ailleurs, le tir simultané de toutes  les fusées n'est-il pas le plus sûr 
moyen de mettre hors d'attente le potentiel de frappe du pays ? 

Trois cent mégatonnes représentent effectivement la dose minimale 
pouvait permettre de neutraliser les dits silos, mais logique de l'efficacité 
recommanderait de décupler la dose, par précaution. Le chiffre utilisé par 
Alexandrov n'a donc rien d'irréaliste. 

 
Gallois rejeta en bloc le travail d'Alexandrov en déclarant qu'il s'agissait 

là d'une nouvelle intox orchestrée par le KBG. 
 
- Vous allez bien entendu tomber dans le panneau, vous les scientifiques, 

sans vous rendre compte qu'il s'agit là d'un nouveau moyen de mieux 
démobiliser les occidentaux. 

 
Exit l'Hiver Nucléaire. 
 
Gallois expliqua alors que la clef de la situation internationale  était la 

dissuasion : 
 
- Les deux grandes puissances sont semblables à deux prisonniers d'une 

même cellule, armés chacun d'une grenade. Aucun ne peut attaquer l'autre, 
sous peine d'en prendre lui-même plein la figure, c'est aussi simple que cela. 
Il ne faut pas oublier que si nous sommes en paix depuis trente ans c'est 
uniquement à cause de l'arme nucléaire et c'est la flotte des sous-marins 
lance-missiles qui garantit cet état de non belligérance. Maintenant ce qui 
est aberrant c'est cette quantité de bombes stockées de part et d'autre. Il y a 
vingt cinq ou trente ans  les deux grandes puissances détenaient un stock 
raisonnable (...) de bombes H, tout à fait suffisant pour interdire la guerre, 
mais ce sont les opinions publiques, aidées par les media,  qui ont fait 
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pression sur les gouvernements pour qu'on accroisse de manière 
démentielle les armements. 

 
Crémieux s'étrangla.  
 
- Attendez, attendez, vous nous expliquez là que les gouvernement des 

grandes puissances ne souhaitaient pas du tout ce surarmement, mais que 
sont les peuples qui l'ont souhaité, aidés en cela par nous, les journalistes. 

 
Gallois confirma ce propos assez singulier, la bande enregistrée en 

témoigne. Le moins qu'on puisse dire c'est que débat était animé. J'attaquais 
ensuite le général sur le thème de la sécurité de la frappe nucléaire. Selon 
lui elle était totale et il n'y avait aucune bile à se faire. 

 
- Vous savez, nous dit-il, les sécurités sont tellement nombreuses qu'en 

fait on en arrive à se demander si les missiles partiraient vraiment. 
- Mon général, savez-vous combien d'officiers supérieurs ont 

effectivement le pouvoir de faire partir les missiles aux Etats-Unis en cas 
de guerre. ? 

 
Il ne le savait pas et je lui appris que ce nombre se montait à cinq cent, 

répartis en groupes d'un minimum de trois personnes. On considérait donc 
comme totalement impossible que trois officiers supérieurs Américains 
puissent devenir fous simultanément. 

Mais Gallois affirma avec force que ces gens, "triés sur le volet", 
constituaient de véritables "élites responsables". 

 
Pendant ce face à face, deux monde s'affrontaient. Pour Gallois, 

visiblement, la force de frappe était toute sa vie. Elle était la grandeur et la 
force du pays et moi je n'étais qu'un imbécile d'universitaire qui n'avait rien 
compris. Cet homme, dont les connaissances scientifiques auraient gagné à 
être sérieusement remises à jour, vouait visiblement une sorte de culte à la 
technologie, symbole de force, de "rationalité". Sa façon de défendre à tout 
prix l'efficacité sans faille du système avait quelque chose d'enfantin. Je 
racontais une anecdote. 

 
- Mon général, avez vous vu des photographies de la soute de la Navette 

spatiale Américaine lorsqu'elle emporte un satellite ou un module 
d'expérimentation scientifique. Avez-vous remarqué que les charges sont 
toujours situées plein arrière ? C'est assez illogique puisque le 
compartiment d'habitation est à l'avant et qu'à l'arrière il n'y a que les 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

197

moteurs, au point qu'on a été  obligé de mettre une sorte de tunnel qui 
permet aux astronautes de se rendre en rampant à leurs postes de travail.  

- Je suppose qu'il doit y avoir une raison ? 
- Je la connais et je vais vous la dire. Je tiens cette histoire d'un ingénieur 

du centre d'essais en vol de Brétigny, Claudius Laburthe, qui est un de mes 
anciens camarades de l'Ecole Supérieure de l'Aéronautique. Figurez vous 
que lors du premier vol de la Navette, au moment où l'engin traversait les 
couches supérieures atmosphériques le pilote annonça soudain à la radio : " 
l'appareil s'engage en piqué, j'ai le manche au ventre  et cela ne donne rien. 
Je ne contrôle plus ". De longues secondes s'écoulèrent, puis la lourde 
machine reprit une assiette plus normale.  

Rappelez-vous, lors de ce vol, de nombreuses "tuiles" de protection 
thermique se détachèrent, dont bon nombre se situaient sur la partie 
supérieure arrière de l'appareil, sur cette grosse bosse abritant le 
compartiment moteur. Les Américains n'en soufflèrent mot à personne, 
mais l'affaire finit quand même par se savoir, dans les milieux spécialisés. 
Pourtant cette machine avait fait l'objet de milliers d'heures d'études en 
soufflerie et de calculs aussi serrés que possible. Elle concentrait tout le 
savoir accumulé en aérodynamique supersonique depuis un demi siècle, 
mais  au premier essai il s'en était fallu d'un cheveu pour que l'affaire ne 
vire à la catastrophe.  

Il était trop tard pour modifier le dessin général de la machine et les 
ingénieurs de la Nasa décidèrent simplement de lui "lester un peu plus le 
cul".  Je pense en connaître un bout sur la technologie, je sais qu'elle est 
indissociable de notre monde actuel, mais n'ai pas votre confiance 
tranquille dans toutes ces choses.  

 
De Beers, qui se divertissait fort de ce débat,  mit ensuite sur le tapis le 

thème de la guerre des étoiles. Bien que Reagan ait prononcé son fameux 
discours il y avait déjà un an, le thème de Starwars ne trouvait que peu 
d'écho en Europe, et en tout cas en France. L'onde de choc de l'IDS ne 
devait atteindre  l'Europe que vers la fin de l'année. Gallois grommela : 

 
- Oui, vous voulez parler de cette histoire de lasers mis sur orbite. Moi je 

n'y crois pas, il y a trop de contre-mesures possibles. Tenez, par exemple, il 
suffit qu'un missile, après sa sortie hors de l'atmosphère, lâche en même 
temps que ses têtes nucléaires une centaine de ballonnets métallisés 
gonflables pour qu'il soit matériellement impossible de se défendre contre 
une telle attaque. Imaginons que les Russes lancent un millier de missiles 
d'un coup. Il faudrait alors, pour ne rien oublier, détruire en moins de vingt 
minutes cent mille objets. Totalement irréaliste... 
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- Mais le projet parle de détruire les missiles lorsqu'ils sont en phase 
propulsée. 

- Alors là, je vous arrête. Il existe une contre-mesure  extrêmement 
simple : faire tourner le missile sur lui-même, ce qui empêche 
matériellement les lasers d'agir efficacement. 

- Mon général, de quels lasers parlez-vous ? 
- Eh bien, des lasers chimiques de deux mégawatts37.. 
- Je crois qu'il vous manque quelques ordres de grandeur. Si on utilise 

des lasers à rayons X, où la puissance se chiffre en centaines  de millions de 
mégawatts, et où le pulse est extrêmement bref, de l'ordre  de quelques 
milliardièmes de seconde, le mouvement de rotation de la fusée 
n'empêchera rien. 

 
Gallois ouvrit des yeux ronds. 
- Quels lasers à rayons X ? 
Je lui tendis la revue. 
- Tenez, lisez Aviation Week, tout est décrit, on parle de puissances de 

400 térawatts38, c'est à dire 200.000 fois supérieures à celles des lasers 
chimiques . 

- Je ne suis pas au courant. Qu'est-ce que c'est ?... 
 
Gallois, l'expert, le porte parole officiel, n'était pas au parfum. Il se 

rattrapa quelques mois après l'émission et, après une sérieuse mise à jour, 
publia un an après un livre constellé d'illustrations en couleur très futuristes, 
véritable revue de détail de la panoplie spatiale39. Il ne manquait plus un 
bouton de guêtre. 

 
Après l'émission nous discutâmes avec Crémieux. Je lui parlais des 

difficultés que j'avais rencontrées pour faire parler du travail d'Alexandrov. 
 
- Avez-vous fait un envoi à l'Huma ? 
- J'avoue que je n'y avais pas pensé. C'est sans doute le seul journal à 

grand tirage que j'ai oublié. Je ne pensais avoir là la moindre chance de 
publier une libre opinion. 

- Regrettable. Vous êtes à Paris demain ? Je vous prends un rendez-vous 
avez Cabanne au journal. 

 
Les Soviétiques avaient entamé à l'époque une nouvelle campagne 

pacifiste. Cabanne accepta l'idée d'une "libre opinion" et je dois dire que 

 
37 Un mégawatt : un million de watts. 
38 Un térawatt : un million de mégawatts 
39 La Guerre des Cent Secondes, 1985, chez Fayard. 
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mes quatre pleines pages sortirent sans qu'une phrase ait été changée. Nous 
nous étions mis d'accord et j'avais bien précisé que dans ces textes je ne 
rendrais aucun des deux camps en particulier responsable de l'actuelle 
situation. Ceux qui ont lu ces articles se souviendront d'une phrase que 
j'avais jointe, étonnante pour un tel journal : 

 
- On ne peut que s'inquiéter de voir les deux plus grandes puissances 

mondiales dirigées par deux hommes ayant dépassé soixante dix ans  
( c'était avant la mort d'Andropov ) . 

 
A peu près au même moment sortit un film Américain, initialement créé 

pour la télévision, intitulé "Le Jour d'Après". Il eut un effet déclencheur 
dans les media et remit le thème de la guerre nucléaire à la mode pendant 
quelques mois. Il y eut quelques pseudo débats complètement creux à la 
télévision, autour de ce thème.  

 
Le film laissait effectivement une impression certaine de malaise. Il était 

censé se situer à Kansas City. Ce choix n'était pas laissé au hasard car au 
sud-ouest de la ville se trouve un des plus grands ensembles de silos de 
Minuteman Américain. Ce qui était intéressant c'était que le film montrait 
comment ces silos étaient intégrés au décor de la vie agricole Américaine. 
Chez nous les silos sont regroupés sur un plateau désertique inaccessible et 
interdit de survol. Aux Etats-Unis les silos sont parfaitement visibles depuis 
les fermes environnantes. Ce sont de simples zones entourées de grillage et 
protégés par des gardes. Tous les jours il y a relève des officiers supérieurs 
qui occupent la petite salle de contrôle souterraine jouxtant le puits 
contenant la fusée.  

Pendant leurs heures de liberté, ils doivent plaisanter dans les bars de la 
région avec les habitants, regardent les matches de base-ball à la télévision, 
ou tondent leur gazon. 

 
Le film commençait par une période de tension internationale croissante. 

Les gens écoutaient la radio avec un air angoissé. Et puis soudain, dans les 
campagnes verdoyantes,  les lourdes portes en béton recouvrant les puits 
s'ouvraient avec un bruit sec, surprenant les paysans assis sur leurs tracteurs. 
Tous les gens de la région voyaient partir les missiles, laissant derrière eux 
de longs panaches de fumée blanche. 

La façon dont les gens réagissaient était sans doute assez bien vue. Les 
soldats du poste de garde réalisaient soudain que, si les missiles Américains 
venaient de partir, ceux des Russes ne tarderaient pas à débouler, dans un 
quart d'heure tout au plus. Ceux du poste de tir souterrain, conformément 
aux consignes, s'étaient complètement isolés de l'extérieur. On voyait un 
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des soldats essayer de trouver refuge sous le couvercle d'une citerne, 
pendant que les autres s'enfuyaient comme ils pouvaient. 

Les réactions des gens dans leurs foyers étaient également décrites. On 
voyait un paysan Américain prévoyant, incitant sa famille à gagner une 
cave sommairement aménagée. Au dernier moment il était obligé 
d'entraîner de force son épouse, qui effectuait comme un automate les tâche 
ménagères, faisant le lit des enfants, et refusant de quitter une maison en 
désordre. 

Les routes étaient pleine de gens en voiture, tentant de fuir droit devant 
eux. Soudain tous les moteurs s'arrêtaient sans qu'on ait rien vu ni rien 
entendu40. 

On voyait ensuite le ciel se peupler de champignons. Mais le film 
semblait se terminer rapidement, toujours sous le  ciel bleu du Middle West,  
par une ouverture sur l'espoir, un envoyé du gouvernement exhortant les 
paysans à se remettre à leur tâche de produire des aliments pour les 
survivants (...).  

 
Toutes proportions gardées, la catastrophe décrite dans le film évoquait 

tout au plus les effets d'une grande inondation,  d'un tremblement de terre 
ou d'un incendie de grande ampleur du à un bombardement, mais restait 
tout à fait en dessous de ce que les spécialistes considèrent comme le 
minimum prédictible. De toute façon  le scénariste n'avait pas tenu compte 
de l'obscurcissement du ciel prévu par Alexandrov. Le reste du film était 
axé sur l'effet des retombées et l'état d'hébétude frappant les populations. 
C'était un film dur, mais de toute évidence qui restait très en dessous de la 
réalité. En fait nul homme n'est capable de s'imaginer ce qui se passerait 
réellement après l'embrasement. C'est bien au delà des possibilités de 
l'entendement humain. 

 
Chaque être vit à chaque heure comme s'il était immortel, spécialement 

dans nos civilisations occidentales. Toute la vie est axée sur ce refus de la 
mort. Bien peu sont capables d'affronter celle-ci de face. Tous les médecins 
connaissent cette négation désespérée de leur état de condamné. Lorsque 
les choses deviennent évidentes, les hommes et les femmes qui connaissent 
cette échéance se construisent un monde imaginaire où la mort n'a plus sa 
place. Dans toutes les villes des pays développés se trouvent des mouroirs 
où des gens abandonnés par la médecine coulent leurs derniers jours, 
bourrés de morphine, fermement convaincus d'être "en convalescence".  

 
40  L'attaquant ferait exploser des bombes à proximité de l'atmosphère terrestre. 
L'irradiation créerait une forte iniosation dans l'ionosphère et un terrible orage 
stratosphérique, qui engendrerait des champs de 500 volts par centimètre au sol, grillant 
toute l'électronique non protégée. 
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Peut-être vous et moi ferons-nous de même, le jour venu. J'ai quelque 
fois l'impression que notre civilisation technologique se trouve soudain 
confrontée à un problème analogue. La mort de la planète toute entière est 
devenue une chose possible et tous les hommes qui l'habitent, militaires ou 
simples mortels, se débrouillent comme ils peuvent face à cette sinistre 
réalité : ils se contentent de la refuser ( cette attitude était très nette chez un 
Gallois, face à une hypothèse qu'il qualifie  d'inenvisageable ). 

 
 

Nos futurologues s'interrogent gravement sur ce vingt et unième siècle 
que nous avons droit devant nous. Des gens comme Teller ou Lyndon La 
Rouche41, tous deux cancéreux,  se tournent vers la technologie comme 
vers une divinité d'où sortira, par miracle, la solution, le deus ex-machina. 
L'attitude de bien des scientifiques à cet égard tient du culte et il n'est pas 
étonnant de voir que les vulgarisateurs, qui sont, comme des prêtres, les 
intermédiaires entre le temple et le monde des hommes, sont parmi ceux 
qui refusent le plus vivement, à de très rares exceptions près, cette 
perspective inquiétante. 

 
Quand une chose est trop angoissante, on l'enferme dans l'imaginaire. 

Dans nos sociétés médiatisées, la mort est devenue un fantasme. Si on 
écarquille un peu les yeux, on peut s'étonner de voir que quatre vingt dix 
pour cent des films que nous voyons contiennent bon nombre de morts 
violentes. Mais ces morts sont ritualisées. Dans les anciens westerns il n'y 
avait même pas de sang, ou si peu. Les choses ont évolué, la violence est 
devenue plus apparente, sans être plus crédible. Même la réalité a cessé 
depuis longtemps de l'être. Lorsqu'ils voient fugitivement sur leurs écrans 
des corps rougis emportés à la hâte par des ambulanciers, lors d'un compte 
rendu d'attentat, les gens se rendent-ils réellement compte de ce qu'ils 
voient ? Pas vraiment.  

 
Dans les mois qui suivirent cette émission la guerre des étoiles s'étala 

dans les media. On a pas fini d'en parler, mais déjà elle a perdu tout son 
contenu dangereux. Les lecteurs et les spectateurs regardent les belles 
couleurs des lasers et subissent la séduction de la prouesse technique. Les 
"beams" crachés par des stations spatiales incendient le ciel noir du cosmos, 
les sous-marins nucléaires  fendent gracieusement les flots  et les missiles 
escaladent le ciel, assis sur de jolis panaches blancs, comme de joyeuses 
fusées de fête foraine. Les gosses jouent avec des désintégrateurs à laser et 
des vaisseaux de l'espace hérissés de canons à particules et l'apocalypse 

 
41 Journaliste, leader d'un mouvement d'extrême-droite, militant pro-nucléaire' éditeur 
de la revue "fusion". 
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achève de se fondre dans le décor du quotidien. Les images de la Guerre du 
Golfe ressemblaient à des jeux vidéo.  

 
En 1983, lorsque j'étais à Moscou, je regardais fréquemment la télévision, 

ne serait-ce qu'à cause des nouvelles qui pouvaient être données à propos 
de l'affaire du Boeing Sud-Coréen. Bien évidement le pilote qui avait tiré le 
missile était présenté, sinon comme  un véritable héros, du moins comme 
un homme qui avait fait son devoir en veillant à la sécurité du territoire de 
son pays. Il semblait pourtant bien  mal à l'aise. On le serait à moins. Cette 
assiduité devant le petit écran Soviétique me permit d'avoir un petit coup 
d'œil sur le message médiatique véhiculé, en matière d'armements, par la 
télévision Soviétique. Les émissions consacrées à l'armée y étaient  
quotidiennes  . En général celle-ci rediffusait un des milliers de films 
produits après la guerre de 39-45, consacré à la lutte contre l'Allemagne 
nazie. Suivaient des interviews d'anciens combattants abondamment 
médaillés, des visites de casernes, des dossiers sur les armes et des 
rencontres entre enfants et soldats. Le ton patriotique rappelait un peu la 
série "Pourquoi nous combattons", diffusée en France après la libération. 
Tout semblait fait pour entretenir l'idée obsédante d'une menace planant sur 
le pays, véritablement pour accréditer la thèse d'un  état de siège permanent. 

 
 
La mort : un "travail".  
 
L'Amérique Reaganienne, après les doutes exprimés au moment de la 

guerre du Vietnam, d'abord à travers des allégories ( Le soldat bleu, Little 
Big Man ) puis directement ( Retour de l'enfer ), s'orienta vers un style 
infiniment plus direct, dans le plus style western, bien en rapport avec 
l'ancienne profession du Président. Clint Eastwood s'y mit à flinguer du 
Russe sans un battement de cil, tandis que Rambo grillait les jaunes au 
lance-flamme.  

Le film Top Gun, qui représente ce qui se fait de mieux actuellement en 
matière de conditionnement des gens, et en particulier des jeunes, à qui 
cette production est spécialement destinée a remporté un succès 
considérable aux Etats-Unis ( moins en France ). Le thème était  un stage 
dans lequel l'élite des jeune pilotes Américains se formait aux techniques 
du combat aérien sur jet, au plus haut niveau. En les accueillant, le 
commandant de cette base école annonçait tranquillement  la couleur : 

- Nous n'avons pas à nous poser ici des questions politiques. Ces 
décisions ne nous concernent pas, nous sommes là pour effectuer un certain 
travail, c'est tout. 
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Le film se terminait par un affrontement réel avec des Mig Soviétiques 
( les rôles étant "joué" par des braves Northrop Talon, repeints bien entendu 
en noir et frappés de l'étoile rouge ). L'action se déroulait  à l'intérieur des 
eaux territoriales Soviétiques, où les jets Américains étaient censés venir en 
aide à un de leurs navires  "égaré".  Les pilotes Soviétiques avaient 
d'inquiétantes visières fumées, pour accentuer l'aspect fantasmatique et le 
combat se terminait par une victoire écrasante des Américains, à coup de 
missiles, et ils étaient  acclamés à leur retour par l'équipage du porte avion.  

Des victoires redevenues "propres" ( de simples bouffées de flammes 
oranges signalant les impacts de missiles ), sans visages grimaçants dans 
les cockpits, avec des acteurs jeunes et vitaminés, exempts d'états-d'âme. . 
Un message brutal, cru, sans nuances. Après le réarmement tout court, le 
réarmement moral.  

Comment diable espérer créer un jour une entente entre les peuples en 
opérant un tel matraquage ? 

 
Un jour, lors d'un enregistrement radiophonique le président Reagan fit 

une boulette de taille. On lui demandait de prononcer une phrase 
quelconque dans un micro pour effectuer un réglage, ce qu'il fit. Mais celle-
ci ayant été enregistrée, fit le tour du monde : 

 
- Mes chers compatriotes, j'ai le plaisir de vous annoncer que je viens de 

signer une loi bannissant la Russie pour toujours. Le bombardement 
commencera dans cinq minutes. 

 
Boutade inconsidérée, ou cri du cœur ? A la même époque un des mes 

informateurs Américains m'écrivait que les armes au plasma (également, 
selon lui,  étudiées en URSS ) venaient de franchir un pas décisif dans les 
expériences souterraines du Nevada et qu'à son avis Reagan ne cherchait 
dans l'IDS qu'un moyen d'assurer la survie des Etats-Unis en vue d'une 
"solution finale" permettant de rayer l'URSS de la carte du monde d'un 
coup. 

 
Il est vrai que ce genre  d'humour apocalyptique n'a jamais été l'apanage 

des seuls Américains. En 1970, lorsque Brejnev faisait à Pompidou les 
honneurs d'une visite de Baïkounour, la cité spatiale Soviétique, il lui 
demanda, entre deux explications, de presser sur un bouton, ce que le 
président Français fit. 

 
- Ah,ah, s'exclama Brejnev, vous venez de détruire Paris ! 
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La mort ritualisée. 
 
Il y a pas mal d'années, Alfred Hitchkock sortit toute une série de petits 

films pour la télévision, en noir et blanc, qui étaient précédés par la 
projection sur l'écran de son ombre ventrue et lippue. Dans l'un d'eux on 
voyait un militaire rendre visite à  un couple d'amis. Ceux-ci avaient un 
jeune garçon de cinq ans, qui arpentait l'appartement habillé en cow-boy.  

On apprenait que l'ami avait amené avec lui un cadeau pour l'enfant, 
mais qu'il le lui donnerait le soir seulement. Eperdu de curiosité, pendant 
l'absence des adultes, le bambin explorait la valise du visiteur et y 
découvrait un splendide et véritable révolver, qu'il prenait évidement pour 
le cadeau qui lui est destiné. Dans la suite de l'histoire, tout le suspense était 
basé sur la recherche anxieuse, par le couple, l'ami, et la police, du gamin, 
qui se promenait dans cette petite ville tranquille, avec ce jouet 
épouvantable. 

Un geste d'enfant si banal comme de pointer une arme en direction de 
n'importe qui, prenait alors une résonance complètement différente. Le 
barillet étant aux trois quart vide, l'enfant jouait à la "roulette Russe" sur 
tous les gens qu'il croisait sur son passage, qui se prêtaient d'ailleurs 
complaisamment à son jeu. 

Comment nos civilisations ont-elles pu intégrer à ce point cette 
ritualisation de la mort ?  

 
Cela n'est pas une chose nouvelle. De nombreuses civilisation, par le 

passé, ont vécu en symbiose avec la mort, comme les précolombiens qui 
l'intégraient complètement dans leur cérémonial religieux. Les SS portaient 
une tête de mort sur leur casquette sans la moindre gène. Chez nous, la 
manipulation des armes, spécialement par les jeunes garçons, est associée à 
un développement sexuel harmonieux. Ne vous inquiétez pas, disent les 
psychologues, ces armes ne sont pas vraiment des armes, ce ne sont que des 
substituts de phallus dont l'enfant a besoin pour s'affirmer et pour pratiquer 
le rituel du meurtre symbolique de son père. 

Fort bien, mais est-ce qu'on ne pourrait pas trouver autre chose ?  
Avant la seconde guerre mondiale, Reich avait dénoncé cette collusion 

entre le sexe et le goût de tuer. Selon lui la solution était de libérer au plus 
vite les gens de toute frustration sexuelle, génératrice d'agressivité. Des 
crèches ouvrières avaient été installées, dans la sévère Allemagne 
PRussienne, où les enfants étaient laissés totalement libres dans leurs ébats, 
et où on notait une baisse assez nette de leur agressivité et une plus grande 
socialisation.  

Inversement, il y a toujours quelque chose de pas net chez les maniaques 
des armes à feu. J'avoue que quand j'écoutais le polytechnicien Gallois, si 
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sûr de lui, dans cette rencontre à la maison de la radio, au milieu de cette 
avalanche de chiffres et d'affirmations préremptoires, j'avais soudain 
l'impression d'être face à un enfant aux cheveux gris, un forte en thème  qui 
aurait un peu trop joué à la guerre. 

Mais quelle est la solution ?  Le Thanatos suggéré par Freud est-il à 
jamais en chacun de nous ?  

En vérité on cherche toujours à juger l'individu de manière statique. On 
cherche à savoir s'il est bon ou mauvais, agressif ou pacifique, intelligent 
ou stupide. Je suis persuadé que des conditions de vie prolongées à l'échelle 
de plusieurs générations gravent dans les cerveaux des impressions 
transmissibles, comparable à ce que l'on appelle en électromagnétisme 
l'hystérésis. Il ne doit pas être possible de prendre un peuple qui a connu la 
violence pendant des générations et de lui dire à brûle-pourpoint : 

 
- Voilà, c'est fini, le guerre est terminée, il faut maintenant vivre la paix. 
 
Les expériences vécues par les êtres vivants le transforment, au fil des 

générations. Petit à petit le bagage génétique est modifié et on appelle cela 
l'évolution. Pourquoi en serait-il différemment avec le mental ? Lorsqu'un 
enfant naît, son cerveau est tout sauf une boite vide. Bien qu'il ne soit pas 
immédiatement doté du pouvoir de s'exprimer pleinement, l'éducation qu'il 
recevra ne fera le plus souvent que révéler, en bien ou en mal,  des 
structures qui existaient déjà à la naissance. 

Ces structures mentales de base ont la même nature génétique que les 
structures morphologiques, et donc la même lenteur d'évolution. Fini le 
"bon sauvage" ou "l'honnête homme" parfaitement objectif. Nous traînons 
derrière nous des millions d'années d'histoire, comme des métaux 
conservent le souvenir d'une magnétisation antérieure.  

Au point de vue biologique, les exemples abondent. Le cholestérol est 
une substance sécrétée par une glande endocrine qui accélère la 
mobilisation des sucres dans le sang. C'est "l'overdrive", utilisé par nos 
ancêtres pour mieux prendre leurs jambes à leur cou en cas de danger. 

Dans la vie moderne l'homme est soumis à un stress intense. Le pdg 
d'une affaire en difficulté, au cours d'un conseil d'administration 
particulièrement tendu, sécrète sans le savoir des quantités importantes de 
cholestérol, tant son désir inconscient de fuir est grand. Hélas cette 
substance, non éliminée par l'effort, se déposera dans ses artères, 
provoquant à terme de graves troubles cardiovasculaires. 

Nos structures mentales possède de tels archaïsmes, quelle que soit 
l'ethnie considérée et c'est cela qui nous met en danger de mort. Le cerveau 
reptilien, ou mammalien, palpite sous la mince couche "rationnelle", y 
compris chez le général Gallois et chez tous ceux qui ont en charge notre 
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"sécurité" ( on aurait envie de dire notre "insécurité" ). Mais le mythe de la 
rationalité, cultivé par les adeptes de La Rouche, a la vie dure. Dans la 
bouche d'un Gallois on entend sans cesse : 

 
 - Ne vous inquiétez pas, ces gens savent très bien ce qu'ils font... 
 
Je n'en suis pas si sûr. Nous parlions à ce moment-là de l'affaire du 

Boeing sud coréen abattu par les Russes en 83. Gallois était convaincu qu'il 
s'agissait là d'une décision prise froidement par le Kremlin, dans le but de 
décourager les actions d'espionnage occidental. 

 
 - Vous comprenez, ils en ont eu marre... 
 
Moi je pencherais plutôt pour la thèse de la bavure. Il existe dans les 

Boeing plusieurs centrales inertielles.Peu après le décollage le pilote, ou le 
navigateur, affichent sur un clavier les coordonnées de la route à suivre, 
avec l'altitude. Puis l'appareil passe entièrement sous le contrôle du pilote 
automatique est des ordinateurs de bord. Dans un vol nocturne de ce genre, 
le travail de l'équipage se résume alors, jusqu'à arrivée en vue du point de 
destination, à une surveillance des régimes moteurs et des différents circuits.  

On peut imaginer que l'opérateur, en affichant les coordonnées de la 
route, ait fait une légère confusion de chiffres. L'avion aurait alors 
doucement dérivé vers l'ouest. Au moment où la radio aurait détecté les 
conversations de routine émises par le sol, en vue de l'île de Sakhaline, haut 
lieu stratégique Soviétique, l'équipage aurait réalisé son erreur. 

Mais il y avait longtemps que l'appareil avait été détecté par les Russes, 
dès approche des eaux territoriales, et était convoyé par des groupes de 
Sukhoï se relayant. 

Lorsque le pilote du Boeing réalisa à quel point il s'était aventuré, il était 
au sud est de l'île. Il fit alors ce que n'importe pilote aurait fait à sa place : il 
se dérouta en tentant  de prendre de l'altitude. 

Le chef du groupe des Sukhoï rendit un avis de spécialiste : 
 
- Il a mis ses volets, grimpe et perd de la vitesse. Nous n'allons pas 

pouvoir nous maintenir dans son sillage et dans quelques secondes 
nous allons le dépasser. Si nous voulons être de nouveau en position 
de tir il nous faudra faire un large virage et alors il pourra sortir des 
eaux territoriales. Qu'est-ce que je fais ? 

-  
L'ordre d'abattre l'intrus ne put être donné par le Kremlin. Il émana 

probablement d'un simple colonel chargé de la défense côtière, un peu 
nerveux. Ce n'est pas l'homme "rationnel" qui prit cette  décision en aussi 
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peu de temps, mais celle-ci partit d'une des sous-couches cervicales, 
comme un simple réflexe. 

 
Comment sortir d'un tel dilemme ? D'abord en prenant les hommes tels 

qu'ils sont, comme d'anciens animaux, ni bons, ni mauvais, mais pétris 
d'irrationalité. 

Peut-on changer le mental ? Peut-être, mais pas à l'échelle d'une 
génération. Nos attitudes agressives sont le fait d'un lent conditionnement. 
Si nous réussissons à aborder le vingt et unième siècle, il nous faudra, à 
l'échelle planétaire, réussir une vaste opération de psychanalyse terrestre et 
créer d'autres conditionnements que nous devrons découvrir et dont nous ne 
pouvons pas avoir la moindre idée. Edgar Morin a bien raison quand il écrit 
dans un de ses derniers livres : 

 
Sciences sociales : an zéro. 



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

208

 
L'année d'après.  
 
A partir de 1984 tout le monde se mit à parler de l'IDS et de l'Hiver 

Nucléaire. Le sujet devint à la mode. La revue La Recherche publia en 
Juillet un article assez documenté intitulé The Year After, c'est à dire " 
l'année d'après", par opposition au titre du film "Le Jour d'Après". Dans 
celui-ci on trouvait, enfin, des informations abondantes sur les recherches 
d'Alexandrov et de ses équivalents Américains. D'autres journaux reprirent 
ce thème dans leurs "pages magazine" du dimanche. 

 
 
Paradoxes.... 
 
Dans les revues de vulgarisation style Science et Vie, le point de vue 

développé, apparemment assez contradictoire ,  était le suivant : 
 
- La guerre des étoiles, ça ne marchera jamais, c'est irréaliste, c'est une 

illusion. Ceci dit, ça se développe.... 
-  
Suivait quelque nouvelle faisant état d'un nouveau pas franchi.  
Les Soviétiques, par exemple, avaient développé des années plus tôt une 

procédure d'interception de satellites en reprenant la méthode du rendez-
vous. Le satellite "tueur" se lançait à la poursuite du satellite-cible, puis 
explosait comme une grenade en  arrivant à proximité.  

 
La Américains s'étaient lancés dans quelque chose de totalement 

différent mais d'infiniment plus efficace : l'interception en collision.  
Un simple chasseur Eagle lançait à la rencontre de la cible orbitale, un 

missile très modeste, de 3 mètres de long et pesant une tonne tout au plus, 
dont le système d'autoguidage était assez précis pour permettre un 
croisement, à quelques quinze kilomètres par seconde, au mètre près, ce qui 
représente une performance assez incroyable. 

Dès qu'il quittait l'atmosphère terrestre, ce missile intercepteur déployait 
une trentaine de "faux", simplement par rotation, lesquelles découpaient 
l'engin-cible  en rondelles, à la manière dont  les lames acérées placées dans 
l'antiquité sur les roues des chars réduisaient les combattants adverses en 
nourriture pour chats.  

Tout cela fonctionna à la perfection. Il y eut également des destructions 
au sol de fusées par lasers chimiques. Par ailleurs, à Livermore, Sandia et 
Los Alamos, ou Semipalatinsk, on accroissait la puissance des "beams", 
pied au plancher. 
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.. et récupération. 
 
On vit alors apparaître une floraison d'ouvrages luxueusement illustrés, 

qui rappelaient les catalogues d'armes et cycles édités par la manufacture de 
Saint-Etienne. Quand on ouvrait un de ces livres, on saturait  très vite. SS-
20, Pershing II, Trident, sous-marins, ABM, bombes "de théâtre" ( des 
opérations ), lasers en tous genres, tout cela donnait le tournis. Mais ces 
ouvrages avaient un dénominateur commun : il dénonçaient la poussée 
formidable des armements Soviétiques.  

 
Dans les ouvrages en couleur, les engins Américains avaient de belles 

couleurs et de jolies cocardes étoilées, alors que les missiles Russes étaient 
d'un kaki inquiétant. Des cartes du monde montrait l'Union Soviétique 
constellée de fusées, de bombardiers et de sous-marins et la conclusion des 
ouvrages ou des articles restait invariablement : ne restons pas les bras 
croisés face à cette menace croissante. Armons-nous, armons-nous.  

 
Lisez, lisez chez Fayard, l'ouvrage de Pierre Gallois, expert en matière de 

stratégie ( qui a, au passage, effectué un sérieux recyclage après notre face 
à face radiophonique ), intutulé "la Guerre des Cent Secondes". Il est 
constellé de chiffres, de graphiques en couleur, d'illustrations seyantes. 
C'est un très beau livre. Il ne manque que les corps calcinés, les visages 
tordus de souffrance. Sa conclusion : il faut que les Européens se dotent, 
eux aussi, d'un bouclier spatial, quel qu'en soit le coût. Pour le 
polytechnicien Gallois, qui n'a jamais vu un mort de sa vie et n'en verra 
sans doute jamais, la guerre est un jeu. En lisant ce livre on a l'impression 
que la seule chose qui existe c'est la stratégie et que le reste du monde 
n'existe pas.  

 
 
Information, désinformation. 
 
Alexandrov avait participé au printemps 84 à cette fameuse réunion 

Vaticane, trouvant un écho très vif chez Carl Sagan. Avec la bénédiction du 
pouvoir Soviétique il poursuivait maintenant une croisade à travers le 
monde en présentant sa thèse de l'Hiver Nucléaire. Les Japonais, 
particulièrement sensibilisés, firent en 85 un film, diffusés sur de 
nombreuses chaînes étrangères, consacré aux conséquences d'une guerre 
nucléaire. 
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Inutile de dire que du côté occidental, les stratèges et maîtres à penser se 
mirent à dénoncer ce qu'ils considéraient comme une intoxication 
mûrement orchestrée par le KGB, destinée à démobiliser le monde libre. 
Dans son ouvrage "La Guerre des Cent Secondes", le général Gallois 
évacuait carrément le problème en quelques lignes, sans donner la moindre 
justification. Citons-le  : 

 
- Visitant Hiroshima, en février 1981, le pape prononça un discours 

montrant à l'évidence que le phénomène nucléaire ne lui était pas familier, 
lors qu'il disait : ".. aujourd'hui c'est l'ensemble de la planête qui se trouve 
sous la menace nucléaire... à partir de maintenant, c'est seulement par un 
choix raisonné et une politique délibérément définie que l'humanité peut 
survivre". La réalité est toute autre. On  peut exprimer les vues de la 
majorité de l'opinion publique, mal documentée, sans pour cela dire le vrai. 
On ne voit pas en effet, pour quelles raisons, s'il y avait conflit nucléaire, 
les belligérants se détruiraient mutuellement, en anéantissant la planète; 
quant à l'humanité, sa survie n'est pas assurée par une politique déterminée, 
mais par l'évidente absurdité d'un massacre mutuel, chaque partie détenant 
des armes invulnérables qui frapperaient aussitôt celui qui aurait frappé le 
premier. En imaginant le pire, c'est à dire l'irréalisable, l'analyse des effets 
d'une guerre imaginaire a démontré que ni l'espère humaine, encore moins 
la planète, ne seraient en péril. Le Saint-Père avait repris à son compte un 
cliché très répandu, mais dépourvu de fondements. 

 
Autrement dit, primo les grandes puissances ne seraient jamais assez 

sottes pour utiliser leur plein potentiel nucléaire et s'entre détruire. Secondo, 
si par malheur cela arrivait, ça ne serait pas si grave qu'on le dit.. 

 
Sur quelle analyse Gallois se basait-t-il ? L'histoire ne le dit pas. 
 
En France je fus invité de nombreuses fois à faire des conférences ou à 

participer à des débats dans le cadre de cellules ou d'instituts de recherche 
Marxistes. Je reçus même une lettre d'encouragement du comité central 
Soviétique pour le désarmement ( Ils n'avaient pas du bien lire mes papiers 
dans l'Huma ).  Mais cette curiosité et ce parrainage  cessèrent  lorsqu'on se 
rendit compte que je ne voulais absolument pas passer sous silence les 
projets d'IDS Russe.  

 
On peut douter de l'impact de ce battage médiatique sur le grand public. 

Le premier effet est sans doute la saturation, avec comme corollaire un effet 
de désinformation  naturelle.  Un attentat, une guerre, ça frappe les gens. 
Dix attentats, dix guerres, ça ne passe plus. Soyons réalistes, quelle 
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différence, maintenant, entre les nouvelles diffusées par le journal télévisé 
et le bon série B du soir ? Je laisse le lecteur être son propre juge. 

 
 

Disparition d'Alexandrov 
 
Au printemps 1985 un court article du Monde signala, en France, la 

disparition de Vladimir Alexandrov, lors d'un colloque qui s'était tenu en 
Espagne.  On signalait que le conférencier, avant de disparaître sans laisser 
de trace, s'était copieusement enivré. 

La nouvelle n'émut pas grand-monde et  passa totalement inaperçue au 
plan international.  

Immédiatement je tentais d'en savoir plus. Des rumeurs variées et sans 
fondement se mirent à courir. On se demanda si Alexandrov n'était pas 
passé à l'ouest. Mon dieu, pourquoi faire ? Vladimir, mécanicien des 
fluides de son état, n'avait à ma connaissance aucune connaissance 
"sensible", exploitable.  

Ceci fut confirmé par un propos de Teller, durant l'été qui suivit, lors 
des rencontres internationales d'Erice , en Sicile.  

L'île contenait un luxueux centre consacré à la culture scientifique 
internationale qui recevait chaque année le Gotha de la physique. En 1983 
Alexandrov s'y était d'ailleurs rendu, en compagnie de Vélikhov, et avait 
présenté ses travaux sur l'Hiver Nucléaire. En cet été 1985, à Erice, 
quelqu'un demanda à Teller : 

- Sont-ce les Américains qui ont enlevé Alexandrov ? 
- Diable, répondit-il, que voulez-vous que nous fassions d'un 

météorologue ? 
 
Cette thèse du passage à L'ouest est certainement la moins crédible de 

toutes. Lorsqu'un Soviétique saute le pas, la chose est exploitée 
abondamment. Ce geste est interprèté comme une dénonciation du régime 
Soviétique, ou comme un choix de meilleures conditions de travail.  

 
 
Sans laisser de trace. 
 
Plus d'un an après, aucune trace, aucun écho. Il fallut attendre l'été 1985 

pour qu'une revue Américaine, Science Digest, publie le résultat de la 
première enquête faite sur place, et aux Etats-Unis, auprès des différents 
collègues qu'Alexandrov avait connu, en particulier à l'université de 
Colorado. 
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Son premier voyage aux Etats-Unis avait eu lieu en 1978, mais en 1980 
il fit un séjour de plusieurs mois à l'université de l'état d'Oregon, invité par 
son collègue et ami Larry Gates, qui faisait exactement le même travail 
que lui. Il se fit énormément d'amis là-bas, et cela ne m'étonne guère, 
c'était un homme très ouvert et chaleureux. Il résida donc plusieurs mois 
au domicile de son collègue.  

Il est peut-être difficile de se faire une idée précise sur quelqu'un qu'on 
rencontre de loin en loin dans des congrès, mais une cohabitation de 
plusieurs mois est beaucoup plus révélatrice. Gates, qui était de nous tous 
celui qui le connaissait le mieux, a toujours dit qu'Alex était un type sans 
problème particulier, enthousiaste, aimant la vie, et en tout cas sobre. 

 
Dans un appartement confortable, empli de souvenirs de voyages, au 5 

rue Archipov, à deux pas de la place Rouge, Alexandrov vivait avec sa 
femme , la fragile Alia, et sa fille Olga, une gentille petite boulotte qu'il 
adorait. 

Aux Etats-Unis, Vladimir et Gates avaient travaillé dans une ambiance 
très agréable à la mise au point du modèle de dynamique de la biosphère, 
basé sur les premiers travaux de Larry. Alexandrov avait accès aux super 
ordinateurs Américains Cray-one, ce qui le changeait des machines 
Soviétiques, qui accusent quand même un retard certain par rapport aux 
engins Américains ( Le Cray faisait en six minutes ce que le BESM de 
Moscou faisait en 48 heures ). Il faisait également de fréquentes visites au 
LLL ( Lawrence Livermore Laboratory ). 

 
Début 1984, après la conférence du Vatican où il avait été invité par 

Rovasenda, il retourna aux Etats-Unis, puis gagna Tokyo et Hiroshima, où 
fut tournée une courte séquence avec Carl Sagan, destinée à être incluse 
dans le film que préparaient les Japonais. A Tokyo, il acheta un 
magnétoscope, puis revint à Moscou. 

Gates dit que sa femme était malade, souffrait d'une sorte de cirrhose, 
ce qui le préoccupait. Inquiet, il était entré en contact avec des spécialistes 
étrangers et avait en particulier eu un long entretien téléphonique avec un 
médecin Anglais qui avait tenté un diagnostic sur la base de ce 
qu'Alexandrov avait pu lui dire. 

Il devait aussi soutenir sa Soviet Doktorat, à la fin de l'année. Ses pairs 
le lui avaient signifié. Ce grade est bien supérieur à la thèse de doctorat 
d'Etat française ou au Phd Américain. C'est une sorte de brevet pour une 
entrée ultérieure à l'Académie des Sciences d'Union Soviétique. 
L'impétrant doit soutenir un feu roulant de questions pendant cinq heures, 
et Gates dit qu'Alexandrov appréhendait un peu cet examen et qu'il n'avait 
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pas que des amis à l'université ( mais dans le monde de la recherche les 
gens sans ennemis sont bien rares ). 

 
 
Contre-attaque du Pentagone. 
 
En Mars 1985 le Pentagone publia un communiqué tendant à 

discréditer ses travaux. Peu de mois avant l'accès aux super ordinateurs 
Américains lui avait été interdit. Mesure purement politique. En effet 
lorsqu'il utilisaient les machines, Vladimir devait fournir ses listings, qui 
étaient analysés et introduits par un programmeur Américain, et n'avait pas 
un contact direct avec l'ordinateur. Impossible, dans ces conditions, de 
glisser à la sauvette un calcul de bombe à neutrons au milieu du lot. 
Contrairement aux allégations du Département de la Défense, cette 
exclusion n'était absolument pas basée sur des critères de sécurité. 

 
Dans son communiqué du premier mars 85, le Pentagone écrivit : 
- Il est difficile de faire la différence entre un scientifique Soviétique et 

un propagandiste Soviétique... Vladimir Alexandrov et G. Stenchikov ont 
développé des travaux basés sur un modèle Américain ancien considéré 
depuis comme totalement obsolete.... Ils tirent des conclusions exagérées 
de leurs travaux, qui leur ont attiré de vives critiques de leurs collègues 
étrangers...En dépit de ces critiques ils persistent à donner la même 
présentation de leur thèse. 

 
Après avoir, dans les milieux scientifique, baigné presque comme un 

poisson dans l'eau ( Alexandrov était plus Américain que les Américains, 
disait Gates ) , c'était soudain la disgrâce.  

Mais, n'exagérons rien. Les Soviétiques ont quand même des 
ordinateurs très convenables et le fait d'être soudain "interdit de Cray-one" 
ne pouvait pas pousser un tel homme, plein de ressources,  à la dépression.  

 
S'agissant des déclarations du Pentagone, je peux préciser qu'elles ne 

reposent sur aucun fondement scientifique établi. J'ai reçu en 1986 une  
publication de Stenchikov, intitulée "Mathematical modelling of the 
influence of the atmospheric pollution on climate and nature". Elle 
contenait une étude sur l'influence des quantités croissantes de gaz 
carbonique relâchée dans l'atmopshère par l'activité des hommes, mais 
reprenait aussi l'ensemble du travail sur l'hiver nucléaire, dont les résultats 
se trouvent confirmés amplement : Stenchikov avait exploré une large 
gamme de scenarii initiaux, allant de 100 à 25 000 MT et montrait en 
particulier qu'il ne pouvait pas exister de "petite" guerre nucléaire, vis à vis 
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des graves désordres causés à la biosphère. Les effets étaient toujours 
présents et qualitativement semblables.  

Au cas où une fèlure importante eût existé dans l'ensemble de l'édifice 
théorique je vois mal comment Stenchikov aurait délibérément décidé de 
la passer sous silence, au risque d'un grave discrédit sur le plan 
scientifique, pour lui et pour toute l'équipe travaillant sur ce sujet au centre 
de calcul de l'université de Moscou. 

 
En vérité le Département de la défense Américain n'avait sans doute 

pas trop prèté attention à ces travaux, toutes ce dernières années. Quel était 
au juste l'impact des thèses d'Alexandrov ? Elles démontraient qu'il était 
inutile d'accroître plus avant le potentiel nucléaire, puisque celui qui 
existait déja, non seulement pouvait tuer des milliards de personnes, mais 
mettait catégoriquement en danger la survie de l'humanité en tant 
qu'espèce  . 

 
En 1985 Lyndon La Rouche avait publié un nouvel  article dans sa 

revue Fusion où il se félicitait de voir Edward Teller, puis le président 
Reagan, épouser ses thèses. Suivait un appel vibrant à une militarisation à 
outrance pour rétablir la parité  vis à vis de Moscou.  

Sur ce fond de décor les théories d'Alexandrov risquaient d'entraîner 
une réflexion, suivie d'une possible remise en question de cette mass 
production d'ogives, de sous-marins et de bombadiers, si profitable pour le 
lobby militaro-industriel Américain. D'où une vigoureuse exculsion du 
Soviétique des cénacles scientifiques  Américains, suivie d'une opération 
de désinformation, pas très étayée scientifiquement, à vrai dire. 

Il serait intéressant de connaître l'opinion des chercheurs réellement 
compétents sur ces travaux, et en particulier celle de Gates et de son 
équipe, dont les travaux étaient en même temps remis en cause. 

On rejette ce qui vous dérange. En 84 j'avais trouvé cette même attitude 
systématique chez Gallois, confirmée dans son livre paru en 86, 42 accrue 
sans doute par  la crainte de voir les armes spatiales, hors de portée des 
européens, mettre au rencart les missiles du site d'Albion et la flotte des 
sous-marins nucléaires, véritable fierté française. 

 
 
Le film de la disparition. 
 
L'élimination d'Alexandrov fut l'œuvre de grands professionnels. Il se 

volatilisa purement et simplement à Madrid à la suite d'une conférence 
qu'il donne, sur l'invite du groupe communiste de Cordoue. Ses dernières 

 
42  Pierre Gallois : La Guerre des Cent Secondes, édité chez Fayard, page 36 
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heures durent être semblable à celles du personnage des "Trois Jours du 
Condor" et il ne vit vraisemblablement pas venir le coup. La presse 
internationale, pour le peu d'écho qu'elle donna à cette affaire, vite 
étouffée, parla de son état d'ébriété. Faux, Alexandrov ne buvait pas. On 
perd subitement sa trace devant l'hôtel Habana.  

 
Le lendemain de sa disparition, le lundi 31 avril 1985 des employés de 

l'ambassade Soviétiques vinrent à l'hôtel Habana. Constatant son absence 
ils décidèrent de récupérer ses affaires et de payer sa note. Ils prirent aussi, 
détail qui a son importance, son passeport.  

Par la suite l'ambassade aurait officieusement demandé à la police 
espagnole d'effectuer des recherches au sujet de son ressortissant. Ici 
s'arrète l'histoire Espagnole. 

 
Le 3 mai John Wallace, directeur du département des études de la 

biosphère à Washington reçut un appel téléphonique d'Alya, l'épouse 
d'Alexandrov, qui s'inquiétait de ne pas voir réapparaître son mari.  

La conversation fut difficile parce qu'Alya parlait très mal l'Anglais et 
Wallace pas du tout le Russe. Néanmoins la nouvelle se répandit 
rapidement dans cette petite communauté scientifique, qui décida un black 
out, au cas où Alexandrov aurait tenté un passage à l'ouest ou se serait 
caché quelque part en Espagne.  

 
Les mois passèrent et le 4 juillet la revue Nature brisa le silence, suivie 

par le New York Times et le quotidien Espagnol El Pais. Un jour après la 
diffusion de cette nouvelle, et 108 jours après la disparition d'Alexandrov, 
les autorités Soviétiques déposèrent une requête officielle auprès de la 
police et du ministère des affaires étrangères espagnols.  

La première mention de la disparition du savant Russe ne fut faite dans 
la presse Soviétique qu'en décembre 85. Celle-ci accusa alors la CIA, en se 
basant sur un article signé de Ralph de Toledano, daté du 29 octobre et 
paru dans le Washington Times, où celui-ci évoquait, de sources secrètes, 
un interrogatoire qu'Alexandrov aurait subi après son passage à l'ouest. 

 
Cette thèse fut fortement réfutée par John Wallace : 
- Alexandrov était très attaché aux siens et à la culture Russe. On peut 

évidement supposer que le pression qu'il subissait depuis un an, liée à ses 
activités médiatiques, aient pu provoquer chez lui une sorte de dépression 
nerveuse. Mais je refuse de croire à une décision calculée. 
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Indifférence des media français. 
 
A ce stade on en est réduit aux spéculations. Je peux en tout cas attester 

d'une chose : j'ai rencontré dans les media français la même surdité qu'en 
1983 vis à vis de la thèse de l'hiver nucléaire. 

Bien sûr, dès que j'ai su la nouvelle j'ai tenté des démarches tous 
azimuts. Mais l'affaire ne semblait absolument pas intéresser les 
éditorialistes français, de la presse écrite ou parlée. J'ai en tête la réponse 
que me fit l'un d'eux, travaillant à l'Express :  

- Oui, mais depuis sa disparition, qu'y a-t-il comme faite nouveau ? 
rien... 

Mais, en général, je dois avouer qu'on se contenta de ne pas répondre 
du tout. 

 
J'ai fini avec le temps par acquérir une certaine vision du monde 

journalistique. Un jour un journaliste me disait : 
 
- Dans vos milieux de recherches, vous avez des règles, des lois plus ou 

moins occultes. Vous avez aussi des phénomènes de mode. Quand vous 
tapez en dehors de ces lois ou de ces modes, ça ne prend pas, vous le savez 
très bien. Pourquoi voulez-vous que chez nous ça soit différent ? 

 
Si un film comme "Les trois jours du Condor", qui décrit le drame d'un 

homme pourchassé par le CIA pour avoir mis le doigt par inadvertance sur 
un secret dont il ignorait la portée, était sorti sur les écrans, les rédacteurs 
en chef auraient peut-être dit : 

 
- Tiens, coco, ça ferait pas mal, cette affaire Alexandrov, avec la sortie 

du film. Est-ce que tu peux me flasher quelque chose là-dessus ? 
 
Aucun succès non plus du côté d'organismes comme Amnesty 

International, que cela soit au plan français ou au plan international. Nous 
eûmes une réponse du style : 

 
- Est-ce que vous ne connaitriez pas des collègues Espagnols qui 

pourraient nous aider ? 
 
Nous n'en connaissions pas. Des amis chercheurs, les Rivière, tentèrent 

des démarches officieuses par l'intermédiaire d'un chargé de mission en 
poste à Madrid. La réponse qu'ils obtinrent des Espagnols fut assez 
déconcertante : 
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- On ne sait rien, et dans ce cas particulier, on a pas envie de savoir... 
 
Je recontactais Stenchikov à Moscou ainsi que Y. Shmyglevsky, chef 

du département de mécanique des milieux continus au centre de calcul de 
Moscou, et donc chef hiérarchique direct d'Alexandrov. Ce dernier  me 
répondit dans une lettre du 24 février 86 qu'il n'en savait pas plus que ce 
qui avait été publié dans le Washington Post du 29 Octobre 85 et qu'il 
souhaitait vivement avoir d'autres informations. 

 
En 1986 Alexandrov avait  disparu depuis plus d'un an et personne 

n'espérait plus qu'il réapparaisse. Dans la mesure ou aucun organe de 
presse français n'avait encore entrepris d'enquête, il était douteux que l'on 
connaisse un jour la vérité. Que vaut la peau d'un chercheur ? Pas grand-
chose, je suppose. Au printemps 86 j'écrivis aux responsables de 
l'émission Résistance, d'Antenne II. Une des journalistes, Dominique 
Torrès, me contacta. Il fut question d'une mission à Madrid à laquelle 
j'aurais participé en septembre octobre. Mais l'affaire resta sans suites. 
Alexandrov disparut dans l'indifférence la plus totale. Il doit reposer 
quelque part, dans la banlieue de Madrid, dans une dalle de ciment.  

 
 
Gonzales Matta. 
 
En 1987 une possibilité me fut donnée de me rendre à Moscou. La 

revue Actuel avait décidé de consacrer un article à mes travaux de MHD. 
A l'époque les Russes étaient les seuls à continuer dans cette voie. Le 
rédacteur en chef m'envoya donc là-bas avec un journaliste, Patrice Van 
Eersel. A l'aéroport nous attendait le fidèle Golubev, qui m'étreignit dans 
ses bras. 

 
- Jean-Pierre, mon frère... 
 
Il est des amitiés durables qui ne connaissent pas de frontières.  
 
Je rencontrais le mathématicien Arnold, spécialiste de topologie. Avant 

de venir me rejoindre à l'hôtel, celui -ci me dit : 
 
- Mais ...comment pourrai-je vous reconnaître ? 
- C'est simple : je serai le seul client de l'hôtel qui aura une surface de 

Boy43 dans les bras. 
 

43 Il s'agit d'une surface inventée en 1902 par le mathématicien Autrichien Werner Boy , 
élève de Hilberth. Son équation algébrique fut trouvée par le mathématicien Français 
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- Ah, dans ces conditions je peux difficilement vous rater. 
 
J'avais également souhaité rencontrer Sakharov, qui avait publié les 

premiers travaux sur un modèle gémellaire d'univers, dix ans avant moi. 
Hélas, fatigué par le harcèlement médiatique celui-ci était parti avec sa 
femme, Héléna Bonaire, avec un certain humour, se reposer à ... Gorki, la 
ville où il avait été assigné à résidence, en disant : 

 
- Au moins, là-bas, je connais tout le monde. 
 
Je discutais quelques heures dans ma chambre d'hôtel avec un jeune 

chercheur, encore inconnu à l'époque, Linde, qui me regarda comme si je 
débarquais d'une autre planète. 

 
- Ce que vous dites aurait sûrement beaucoup intéressé Andréi. 
 
Hélas Sakharov mourut peu de temps après et mes chances de discuter 

avec lui sur ce passionnant problème disparurent à jamais.  
 
Nous visitâmes différents centres de recherche. Dans les couloirs on 

voyait se promener des chats. 
- Que font ces chats dans votre laboratoire ?  demanda Patrice à la jeune 

femme qui nous faisait visiter un laboratoire où se trouvait un petit 
Tokamak. 

- Mais comment faites-vous, chez vous, pour les souris ? 
 
Au CEA, il n'y a pas de souris, en Russie, si, et elles bouffent les 

connexions électriques. Alors chaque labo a un budget "chats".  
 
A Paris nous avions obtenu quelques renseignements d'un collaborateur 

d'Actuel, Gonzales Matta, ancien des services secrets Espagnols. 
 
- Mes petits, cette affaire vous dépasse. J'ai gardé des contacts avec les 

gens des services secrets Espagnols. L'un d'eux a voulu en savoir plus sur 
la disparition d'Alexandrov, comme ça... 

- Et alors ? 

 
Apéry, qui se servit, pour se faire, de la description que j'en avais faite, à l'aide de 
méridiens elliptiques. Le lecteur intéressé en trouvera une description dans mon 
ouvrage "Le Topologicon", éditions Belin, 8 rue Férou, Paris. Il existe également une 
maquette, que j'ai faite réaliser, qui achève de s'oxyder au centre de la salle pi, au Palais 
de la Découverte, à Paris. 
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- Il a été tué dans un parking. L'affaire Alexandrov, croyez-moi, ça 
mord, très ford. Laissez tomber.  

 
Le conseil semblait sage. Mais par égard pour mon ancien ami je tins 

cependant à rendre compte de ce que nous avions appris à l'Institut de 
Météorologie de Moscou, avec lequel je pris rendez-vous, pour la veille de 
notre départ. 

- Tu es fou, me dit Patrice, on va se jeter dans la gueule du loup. Ca 
doit être truffé de gens du KGB, là-bas ! 

- Certainement, et c'est pour cela que j'ai arrangé notre entrevue pour la 
veille du départ. En Russie, les administrations sont lentes et, avec un peu 
de chance, quand ils commenceront à réagir, on sera déjà dans l'avion.  

- Le ciel t'entende ! 
 
Le jour dit Stenchikov vint nous chercher avec sa voiture et nous 

conduisit à son directeur, Schmyglevsky. Celui-ci, en nous saluant, nous 
fit tout de suite une signe évoquant la présence de micros dans son bureau, 
et en plaçant son doigt sur ses lèvres. Nous allâmes discuter dans le parc. 
Tout ce que je pouvais faire c'était leur enlever leurs dernières illusions de 
retrouver leur collègue vivant. Selon Matta, on avait retrouvé du sang 
devant l'hôtel. Des prostituées aurait été témoin de son enlèvement. Il 
aurait été assommé.  

 
Dans le Tupolev qui nous ramenait vers Paris Van Eersel me dit : 
 
- Cette nuit, j'ai mal dormi.  
 
 
Les hypothèses. 
 
Que conclure sur cette disparition d'Alexandrov ?  
 
 - Le passage à l'ouest : Personne ne retient un instant cette thèse, la 

moins crédible. Alexandrov ne présentait pas vraiment d'intérêt pour le 
Pentagone. Ca n'était pas non plus ce qu'on appelait un dissident. Il militait 
sincèrement pour le désarmement, mais ne s'opposait pas en ce sens aux 
thèses de Gorbatchev, et son action était visiblement encouragée. 

 
- La fugue : Même commentaire. Une aventure amoureuse ne l'aurait 

pas conduit à un tel silence pendant aussi longtemps. Et il était 
notoirement très attaché à son foyer. 
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- L'élimination physique pure et simple. Et dans ce cas, par qui et 
surtout pourquoi ? 

 
J'adhère à cette dernière hypothèse, de même que Rovasenda, le 

secrétaire Scientifique du Pape, qui me le confirmait dans un courrier. 
Tout ce que nous pouvons faire, faute d'indices, c'est de chercher qui, ou 
quel groupe Alexandrov dérangeait.  

On a a déjà vu que son action s'inscrivait tout à fait dans la poussée 
médiatique des actuels dirigeants du Kremlin ( propositions de contrôle 
des armements in situ faite par Gorbatchev ). On ne voit pas pourquoi 
Moscou aurait commandité son assassinat. A moins que, tel le héros des 
Trois Jours du Condor, il ait, à travers ses multiples contacts avec ceux qui 
avaient en charge des projets hautement secrets, mis le doigt sur une 
information par trop dangereuse. Auquel cas on aurait choisi une 
élimination dans une terre étrangère pour mieux brouiller les pistes. 

 
Alexandrov, en se préoccupant des conséquences des armes nucléaires, 

ne pouvait pas ne pas s'intéresser à l'ensemble du problème des armements, 
dans son pays comme dans les pays étrangers. On a vu que quand on 
fouine dans ce champ là, on finit toujours par tomber sur quelque chose. 
Par ailleurs il est bien connu que les chercheurs impliqués dans des projets 
par trop inhumains ont parfois des problèmes moraux. Or, comme 
lorsqu'on adhère à la mafia, il est des engagements qui deviennent un jour 
irréversibles.  

 
L'histoire rapporte le cas d'un chercheur Américain du nom de 

Twitchell, travaillant après la guerre à l'université de Berkeley, Californie, 
à des projets visant à l'amélioration des armes nucléaires. On peut 
supposer qu'il connaissait d'importants secrets dans ce domaine.  

Le public n'a jamais su dans quelles circonstances il était tombé malade, 
mais il mourut en délirant, dans un hôpital militaire Américain, sans 
qu'aucun de ses proches ne soit autorisé à l'approcher avant son décès.  

 
Un autre technicien d'Oak Ridge, atteint de folie subite, surpris dans un 

train par les agents de la sécurité en train de commenter les travaux qu'il 
effectuait dans la ville atomique, fut également interné dans un hôpital 
psychiatrique d'un genre très particulier, également en état d'isolement 
complet. 

 
A l'opposé de cette possibilité resterait l'action d'un des services 

parallèles à la solde du complexe militaro industriel d'un des deux blocs. 
On sait qu'aux Etats-Unis le CIA est un véritable état dans l'état, échappant 
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souvent totalement au contrôle du pouvoir politique, et il pourrait en être 
de même pour certaines sections du KBG Soviétique. En tout état de cause 
les thèse d'Alexandrov s'opposaient à ce type d'activité de militarisation 
intensive. On a vu, au plan français, dans le livre de Gallois, comment la 
thèse de l'Hiver Nucléaire était délibérément passée sous silence. 

 
 
La solution finale. 
 
Lorsque nous nous étions vus à Moscou en 83, Alexandrov avait 

brièvement évoqué l'émergence possible d'une nouvelle bombe, à anti-
matière44 . Or trois ans plus tard ce thème faisait surface, y compris dans 
des revues scientifiques comme La Recherche. Personnellement je m'en 
tiendrai à une conversation que j'ai eue à son domicile, en novembre 86 
avec Marceau Felden, conseiller militaire français et ancien directeur du 
laboratoire de physique des plasmas de Nancy ( et par ailleurs auteur de 
l'excellent ouvrage "La Guerre dans l'Espace", paru aux éditions Levrault ). 
Celui-ci me déclarait sans ambages : 

 
- On sait déjà depuis longtemps synthétiser l'anti-matière et la conserver 

dans les anneaux de stockage des accélérateurs de particules. La refroidir, 
c'est à dire faire en sorte que les atomes d'anti-matière acquièrent des 
vitesses égales, ne pose pas de difficulté a priori. Dans ces conditions on 
peut la cristalliser. Un cristal d'anti-matière, dans une enceinte au vide 
suffisamment poussé, pourrait être conservé en lévitation 
électromagnétique à très basse température, à l'aide du phénomène de 
supraconduction, pendant un temps indéterminé. On obtiendrait ainsi une 
bombe d'une puissance théoriquement illimitée.  

 
Pour la déclencher, il suffirait de couper le système de lévitation. 

L'antimatière viendrait alors au contact de la paroi et s'annihilerait avec 
une quantité équivalente de matière. Puissance : une mégatonne de TNT 
pour vingt cinq millionièmes de grammes d'anti-matière. On obtiendrait 
d'ailleurs un engin relativement propre, car les déchets radioactifs, c'est 
bien connu, viennent essentiellement des systèmes à fission. 

 
En prenant ce thème  de la bombe à anti-matière on remarquera que 

cent grammes d'anti-matière équivaudraient à 4000 mégatonnes de TNT, 
soit à la bordée thermonucléaire actuelle de l'un des belligérants potentiels. 

 
44 L'anti-matière, qui peut être synthétisée dans les accélérateurs de particules, en très faible quantité, 
s'annihile totalement avec une quantité équivalente de matière, en produisant un dégagement d'énergie 
10.000 fois plus intense que les réactions de fission ou de fusion, car le rendement est alors de 100 % 
( toute la masse se trouver convertie en énergie).  
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Il serait donc théoriquement possible, dans le cadre de la physique 
contemporaine, de construire ce que le futurologue Américain Herman 
Kahn avait appelé "The Doom Day Machine", la machine du jugement 
dernier, c'est à dire un engin embarquable à bord d'un unique missile et 
capable de détruire toute vie sur Terre d'un seul coup d'un seul... 

 
C'est une menace terrifiante, car par opposition à l'arsenal nucléaire 

actuel un tel engin permettrait de créer un effet de surprise définitif. Il 
pourrait en effet être logé dans un objet ayant l'apparence d'un banal 
satellite d'observation, et être mis à feu sans préavis au dessus du territoire 
de l'adversaire,qu'il détruirait totalement . 

Resterait, bien sûr, à trouver le moyen de synthétiser une telle quantité 
d'anti-matière. Si on s'en tient aux articles publiés, les quantités qu'on 
envisagerait de synthétiser, ou qu'on aurait déjà  synthétisées (?...) se 
chiffreraient en microgrammes. Ces charges seraient alors utilisées comme 
détonateurs, en particulier dans les bombes à neutrons ( voir annexe 3 ).  

Mais notons immédiatement qu'un microgramme d'anti-matière 
représente quarante kilotonnes de TNT  , soit plus de trois fois la bombe 
d'Hiroshima.... 

Qui aurait imaginé, En 1945, après Hiroshima, après l'énorme effort 
technique lié au projet Manhattan, que la production massive de matière 
fissile puisse atteindre une dizaine d'ogives par jour  .  

 
Si un jour on sait produire de l'antimatière par microgrammes, il n'y a 

aucune raison pour cette production ne s'accroisse pas. Faisons confiance 
aux hommes, ils trouveront sûrement un moyen d'accroître ce rythme.  

 
 
Des secrets qui tuent. 
 
La bombe à anti-matière serait bien évidement liée à un certain nombre 

de secrets technologiques et scientifiques. Alexandrov aurait-il été en 
contact avec l'un de ces secrets ? Ca n'est pas impossible. 

Il est bien évident que les travaux qu'il menait le mettaient 
automatiquement en contact avec tout ce qu'il pouvait y avoir de plus 
performant en matière d'armements de destruction massive. Nous avons vu 
qu'aucune structure de  secret n'est absolument étanche.  

Qui veut savoir et se met en contact avec suffisamment de gens, finit 
par apprendre des choses, directement ou indirectement.  

Les gens qui sont impliqués sur des projets aussi monstrueux ne 
peuvent pas rester de marbre. S'il leur est impossible de s'exprimer 
directement, il n'est pas exclu qu'ils soient tentés de communiquer 
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certaines informations de manière anonyme à des gens qui, comme 
Alexandrov, puissent devenir des vecteurs de communication et pousser 
un indispensable cri d'alarme. Je connais des chercheurs qui reçoivent 
ainsi des courriers anonymes, postés d'endroits forts divers et porteurs 
d'informations aussi bouleversantes qu'invérifiables. Dans ce cas la règle 
absolue est de ne rien conserver par devers soi. Etre l'unique détenteur d'un 
quelconque secret est un danger mortel. Alexandrov avait peut-être oublié 
cette règle élémentaire. 

 
Quoi qu'il en soit, cette voix importante s'est tue, qui était en quelque 

sorte la conscience des enfants du diable. 
 
 
 
Les bouteillons de l'Apocalypse. 
 
Les bruits les plus fous circulent dans les couloirs des grands colloques 

internationaux. Certains pensent que la bombe à anti-matière serait déja 
opérationnelle aux Etats-Unis depuis 1985 et qu'elle serait essayée, sous 
très petites quantités, dans les expériences souterraines du Nevada.  

Les Russes, également engagés dans cette course, auraient perdu la 
partie à cause de leur faiblesse très nette dans le domaine de la 
supraconduction, vis à vis des Américains. Gorbatchev, conscient de cet 
écart mortel, aurait alors cherché à négocier en catastrophe. D'où ses 
tentatives d'ouvertures et d'où cette dérobade des Américains, peu 
soucieux d'interrompre leurs fructueux essais souterrains, dans l'espoir de 
parvenir à un résultat décisif, capable de "faire la différence".  

 
Que signifiait par ailleurs cette plaisanterie de mauvais goût lâchée par 

Ronald Reagan à la radio Américain, lorsqu'il se croyait hors antenne : 
 

- Je viens de signer une convention qui va permettre de détruire la 
Russie. Le bombardement va commencer dans cinq minutes.
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LA MAIN DU DIABLE,ENCORE 
 

 
Les étranges confidences de Le Quéau. 
 
J'ai travaillé vingt ans dans le domaine de la MHD. Pendant quinze ans 

j'ai été le seul Français à m'accrocher dans ce domaine. J'ai déjà raconté ce 
pan de ma vie de savanturier dans un autre ouvrage45. En 1975, dans des 
circonstances qui nous emmèneraient trop loin, j'ai été amené à envisager 
que l'on puisse, à l'aide de la MHD, faire circuler dans l'air un véhicule à 
propulsion électromagnétique, à vitesse supersonique et sans onde de choc, 
ce qui avait évidemment un lien direct avec les OVNIS.  

Je rencontrais dans cette quète des difficultés considérables, non sur le 
plan scientifique, mais sur le plan institutionnel. Mon élève, Bertrand 
Lebrun, soutint une thèse de doctorat sur ce sujet. Il est possible maintenant, 
de faire le point sur ce sujet en citant un passage d'un rapport effectué sur 
moi par le CNRS, sous la plume du président de la section 17, 
d'astrophysique et de cosmologie Dominique Le Quéau : 

 
"Un rapporteur étranger, que j'ai consulté, déclare, à propos des travaux 

de J.P.Petit sur la suppression des ondes de choc qu'il s'agit d'un problème 
important, bien traité en utilisant la méthode classique des caractéristiques". 
Je dois dire que c'est également mon avis, à partir de la lecture de la thèse 
de B.LEBRUN, effectivement beaucoup plus facile à appréhender que 
dans les articles publiés par Petit et Lebrun dans des revues à comité de 
lecture : il y a là un travail apparemment sérieux de modélisation théorique 
des écoulements supersoniques, étayé par des simulations numériques qui 
me semblent correctement réalisées. Il aurait pu constituer le début d'une 
ligne de travail plus approfondie, relevant du domaine des "Sciences pour 
l'Ingénieur", si le sujet - possibilité de mouvement supersonique sans onde 
de choc - avait fait l'objet, à l'époque, d'un soutien renouvelé de la part du 
CNRS". 

 
Depuis 1987 j'ai totalement abandonné la MHD pour me consacrer à 

plein temps à la cosmologie théorique. Disons que ce rapport confortera le 
lecteur non initié sur le sérieux de ma démarche.  

Dans les années 80 le directeur général du CNRS, le sympathique Pierre 
Papon, avait été intéressé par le thème et nous avait fait aider par son 
directeur du département "Sciences Physiques de l'Ingénieur" : 
Combarnous. Les choses allèrent fort loin. Les calculs ayant été faits, nous 
avions envisagé de faire une expérience, qui devait être montée au 

 
45 Enquête sur les OVNI, Albin Michel, 1989 
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laboratoire du professeur Valentin, à Rouen, laquelle devait être montée par  
Claude Thénard, maître de conférence.  

Pour ce faire nous avions récupéré, Combarnous et moi, une montagne 
de condensateurs que le CEA devait vendre à des ferrailleurs et qui 
provenaient de l'ancien Tokamak de Fontenay-aux-Roses. 

 
- Formidable, disait Combarnous, on va faire de la recherche  de pointe 

avec du matériel de rebut. 
 
J'étais sûr de mon coup. Toutes mes expériences ont toujours marché au 

premier essai. En utilisant des forces électromagnétiques nous allions 
aspirer, annihiler les ondes de choc qui se formaient devant une petite 
maquette. 

Mais tout bascula soudain. Il y eut un changement politique. Papon sauta 
et fut remplacé par Feneuille, Combarnous par Charpentier. 

L'armée fit pression pour que je n'aie aucune responsabilité officielle 
dans cette expérience, que je devais de fait conduire de A à Z. Fontaine, 
adjoint de Combarnous et très introduit à la DRET ( recherche militaire ) 
me signifia téléphoniquement : 

 
- Etant donné qu'il a travaillé avec toi, Lebrun n'a aucune chance d'être 

pris dans un quelconque laboratoire Français. En clair, dis-lui de se 
retrouver un job dans le privé. 

 
Je levais les pouces et, privé de mes directives, Thénard ne put mener la 

manip à bien. Ses tuyères explosèrent les unes après les autres. De toute 
manière on avait bien senti que quelqu'un ne voulait pas que cette manip se 
fasse, du moins au grand jour. Si elle avait marché, elle aurait fait émerger 
le problème OVNI de sa gangue de manière irréversible.  

Un an plus tard je rencopntrais Thénard à Rouen, qui me confia : 
 
- Tu sais, j'ai rencontré Bradu, qui est notre contact à la DRET. Tu sais ce 

qu'il m'a dit ? 
- Non 
- Que la DRET doublait toutes ces recherches dans ses laboratoires 

secrets. 
 
En Avril 1994 nous déjeunions à Marseille, le Quéau, président de la 

section du CNRS, Baluteau, directeur de l'observatoire, et moi. Soudain Le 
Quéau nous lâcha : 
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- En tout cas, je peux vous dire une chose. C'est bien l'armée qui a fait 
capoter les travaux de MHD de Petit. 

- Pourquoi, hasarda Baluteau, cela ne les intéressait pas ? 
- Tout au contraire et je peux vous dire qu'ils continuent plein pot dans 

leurs laboratoires secrets. 
- Mais comment peux-tu affirmer une chose pareille ? 
- J'ai mes entrées là-bas. Tu sais que j'ai été l'élève de Pellat46. Jadis 

j'étais assez antimilitariste, mais en vieillissant j'ai mis de l'eau dans mon 
vin. Disons que j'ai mes entrées à la DRET.  

 
Rien de tel qu'un ancien soixante-huitard pour les retournements de veste.  
 
Avant on s'en doutait. Maintenant on sait. L'armée s'intéresse aux 

OVNIS, à cette "science venue d'ailleurs", et cela ne date pas d'hier.  
 
Savez-vous pourquoi ?  
 
Pour pouvoir construire un jour un missile de croisière hypersonique, 

porteur d'une charge thermonucléaire.  
 
J'ai tenu, dans ce livre, a consigner cette conversation. Comme on a pu le 

voir avec Alexandrov, il est des choses qu'il est dangereux de savoir. Et 
dans ces cas-là, mieux vaut s'en débarasser au plus vite, comme d'une peste 
qui peut être mortelle. Alexandrov ne s'était pas méfié et n'avait même pas 
vu le coup venir. Combarnous m'avait dit un jour : 

 
- Mon vieux, si tu continues, un jour tu te retrouveras dans un cercueil 

plombé. 
 
Peut-être, mais si je ne parle pas, qui le fera ? 

 
46 Mon ancien directeur de recherche au CNRS. Membre de l'ex conseil scientifique du 
groupe créé par le CNES pour l'étude des OVNIS : le GEPAN, ex-président du CNRS. 
Actuellement directeur des projets scientifqiues du CNES. 
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EPILOGUE 

 
Alexandrov a été écrasé, tel Laocoon par des serpents sortis de l'onde, 

pour maintenir le destin de la planète sur ses rails.  
Dans ce livre j'ai voulu montrer comment la science était devenue le 

composant principal de l'histoire des hommes. Les découvertes 
scientifiques et techniques apportent des bouleversements de plus en plus 
rapides. Les scientifiques, ces Jean de la Lune, en sont devenus 
pratiquement les principaux acteurs. Avant le projet Mannathan les 
"savants" étaient de simples marchands qui accompagnaient la caravane 
sans la diriger, des marginaux qui scrutaient les secrets de la nature en 
ayant l'impression d'être en dehors de l'agitation humaine.  

Le hasard en a fait les principaux artisans de l'histoire. Ils ont fourni aux 
hommes de quoi s'entre-détruire. Ils ont déséquilibré de fragiles équilibres, 
remplacé les flèches par des Kalachnikov, les canons par des bombes 
thermonucléaire, en... toute innocence. 

Les biologistes ont sorti de la boite de Pandore scientifique d'autres outils, 
peut-être à terme encore plus dangereux que l'atome.  

 
Ce bond en avant technologique, exponentiel, n'a rien changé au mental 

des hommes. Les conflits actuels sont la réactualisation de conflits tribaux 
séculaires, ethniques, raciaux, religieux. Seuls les "moyens d'expression" 
ont changé. On a l'impression que l'homme possède, sans le savoir, un 
archéolencéphale très actif, qui cohabite avec son cerveau rationnel et dont 
l'influence sur ses actes n'a rien à voir avec son quotient intellectuel. Le vie 
d'un homme comme Oppenheimer, où un intellect puissant était mis au 
service d'une ambition simpliste, en est la caricature.  

 
Qui trouvera la solution de la crise planétaire actuelle ? L'ONU ? Cela 

fait sourire47. Les hommes politiques, les scientifiques, les économistes,  les 
leaders religieux ? Ils ont dénués de la plus petite parcelle d'imagination.  

 
Paradoxalement, l'intelligence ne semble plus opératoire, la science non 

plus, qui engendre plus de désordres qu'elle n'apporte de vraies solutions.  
 
 
Comment terminer ce livre ? 
 

 
47 Lors de la Guerre du Golfe, un G.I. réaliste et doté du sens de l'humour avait peint sur 
son casque l'inscription "Oil War". 
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Par un vibrant appel aux populations ? L'expérience a montré la vanité 
d'une telle démarche. Depuis des décennies les mouvements pacifistes 
déploient en vain leurs efforts. Leurs discours se perdent dans la 
cacophonie générale.  

Faut-il alors conclure avec pessimisme ou, au contraire, y aurait-il un 
deux ex-machina salvateur, outsider, imprévu ? 

 
Quelle est la cause des désordres sur cette planète ? Les hommes se 

battent parce qu'ils ne se connaissent pas. Il y a quelques semaines je voyais 
une émission sur la ville d'Hébron où se retrouvent face à face, autour du 
même sanctuaire, le tombeau d'Abraham, 100.000 Palestiniens et 300 
colons juifs. On voyait des gosses juifs qui partaient à l'école, protégés par 
des militaires et traversant une ville hostile où leurs parents ne se 
déplaçaient qu'armés,  en chantant des chansons appelant à la mort des 
Arabes, apprises de la bouche de fanatiques aveugles. En face, on voyait 
d'autres gosses, jetant des pierres. Deux haines, deux livres écrits il y a des 
siècles.  

A un moment je journaliste demanda à l'un des enfants juifs : 
 
- Connais-tu un Arabe ? 
 
L'enfant, qui était aussi beau et aussi blond que l'était mon fils lui 

répondit simplement  
 
- Non. 
 
On ne peut pas déplacer des milliards d'hommes pour leur apprendre à se 

connaître. Cela coûterait trop cher. Mais la technique moderne a rendu une 
chose possible : ils peuvent se parler. Des réseaux existent. Le téléphone 
était coûteux. Le fax a diminué ce coût d'un facteur cent. Mais le fax, c'est 
de l'image.  

La NASA, pour des raisons stratégiques, a développé un système nommé 
INTERNET ( réseau international ). De loin, cela peut paraître compliqué. 
Les utilisateurs ont besoin de disposer d'un ordinateur et d'une liaison. Mais 
le concept existe. Ce qui est fondamental c'est que la communication est 
ultra-rapide et très peu coûteuse. INTERNET passe 5000 caractères par 
seconde. Une lettre passe en une fraction de seconde, d'un bout à l'autre de 
la Terre, un livre entier en quelques minutes.  

L'ordinateur n'est pas un problème, ni de coût, ni de matière première. 
On peut en construire des millions à bas prix. Le problème, c'est la langue. 
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Reconstruire la Tour de Babel. 
 
Dans la Bible il est écrit que les hommes voulurent un jour construire une 

tour pour escalader le ciel. Dieu, mécontent, aurait alors confondu leurs 
langages et les auraient dispersés aux quatre coins de la planète. 

 
Il existe déjà un projet nommé BABEL, qui est une caricature de 

communication. Ses auteurs veulent seulement que les émissions de 
télévisions, relayées par les satellites, puissent être sous-titrées en toutes les 
langues. Formidables : les media, au service d'oligarchies pourraient alors 
déverser leurs âneries à tous vents. Publicités, bourrages de crânes en tous 
genres, ventes par correspondances, émissions religieuses, jeux, feuilletons, 
pseudo-débats, pseudo-informations, pseudo-tout. 

 
Ce qu'il faut faire c'est exactement l'inverse. Créer la possibilité d'un 

dialogue direct, sans aucun intermédiaire, précisément sans media. 
Se pose alors le problème de la barrière de langue. Il n'est pas insoluble, 

contrairement à ce que l'on peut penser. Pourtant toutes les tentatives de 
traduction d'une langue à l'autre ont été des échecs. Si un Français tape : 

 
- Ca fait belle lurette 
 
L'ordinateur a toutes les chances de traduire dans d'autres langues : 
 
- Voici de magnifiques bougies ! 
 
Pour le moment la traduction d'un texte brut est une chose impossible. 

Mais pas si le système est interactif. On pourrait doter BABEL plusieurs 
niveaux. On ne peut pas envisager d'emblée de faire dialoguer un Papou et 
un Eskimo. La première version de BABEL serait réservée au lot des 
langues usuelles ( la langue standard d'INTERNET est l'Anglais ). 
L'essentiel est de donner le coup d'envoi à un telle idée, que je ne suis 
probablement pas le seul à avoir eu.  

 
Imaginez que cela existe. Vous tapez : 
 
- Je m'appelle Jacques Dupont. J'ai 25 ans. Je suis technicien en 

aéronautique. J'ai deux filles. La première s'appelle Samantha et la seconde 
Marie-Dominique. J'habite Lyon, en France.  
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Un programme simple peut traduire instantanément cela en une multitude 
de langues, sauf peut-être en Papou ou en Maasai, lesquels ignorent la 
signification des mots "technicien" et "aéronautique". 

 
Si votre phrase est plus complexe, l'ordinateur tentera de l'analyser de 

son mieux et vous répondra : 
 
- Je ne suis pas sûr de bien vous comprendre. Mais voici vingt phrases 

voisines, qui sont pour moi traductibles . Si l'un d'elle vous convient, 
cliquez dessus avec votre "souris", sinon reformulez votre phrase plus 
simplement. 

Les ordinateurs, les banques de données, sont capables d'engranger des 
sommes phénoménales d'informations. Celles-ci ne seront pas dans votre 
ordinateur, mais peut-être à des dizaines de milliers de kilomètres de là. 
Peut-être aurez vous téléchargé sur votre disque dur, ou dans votre 
mémoire centrale, un sous-programme de traduction spécialisé, par 
exemple Arabe-Hébreu.  

 
Des programmeurs, des linguistes, des logiciens, peuvent faire naître ce 

programme en peu de temps. C'est un travail de groupe ( comme 
INTERNET ). Rapidement, des milliards d'êtres humains pourraient 
converser en utilisant un langage simple, assorti de milliers ou de dizaines 
de milliers de "phrases-types".  

Entendons-nous bien. Il ne s'agirait pas de créer, à travers l'informatique, 
l'équivalent de l'Esperanto. BABEL serait un programme intelligent, sans 
cesse enrichi par les apports de gens bi ou multilingues. Je suis convaincu 
que des milliers d'hommes de la Terre seraient prêt à consacrer du temps, 
bénévolement, pour enrichir cette âme collective planétaire artificielle. La 
capacité des ordinateurs est déjà telle qu'elle peut absorber toutes les 
langues de la Terre. La Bible représente deux mega-octets.Les ordinateurs 
des gros centres de calcul ont une capacité d'ores et dejà un million de fois 
supérieure. 

Les lettres, les caractères, sont des informations minuscules, au regard du 
son et de l'image. Or le plus important, ce sont les idées.  

La communication se planétarise. Il y a vingt ans, quand on voulait alors 
une communication ( par câble sous-marin ) avec les Etats-Unis, 
l'opératrice vous répondait "il y a une attente de tant..." etr la liaison-son 
était souvent fort mauvaise. Ce problème, grâce aux satellites de 
télécommunication a pratiquement disparu. Aujourd'hui on décroche son 
téléphone, on appelle Berkeley ou Sydney et on a l'impression que 
l'interlocuteur est dans la pièce à côté. Plus encore : on peut dans certains 
pays faire la même chose en utilisant des radio-téléphones individuels.  
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Il existe des projets visant à couvrir l'espace circumterrestre avec 
soixante dix satellites de télécommunication qui permettront de relier 
instantanément deux personnes situées en n'importe quel point du globe, 
dans une ville ou en plein forêt Amazonienne.  

Les besoins de la planète en images débouchent sur des projets encore 
plus ambitieux. Au milieu de ces torrents d'informations, l'envoi d'une 
simple lettre sera une goutte d'eau dans un fleuve. Quoi qu'on fasse, la 
potentialité de communication entre les hommes, à faîble coût et sans 
limitation,  se construit technologiquement, même si les motivations des 
projets en cours sont plus que douteuses. Quand ces réseaux seront en place, 
le "courrier électronique" et "l'édition électronique d'ouvrages" s'y 
insèreront comme des parasites minuscules.  

 
Comment le projet BABEL pourrait-il être lancé ? En utilisant les 

possibilités d'INTERNET, qui touche potentiellement 30 millions de 
personnes. 

 
Si quelqu'un a quelque chose à dire, il peut écrire un livre. Mais au lieu 

de se chercher péniblement un éditeur ( à qui il faudra plaire ) , un circuit 
de diffusion, un traducteur, il pourrait écrire son ouvrage en vingt-quatre 
langues d'un coup, son livre pourrait être "édité" potentiellement en des 
millions d'exemplaires. Tout utilisateur aurait alors la possibilité de le 
"télécharger" gratuitement et l'imprimer, chez lui48. BABEL pourrait être 
doté d'un système de synthèse vocale, pour ceux qui ne savent pas lire49. 
Ceux-ci pourront alors charger la version sonore du livre, sous forme codée, 
"compactée", que le synthétiseur vocal de leur ordinateur pourra leur 
restituer.  

 Bien sûr, l'auteur ne touchera pas de droits. Mais est-ce là le but premier 
d'un livre ?  

 
A terme on pourrait ouvrir BABEL à ceux qui ne connaissent pas 

l'écriture. Leur ordinateur serait simplement équipé d'un système de 
reconnaissance et de synthèse vocale.  

 

 
48 Que les éditeurs se rassurent. Il leur restera un vaste créneau pour les ouvrages "à 
caractère littéraire".  

49  Une équipe Américano-Japonaise a récemment mis en œuvre avec succès un système de 
communication fondé sur un ensemble de 300 mots ( projet STAR : speech translation advanced research ). 
L'entrée s'effectuait par saisie direct de la parole et la sortie s'opérait par synthèse vocale. Le problème est 
donc maîtrisé, même si la possibilité de traduction reste très embryonnaire et limitée à de simple échanges 
techniques et commerciaux  
( descriptions d'appareils, propositions de contrats ) 
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BABEL, forum planétaire,  ne serait pas conçu pour fondre les cultures 
planétaires en une culture unique, mais pour les fédérer. Toutes les nuances 
de la pensée humaine pourraient y trouver leur place.  

 
Comme le MINITEL et INTERNET, BABEL aura d'innombrables 

messageries, éventuellement avec des pseudonymes, des clefs, des codes, 
pour assurer l'anonymat à ceux qui en auront besoin pour s'y exprimer 
librement, loin de la surveillance de leurs "frères". Jusqu'à présent les 
hommes n'ont jamais communiqué en cœur à cœur, mais à travers des 
filtres innombrables, idéologiques, religieux, mediatiques.  Bien sûr, 
BABEL pourrait être le siège de toutes sortes de tentatives de 
manipulations et de récupérations. Mais les hommes sont plus nombreux 
que ceux qui les manipulent.  

 
Il y a moins de vingt ans l'ordinateur était un luxe coûteux. Les heures 

d'ordinateur étaient chères. J'ai connu l'époque, où l'équivalent d'une 
calculette ( de marque Frieden, affichage à diodes )  coûtait l'équivalent de 
dix millions de centimes. Aujourd'hui que coûte une calculette capable de 
faire les quatre opérations et extraire des racines carrées, un franc ?  

 
Les ordinateurs pourront être produits par millions, être alimentés par des 

capteurs solaires et couplés à des satellites par des antennes en forme de 
parapluie ( comme en avaient les journalistes pendant la guerre diu Golfe ). 

Il existe des projets, qui de toute façon aboutiront, visant à couvrir le ciel 
de centaines de satellites de télécommunication. La plupart des projets sont 
liés à la généralisation du téléphone portable. D'autres, plus ambitieux, 
visent le transport des images. Dans ce réseau, les textes seront des 
informations minuscules, presque négligeables. BABEL n'est pas un projet 
ambitieux, en regard de ceux-là. C'est une goutte d'eau dans ce brouhaha. 
Mais cette goutte d'eau s'appelle liberté.  

 
 
Les incidences philosophiques d'un tel projet. 
 
Imprévisibles. Mais, fondamentalement, c'est la liberté pour tous. La 

liberté de parler et d'entendre. Le court-circuitage complet et instantané de 
toutes les pressions idéologiques et religieuses. Nous sommes 
potentiellement libres et nous ne le savons pas. Pas encore.  

 
Imaginez deux hommes, dans deux villes en guerre, qui soudain se 

parleraient. 
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- Moi je suis de telle ville, et toi. 
- Moi je suis de là. cette guerre, j'en ai marre. J'en ai assez de ces tueries.  
- Moi aussi. Nos chefs nous racontent que vous êtes haïssables. 
- Les nôtres aussi. 
- Ils disent que cette terre nous appartient. 
- Les miens disent pareil. Ils disent que nous ne devons pas mèler notre 
sang au vôtre.  
- Mais cette terre, pourquoi ne pas la partager ? Pourquoi ne pas vivre 
ensemble, mieux nous connaître, et, pourquoi pas, nous aimer ? 
 
Pendant la guerre de 14-18 beaucoup de soldats sortirent des tranchées, las 
de se tirer dessus, de se mitrailler, de se bombarder, de se gazer, et 
fraternisèrent. 
 
Les généraux, des deux côtés,  matèrent ces révoltés en pratiquant la 
décimation. Et la guerre continua.  
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ANNEXES 
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ANNEXE 1 : LA BOMBE A FISSION 
 
 
La fission d'un noyau d'uranium 235 dégage une énergie de 190 Millions 

d'électrons-volts ( 190 Mev ). Sachant q'un électron-volt équivaut à 1,6 10-
19 joule, ceci représente 3 10-11 Joule. Chaque fission libère en moyenne 2 
ou 3 neutrons. Chacun des neutrons émis parcourt statistiquement un 
certain libre parcours avant d'interagir avec le noyau suivant ( réaction en 
chaîne ). Si le diamètre d'une sphère d'uranium 235 est inférieur à ce libre 
parcours les neutrons produits sortiront sans interagir et il n'y aura pas 
réaction en chaîne. 

La masse nécessaire pour provoquer une réaction en chaîne dépend 
étroitement de la pureté du matériau, c'est à dire de sa richesse en matériau 
fissible. L'uranium naturel se compose de 99,3 % d'U238, non fissible et de 
0,7 % d'U235, fissible.  Si on raffine cet uranium naturel au point d'obtenir 
40 % d'U235 la masse critique est alors de 35 kg. Un mélange avec 80 % 
d'U235 aura une masse critique de 20 kg, et celle de l'U235 totalement pur 
est de 15 kg. Les bombes utilisent un uranium comportant de l'ordre  de 90 
% d'U235 où la masse critique est alors voisine de 17 kg. 

Le plutonium n'existe pas dans la nature parce possédant une durée de 
vie trop faible à l'échelle de l'âge de la Terre. On le fabrique en bombardant 
de l'uranium naturel U238 à l'aide des neutrons rapides émis par un réacteur 
fonctionnant à haut régime, par exemple un réacteur  type surrégénérateur à 
neutrons rapides ( "breeder" ). Il se forme alors du  
Pu 239, puis du Pu 240 et du Pu 241. Seul le Pu 239 est intéressant. On 
arrête donc le réacteur avant apparition d'une trop grande quantité des deux 
derniers isotopes, typiquement au bout de trois cent jours de 
fonctionnement. La masse critique du plutonium Pu 239 pur est de 4,4 kg. 
Dans la pratique on utilise un mélange des différents plutoniums contenant 
40 % de Pu 239.  Dans ces conditions, une sphère conduisant à la réaction 
en chaîne aura un diamètre de dix centimètre, ce qui correspond à une 
masse de 11 kg ( la densité du plutonium est de 19,5 g par centimètre  
cube ). 

Il est possible de réduire cette masse critique en comprimant le métal à 
l'aide d'un explosif chimique conduisant à des pressions de crête d'un 
million d'atmosphères. Dans ces conditions la matière fissile peut être 
comprimée de 3 à 5 fois. La masse critique de plutonium n'est plus alors 
que de 2,75 kg. Cette masse, à la pression normale, correspond à une sphère 
de 6,3 cm de diamètre ( une balle de ping-pong ). 

Lorsque la réaction en chaîne débute, les noyaux fissionnent et ainsi, en 
très peu de temps les neutrons émis ne trouvent sur leur chemin qu'un 
mélange d'atomes fissiles et des débris de fission. Le nombre de fissions par 
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unité de temps décroît alors rapidement. Pour obtenir une explosion 
puissante il faut donc réunir une masse initiale  nettement supérieure à la 
masse critique.  Par exemple une sphère de 9 cm de diamètre, en dessous 
du diamètre critique à la pression normale, mais correspondra, à l'état 
comprimé, à trois fois la masse critique de 2,75 kg. 

 
Il existe un rendement de fission, calculable. Ainsi pour cette masse  de 

2,75 kg de plutonium la puissance produite équivaut à 45 kilotonnes de 
TNT. Une tonne de TNT équivaut à 1012 calories,  soit à 4,18 1012 Joules. 
La bombe envisagée correspond à 1,88 1014 joules.  

Utilisant la loi E = mC2 on peut alors calculer la masse ainsi convertie en 
énergie. Comme C = 3 10 8  m/s, un kilo de matière se transforme en 1016 
joules. La bombe équivaut donc à la conversion en énergie de 19 grammes 
de matière, soit un centimètre cube.   

 
Lorsque l'explosion débute un certain nombre de produits peuvent s'en 

échapper librement : les neutrinos (à ne pas confondre évidement avec les 
neutrons) et le rayonnement gamma. Ce phénomène dure dix milliardièmes 
de seconde et représente dix pour cent de l'énergie libérée. Immédiatement 
après se situe une impulsion électromagnétique de très grande intensité, 
dans une plage de fréquence allant de 1 à 100 mégahertz ( effet EMP, ou 
electromagnetic pulse ). Mais les produits de fission restent à l'intérieur de 
la masse. La température du milieu grimpe évidement en flèche et l'objet 
bombe devient un plasma totalement ionisé, c'est à dire un mélange de 
noyaux, de débris de noyaux et d'électrons libres, en état d'équilibre 
thermodynamique. A ce stade la bombe est un "corps noir", mélange de 
matière et de rayonnement piégé dans celle-ci. La température finale 
dépend de la puissance de la bombe. Un engin de 5 kilotonnes se présente 
en fin de fission comme une boule de matière chaude ( et de rayonnement ) 
portée à 140 millions de degrés. Dans ces conditions l'énergie contenue 
dans la fraction rayonnement atteint 90 % de l'énergie totale et ce 
rayonnement est sous forme de rayons X "durs" d'une énergie de 17 keV. 
Plus la puissance de l'engin est élevée et plus cette température finale croît. 
Ce processus s'étend sur un peu moins d'un millionième de seconde.  

Lorsque cette sphère de plasma entre en expansion, elle libère ce 
rayonnement X contenu qui se trouve piégé par l'air ambiant sur un rayon 
qui est alors celui de la "boule de feu". Cette boule entre alors elle-même en 
expansion brutale en créant une onde de choc ( effet de souffle ) et en 
rayonnant à son tour de l'énergie, en ultraviolet, dans les visible mais en 
particulier  sous forme infrarouge ( effets thermiques ). 

L'onde de choc représente 50 % de l'énergie produite, les radiations 
thermiques 40 %, les radiations gamma  10 % . 
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Les gammas ont une énergie moyenne de 0,75 MeV et sont extrêmement 
pénétrants. Ils peuvent par exemple traverser 30 centimètres de béton.  On a 
utilisé différents montages permettant de conduire à la masse critique. Le 
montage "usuel" ( pour une bombe servant de détonateur de fusion ) 
consiste maintenant à tirer à l'aide d'un explosif conventionnel un cylindre 
de matière fissile dans une sphère où un logement a été ménagé, le 
projectile agissant à la manière d'un poinçon. Cette opération a deux effets, 
il y a compression du métal et constitution de la masse critique. Dans les 
bombes à fission pure on entoure une sphère de matière fissile creuse d'une 
couche d'explosif. Quand celui-ci explose, la sphère implose avec de 
nouveau les deux phénomènes : compression et constitution de la masse 
critique. 

 
La fission est déclenché par une source de neutrons (dans le détonateur 

de bombe à fusion cette source est incluse dans le projectile cylindrique). 
Cette source est constituée d‘un mélange de polonium 210 et de bérylium, 
qui, en se mélangeant, produisent une énorme bouffée de neutrons, qui 
déclenchent la fission de  l'uranium 235 ou du plutonium 239. 

La première bombe A pesait quatre tonnes et faisait 3,67 mètres de long 
et 1,27 mètres de diamètre. Sa puissance fut évaluée à douze kilotonne de 
TNT. Les différents pays possèdent maintenant des mini engins d'une 
puissance d'une kilotonne, pesant 26 kilos et transportables dans un simple 
sac à dos. On peut tirer ces engins, sous forme d'obus, à partir d'un simple 
mortier. 

 
Les réacteurs nucléaires utilisent typiquement de l'uranium légèrement 

enrichi. On passe ainsi d'une teneur de 0,7 % en U235 à une teneur de  
3,3 % qui est suffisante pour avoir un fonctionnement correct. Le 
chargement d'un réacteur comporte alors de l'ordre de cinq cent kilo 
d'uranium, c'est à dire l'équivalent de trente bombes atomiques.  

La fission est plus efficace lorsque les neutrons sont lents. Les "réacteurs 
à neutrons lents" industriels  comportent donc une substance qui ralentit les 
neutrons en les faisant passe de 20.000 m/s à 1000 m/s.  

Dans un surgénérateur on ne cherche plus à ralentir les neutrons qui 
peuvent alors quitter le cœur pour aller frapper une "couverture fertile" 
d'U238 qui se transformera en Pu 239 par capture de ces neutrons ( qui ne 
se produirait pas si ceux-ci étaient lents ). Les surgénérateurs sont donc 
utilisés pour fabriquer l'explosif des bombes à fission, typiquement du 
Pu239. Bien sûr, ces engins sont présentés, en période de pénurie d'énergie, 
comme un moyen économique de fabriquer à partir d'U238 naturel une 
nouvelle quantité de matière fissile destinée à alimenter des réacteurs. Mais 
le but, non avoué, est militaire. Ces surgénérateurs, travaillant plus près des 
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conditions critiques, sont beaucoup plus dangereux que les réacteurs à 
neutrons lents. 

Tout pays qui possède un réacteur nucléaire et un certain capital en 
uranium, est à même, un jour ou l'autre, de se mettre à fabriquer du 

plutonium pur susceptible de donner naissance à des bombes. 
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ANNEXE 2 : LA BOMBE "H" 

 
 
La première bombe à fusion Américaine fonctionna sur la base d'un 

mélange de deux isotopes de l'hydrogène, le deutérium ( symbole D ) et le 
tritium ( symbole T ). L'hydrogène léger a un noyau qui est constitué d'un 
proton unique. Le noyau de deutérium possède un proton et un neutron, 
celui du tritium un proton et deux neutrons. La réaction de fusion D-T est : 

 
  D + T  --->   He (noyau d'hélium )    +   n ( neutron ). 
 
La réaction produit une énergie de 22,3 MeV électrons-volt. Pour que 

cette réaction soit possible il faut que le milieu de fusion soit suffisamment 
dense, c'est à dire que le mélange soit à l'état liquide, ce qui implique le 
recours à un dispositif cryogénique. Pour cette raison ceci ne peut être 
utilisé en tant qu'arme.La "véritable" bombe H, opérationnelle, fonctionne 
différemment. Les isotopes sont présents sous forme d'hydrures de Lithium  
6Li  ( six nucléons ). 

La première bombe Soviétique fonctionna avec un mélange moitié moitié 
de composé lithium-deutérium et de lithium-tritium, une bombe à fission 
servant de détonateur. 

La bombe à fission produit dans l'instant qui suit sa mise à feu un intense 
flux de rayons X durs. Les calculs montrèrent qu'en entourant simplement 
une bombe A par une charge de fusion, celle-ci se trouvait dispersée avant 
que les réactions ne démarrent. Il fut donc nécessaire d'éloigner la charge 
de fission et le mélange de fusion en concentrant une partie du 
rayonnement X sur celle-ci à l'aide d'un miroir en forme d'ellipsoïde, d'œuf. 
Des métaux lourds comme l'uranium 238 ( uranium naturel ), non fissibles, 
possèdent un certain pouvoir, assez faible,  de réflexion des rayons X. On 
utilisa ce pouvoir réfléchissant partiel ( idée d'Ulam et de Sakharov ) pour 
insoler une cible constituée du mélanges des deux hydrures. Une puissance 
d'une kilotonne est obtenue, par la fusion de 12,3 grammes de deutérium-
tritium ou de 42 grammes d'hydrures.  

 
Les bombes H furent ensuite perfectionnées. Le tritium, n'existant pas à 

l'état naturel ( son temps de demi-vie n'est que de douze ans ) devait être 
synthétisé par irradiation par des neutrons du 6Li, lequel se transforme 
alors en tritium et en hélium. Cette fabrication de tritium fut assurée en 
utilisant des réacteurs nucléaires.  
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Dans la version standard de la bombe à fusion le mélange solide se 
présente maintenant sous la forme d'une sorte d'obus terminé par une 
excroissance sphérique.  

 
 

 
 
Géométrie typique d'une bombe à hydrogène, montrant son 

détonateur ( bombe A ), à l'échelle 1/1. Ce type de bombe peut être logé 
dans un obus de mortier lourd ( bombe à neutrons ). La charge en 
hydrure de lithium est illimitée. 

 
 
L'excroissance est un mélange des deux hydrures 6Li D et 6Li T . L'obus 

lui-même n'est fait que de 6Li D. L'explosion de la bombe A focalise le 
rayonnement X sur l'excroissance sphérique, qui fusionne. Cette fusion 
intervient après compression de la sphère , son volume étant diminué d'un 
facteur 500. Grâce à cette compression l'énergie nécessaire pour entraîner 
sa fusion équivaut à l'explosion de 500 kg de TNT.  

Son expansion rapide entraîne le départ d'une onde de détonation à 
travers le corps qui la prolonge. Cette onde comprime l'hydrure, sa densité 
étant accrue d'un facteur huit. La température monte à des valeurs 
dépassant le milliard de degré. En même temps le bombardement par les 
neutrons rapides émis par la fission de la petite sphère transforme le 6Li en 
un noyau d'hélium et un noyau de tritium, qui réagit aussitôt avec le 
deutérium libéré par l'hydrure.  

Dans ces conditions le rendement de fusion atteint 30 à 40 pour cent. 
Autour de l'obus une chape d'U238 fait office de réflecteur de neutron pour 
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donner à l'ensemble, jusqu'à achèvement des réaction de fusion, une allure 
de four cylindrique.  

Il s'agit d'une réaction auto catalytique dans laquelle le tritium nécessaire 
à la fusion est produit en continu par la réaction elle-même, à cause de la 
constante réémission de neutrons rapides. A chaque cycle 22,3 Mev sont 
dégagés. Le deutérium est stable, mais le tritium ne l'est pas. Il est donc 
nécessaire de changer périodiquement l'excroissance cible des bombes à 
fusion, sans toucher par contre à l'obus fait de deutérure de lithium.  

 
On a également perfectionné les réflecteurs d'uranium en utilisant des 

systèmes multicouches, alternant le métal et des matériaux synthétiques.  
La puissance d'une bombe à fusion est illimitée puisqu'elle ne dépendra 

que des dimensions de l'obus contenant le 6Li.  
L'engin Américain opérationnel le plus puissant est le W53 emporté par 

un missile Titan, et dont la puissance est de 9 mégatonnes. Les Soviétiques 
ont procédé à des essais de deux engins atteignant cent mégatonnes  
( témoignage d'A.Skharov, dans ses mémoires ).  

 
Dans les bombes F.F.F ( fission-fusion-fission ) on entoure la bombe H 

d'un épais manteau d'U238. Soumis au bombardement par les neutrons de 
fusion, rapides, celui ci se transforme en Pu 239, fissible.  

Il existe des bombes H de toutes puissances. Pour une "frappe 
chirurgicale" on on utilisera des bombes de quelques kilotonnes. Les 
bombes envoyées sur des sites de missiles ou des installations stratégiques 
concentrées feront de 10 à 100 kilotonnes.  Les bombes capables de 
dévaster totalement de très vastes régions, de la taille des plus grandes 
métropoles planétaires, feront de une à dix mégatonnes.  

Une bombe de cent kilotonnes explosant près du sol est capable de créer 
une surpression de mille atmosphères, suffisante pour enfoncer les portes 
des silos de missiles. Au point de vue thermique, tout est vitrifié au point 
d'impact. A trois kilomètres du point d'impact le rayonnement est encore 
capable de faire fondre une tôle d'aluminium de plusieurs millimètres 
d'épaisseur ( comme la paroi du réservoir  d'un missile ). 

La bombe H est en état de perfectionnement permanent. La bombe à 
neutrons ( voir annexe 3 ) en est une des variantes. Il existerait des bombes 
H dont la charge de fusion aurait un dessin tel qu'elle pourrait donner des 
effets semblables aux charges creuses chimiques. On sait que les obus à 
charge creuse ont une géométrie d'explosif tout à fait spéciale 

 
Lorsque cette charge détone les ondes de choc convergent vers l'axe de 

l'obus en donnant naissance à un dard de plasma très chaud, animé d'une 
très grande vitesse, capable de percer les plus épais blindages ( jusqu'à un 
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mètre d'acier ). Dans le domaine nucléaire le dard thermonucléaire, 
propulsé à mille kilomètres par seconde, pourrait percer les abris les plus 
épais ( et en tout cas les protections des silos de missiles ). On ignore en fait 
quelles pourraient être les "performances" de tels engins, qui n'ont jamais 
été essayés en vraie grandeur, mais leur existence semble avoir conduit les 
Américains à abandonner leur super abri des Rocheuses pour le remplacer 
par un PC opérationnel volant, simple Boeing 747 aménagé où le président 
serait censé prendre place avec son état-major en cas de conflit, zigzaguant 
entre les explosions... 

Une autre application de l'arme thermonucléaire à charge creuse pourrait 
être l'EMP ( voir annexe 5 ). En effet, si le dard de plasma thermonucléaire 
est dirigé dans un champ magnétique puissant on peut obtenir 
théoriquement  une impulsion électromagnétique extrêmement puissante. 
Ce champ magnétique pourrait être produit par l'expansion même du 
plasma ( système à auto induction ). 
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ANNEXE 3 : LA BOMBE A NEUTRONS 
 
Dans la bombe H présentée dans l'annexe 2 on dardait le rayonnement X 

émis par une bombe A sur une sphérule qui était un mélange des deux 
hydrures 6Li D et 6LI T.  On s'arrangeait pour cette violente insolation ait 
deux effets : chauffer la cible et également accroître sa densité par 
compression. Pour que l'engin fonctionne à coup sûr on utilisait une bombe 
A détonateur d'une puissance relativement élevée, de l'ordre de plusieurs 
dizaines de kilotonnes, ce qui permettait d'utiliser un réflecteur relativement 
primitif. 

La clef de la bombe à neutrons consiste d'abord à posséder un réflecteur 
des rayons X extrêmement sophistiqué, multi couches et multifréquences, 
qui atteigne un coefficient de réflexivité de 5 %, de manière à pouvoir 
provoquer l'allumage de la cible d'hydrure avec la bombe A la moins 
puissante possible. Pour que ce miroir garde ses propriétés le plus 
longtemps possible il sera relativement massif, disons qu'il fera un 
centimètre d'épaisseur.  

On cherchera ensuite à avoir la meilleure compression possible de 
l'hydrure en l'entourant d'un "pusher", c'est à dire d'un matériau ablatif qui 
absorbera bien les rayons X et se dilatera violemment, entraînant 
l'écrasement de son contenu. Un ablateur en acier aura une épaisseur de 
cinq millimètre. La cible, contenue dans cette coquille métallique, aura à 
peu près la taille d'un gros œuf. Lorsqu'elle fusionnera, les neutrons émis, 
au lieu d'aller solliciter du deutérure de lithium en produisant du tritium, 
s'échapperont librement à travers l'enveloppe de la bombe.  

De telles bombes ont été conçues pour être utilisées par des fantassins sur 
le champ de bataille en étant tirées par de simples canons, des obusiers de 
230 mm. 

Quel que soit le dessin de tels engins, environ 20 % de l'énergie totale 
délivrée se retrouvera sous forme mécanique ( effet de souffle ). Une 
bombe n'émettant que des neutrons serait un leurre. Sa puissance minimale 
est déterminée par la plus petite charge de fission nécessaire à amorcer la 
fusion, qui correspond à une demie kilotonne de TNT. 

La "bombe à neutrons" permettrait en principe de délivrer des doses 
létales aux passagers d'un char, dans un rayon de sept cent mètres autour du 
point d'explosion, irradiation qui entraîneraient la mort des occupants de la 
machine dans les minutes suivant l'explosion. 

 Certains doutent de l'efficacité de l'arme étant donné primo la tactique de 
dispersion des forces vers laquelle s'orientent les belligérants potentiels, 
d'autre part l'excellente protection des chars modernes vis à vis des 
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neutrons, due à la sophistication des blindages sandwiches ( développés 
simplement pour mieux résister aux armes anti-char ), atteignant trente 
centimètres d'épaisseur, où interviennent des composites très hydrogénés et 
qui se trouvent constituer  d'excellents  filtres anti-neutrons.  

La bombe à neutrons nécessite de nombreux essais souterrains pour la 
mise au point du réflecteur. C'est aussi un certain exercice de maîtrise en 
matière de technologie de bombe et de miniaturisation. C'est aussi en 
particulier pour la France  une façon comme une autre de justifier la 
poursuite intensive des essais souterrains à Mururoa. Sur fond d'absurdité 
de tout cet arsenal nucléaire, la bombe N apparaît comme une simple 
affaire de standing. 

En vérité les tentatives de création de réactions de fusion à l'aide de 
lasers, comme celle de Livermore, sont essentiellement des études de 
l'efficacité des "pushers", donc liées au développement de la bombe à 
neutrons.. Il est significatif qu'un décret du Journal Officiel 3 avril 1980 ait, 
en France,  couvert ce type de recherche de fusion par confinement inertiel 
par le secret militaire.  

Le plus beau camouflage de ces recherches aura été, dans les débuts, de 
les faire passer pour orientées vers des applications civiles.



Les Enfants du Diable 1/j/aa  
 

245

 
ANNEXE 4 : 

Bombe à radioactivité résiduelle réduite (RRR) 
 
Cette bombe produit des effets inverses de la bombe à neutrons. Dans ces 

conditions on cherche à prioriser les effets mécaniques et sismiques  sur les 
effets des rayonnements. 

La première idée consiste à partir d'une bombe à neutrons (de faible 
puissance) en l'entourant d'un manteau capable épais de plusieurs dizaines 
de centimètres, capable de les absorber, fait d'éléments légers, riches en 
hydrogène. Du polyéthylène pourrait convenir. 

La seconde solution consiste à utiliser une bombe à fusion où le mélange 
ne produit pas ou très peu de neutrons de fusion. On peut citer deux 
mixtures : 

Première formule : 
 
                   Deutérium + 3He      --->       4He + H 
 
C'est à dire un mélange de deux isotopes, l'un d'hydrogène, l'autre 

d'hélium, l'ensemble redonnant les isotopes standards, hélium 4 et 
hydrogène 1. 

L'hélium 3, bien que stable, n'existe pas dans la nature. C'est le produit 
de la désintégration du Tritium  présent dans les bombes à fusion classiques. 
On le recueille systématiquement dans les opérations périodiques de 
maintenance des bombes. 

Seconde formule : 
 
            H   +   11B   ----->   4He 
 
C'est à dire hydrogène léger et Bore, donnant quatre noyaux d'hélium. Le 

Bore existe largement dans la nature. 
 
Mais ces mélanges ont des températures d'ignition respectivement quatre 

et huit fois supérieures à celle de du mélange deutérium-tritium. Ceci fait 
que ces bombes ne peuvent être de faible puissance car il est nécessaire 
d'employer une bombe A très puissante ( ainsi que des réflecteurs de rayons 
X très efficaces ) pour porter le mélange de fusion à une température 
suffisante. 

 
Les pays membre du club nucléaire étudient intensivement ces formules 

dans les explosions souterraines. Il semble que les essais aient 
principalement porté jusqu'ici sur le premier mélange. Néanmoins ces 
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formules n'éliminent pas totalement les radiations. On estime que leur 
puissance est divisée par un facteur dix.  

Une bombe RRR serait faite pour exploser en dessous de la surface du 
sol, en entraînant des effets mécaniques et sismiques considérables, 
capables par exemple de briser des abris comme le fameux PC opérationnel 
Américain des rocheuses. La notion d'abri antinucléaire total est donc un 
leure. 

Ceci dit ces engins RRR pourraient être utilisés à des fins civiles par 
exemple pour le creusement de canaux d'irrigation. Dans les solution de 
fusion à but civil, dans la mesure où le techno science permettrait 
d'atteindre d'aussi formidables températures, très supérieures aux cent 
millions de degrés recherchés dans les Tokamak, ceci conduirait idéalement 
à des réacteurs nucléaires à  fusion "propres" dont les déchets pourraient 
être simplement relâchés dans l'atmosphère, puisqu'il s'agit d'hélium, 
respirable (...). Cette remarque fait comprendre que le nucléaire n'est pas 
systématiquement polluant, bien que les difficultés de mise au point d'une 
telle filière soient a priori considérables. 
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ANNEXE 5 : L'EFFET EMP 
 

On sait depuis longtemps que tout engin nucléaire, A ou H, produit 
d'intenses effets électromagnétiques. L'intense rayonnement gamma émis 
par la bombe ionise l'air environnant sur une distance assez grande, de 
l'ordre de plusieurs centaines  de mètres. Un phénomène appelé effet 
Compton fait que les électrons libres produits sont "soufflés" loin des ions 
par le rayonnement et  cette séparation des charges induit un très fort 
champ électrique, puis ultérieurement un très fort champ magnétique, 
l'ensemble se traduisant par la propagation d'un champ électromagnétique.  

On a tout d'abord envisagé d'exploiter ce phénomène pour les armes anti-
missiles. Les systèmes de contrôle des têtes de rentrée sont délicats et il est 
difficile d'assurer leur blindage, leur "durcissement", de manière 
parfaitement efficace. Une bombe A ou H explosant à proximité d'une tête 
ou d'un missile peut donc créer dans la structure interne de la cible des 
courants induits suffisants pour griller les circuits et en particulier les 
transistors, très sensibles, et à fortiori les microprocesseurs. Ceci peut aussi 
entraîner la mise à feu prématurée de l'engin. L'engin anti-missile 
Américain Sprint, capable d'accélérer à cent "g", était avant tout un 
monstrueux moteur fusée capable de communiquer une vitesse 
supersonique à l'ensemble au bout d'un tiers de seconde, dès l'altitude de... 
quinze mètres ! Il était porteur d'une bombe A et devait exploser au 
voisinage de sa cible. Mais, très vite, on s'aperçut que les bombes pouvaient 
produire des effets électromagnétiques bien plus considérables, dans deux 
situations : 

 
1) Explosion près du sol, par exemple au voisinage d'un silo de missile . 
Dans ces conditions l'effet Compton crée une charge électrique spatiale 

importante dans l'air environnant, dans un rayon de plusieurs centaines de 
mètres, immédiatement après l'émission de la forte bouffée de rayons 
gamma, qui est le premier phénomène signalant l'explosion de la bombe. 

Ceci tend à créer un courant électrique, mais comme le sol est à priori 
meilleur conducteur que l'air, ce courant se boucle à travers le sol selon des 
trajectoires incurvées. 

Ce phénomène donne naissant à un très fort champ magnétique qui se 
propagera en profondeur, vers le missile en silo. Comme ce champ est 
rapidement variable, il en résultera des courants d'induction 
électromagnétique dans tous les circuits conducteurs, y compris transistors, 
microprocesseurs, etc.. 
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Le champ électrique induit est de l'ordre de mille volts par centimètre  
( aucun transistor ne saurait y résister ). Ce champ est comparable à celui 
régnant avant le déclenchement de la foudre.  

Les ondes électromagnétiques émises ont des fréquences très variées 
allant du kilohertz à dix mégahertz et couvrent donc toutes les fréquences 
radio usuelles. Un tel parasite pourrait, entre autre, entraîner l'allumage 
intempestif des têtes présentes dans les missiles les silos. Un engin de 100 
kilotonnes créerait un effet EMP important dans un rayon de vingt 
kilomètres, donc capable de neutraliser tous les missiles en silos d'une base 
stratégique. 

Le blindage d'un silo impliquerait donc d'entourer le missile d'une coque 
fortement conductrice de l'électricité ( effet d'écran électromagnétique et 
cage de Faraday  ). 

 
2) Explosion en haute altitude. 
L'effet est assez semblable, mais la faible densité de l'atmosphère permet 

alors aux rayons gamma de franchir des distances considérables, de l'ordre 
de plusieurs milliers de kilomètres. On considère en fait que le rayon 
d'action est alors uniquement limité par la courbure de la Terre. Ces 
bombes devront donc éclater à haute altitude, de l'ordre de trois cent à cinq 
cent kilomètres. Il s'agira de bombe H à très forte puissance, de l'ordre de 
dix mégatonnes.  

Lorsque le soleil connait des phases éruptives, des particules à haute 
énergie déferlent sur les hautes couches atmosphériques, créant des 
ionisations et des phénomènes de charge d'espace. Les phénomènes 
électromagnétiques (orages électromagnétiques) qui en résultent créent des 
parasites radio. Dans la journée cette irradiation  est responsable du bruit de 
fond des récepteurs. Elle est évidement plus faible la nuit, lorsque la terre 
tourne le dos au soleil. 

Le mécanisme de l'arme EMP explosant en haute altitude procède de la 
même idée, mais les puissances mises en jeu et l'agent ionisant ( rayons 
gamma ) sont infiniment plus efficaces. Une bombe EMP créerait donc un 
fantastique orage électromagnétique dans la haute atmosphère,qui durerait 
plusieurs heures et dont les effets seraient sensibles jusqu'au ras du sol.  

Une bombe EMP explosant en haute altitude pourra créer des effets 
sensibles sur une surface de l'ordre de celle de l'Europe de l'ouest. Quelques 
engins suffiraient à couvrir des territoires comme les Etats Unis et l'union 
Soviétique. 

Des engins thermonucléaires spécialisées, à charge creuse, produisant 
une torche de plasma thermonucléaire à très grande vitesse, agissant 
comme une antenne émettrice, munis de systèmes électromagnétiques à 
auto-excitation sont étudiés et expérimentés dans les expériences 
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souterraines. Le rayonnement électromagnétique se situerait dans les 
gammes  de 10 kilohertz à cent mégahertz et serait ainsi capable de 
perturber tous les systèmes électriques, radio et radar. 

Un orage électromagnétique naturel perturbe également ce type 
d'appareils, mais dans ce cas de l'effet EMP a puissance est si considérable 
que ceux-ci sont tout simplement détruits, comme pourraient l'être des 
systèmes électriques ou électroniques situés à proximité du point d'impact 
de la foudre. Le champ électrique de l'effet EMP atteindrait des valeurs de 
crête de l'ordre de cinq cent volts par centimètre, ce qui entraînerait la mort 
immédiate de tout microprocesseur, transistor, circuit imprimé et même de 
la plupart des circuits électriques industriels ou militaires. 

Le rayonnement pouvait se réfléchir sur le sol et sur la couche ionisée de 
la haute atmosphère, nul ne sait en fait quelle serait la portée réelle de l'effet. 

Les missiles autodirecteurs deviendraient aveugles et stupides. De 
nombreuses charges exploseraient prématurément, en vol ou dans les silos. 
Les chars, mais aussi les automobiles, seraient immobilisés. Les avions de 
lignes à pilotage assisté électroniquement deviendraient fous. Aucune 
communication radioélectrique ne serait possible pendant toute la durée du 
phénomène, qui pourrait être entretenu par une suite d'armes EMP lâchées à 
intervalles réguliers 

Toutes les installations civiles vitales seraient paralysées, ceci plongeant 
les pays touchés dans la plus grande confusion. Les spécialistes de la guerre 
nucléaire s'accordent à penser qu'une attaque surprise débuterait 
nécessairement par l'explosion d'un certain nombre d'engins EMP au dessus 
du territoire de l'adversaire, pour annihiler chez lui toute possibilité de 
communication,  et réduire considérablement ses possibilités de riposte. 
Etant donnée l'altitude de mise à feu il n'y aurait aucun moyen de prévoir 
une telle attaque, par exemple en constatant l'amorce d'une trajectoire de 
rentrée, puisque les bombes pourraient être mises dans des satellites 
d'apparence parfaitement banale, extérieurement semblables aux satellites 
d'observation et orbitant précisément à ces altitudes. 

 
Les militaires Français n'ont commencé à examiner cette question que 

tout récemment (...). Vis à vis de l'arme EMP les silos de la force de frappe 
sont totalement vulnérables. Des nombreuses études sont en cours, en 
particulier aux Etats-Unis, pour examiner la sensibilité des missiles et 
bombardiers, chasseurs, aux impulsions électromagnétiques, et envisager 
des blindages plus ou moins efficaces. Lorsque l'avion Soviétique Foxbat, 
capable d'évoluer à Mach 3, livré aux occidentaux par un pilote Soviétique, 
fut examiné, on constata que son électronique était essentiellement basé sur 
la technologie des tubes à vide. Dans un premier temps on interpréta cela 
naïvement comme un retard des Soviétiques en matière d'équipements 
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électroniques de pointe. Mais il est clair que l'électronique "antique" est 
cent mille fois moins sensible que les transistors, et a fortiori les 
microprocesseurs, aux forts champs électromagnétiques, un tube pouvant 
encaisser des excursions de tension de plusieurs milliers de volts. 

A terme la solution passe par des systèmes de contrôle entièrement basés 
sur les fibres optiques. Des calculateurs à fibres optiques minuscules, avec 
microlasers intégrés sont intensivement développés à l'est comme à l'ouest, 
dans le but d'équiper les futurs missiles. 
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ANNEXE 6 : L'Hiver Nucléaire 

 
Le travail de Vladimir Alexandrov débute lorsqu'il entre en 1972 dans 

l'équipe de Nikita Moisseev, au Centre de Calcul de l'Université de Moscou. 
Un des buts poursuivis par Moisseev était de maîtriser totalement dans une 
vaste simulation sur ordinateur les phénomène intéressant la biosphère.  

En 1977 Alexandrov rencontre lors d'un colloque sur la dynamique de la 
biosphère le chercheur Américain Larry Gates, travaillant à l'université 
d'Oregon.  Par la suite son travail se fera en collaboration assez étroite avec 
les chercheurs de cette université, où il se rendra de nombreuses fois pour 
bénéficier entre autres des possibilités de calcul offertes par les 
supercomputers Américains Cray one.  

Il publie avec son collègue Stenchikov en 1983 un article intitulé 
"Modélisation des conséquences climatiques d'une guerre nucléaire". C'est 
un travail de mécanicien des fluides et de physicien où il tente d'intégrer 
dans un même modèle les différents phénomènes intéressant la biosphère. 
L'ordinateur utilisé est le BESM-6 du Centre de Calcul de Moscou, qui est 
environ 500 fois plus lent qu'un Cray-one Américain. C'est cette limitation 
par le temps de calcul qui contraignit Alexandrov et Stenchikov a découper 
l'atmosphère terrestre en cases de calcul qui correspondent à 12° selon les 
latitudes et 15° selon les longitudes, ce qui revient à découper la sphère 
terrestre en un maillage de 360 cases représentant une surface maximale de 
deux millions de kilomètres carrés. La maille moyenne représentant en gros 
un carré de 400 km par 400 km.  

Un tel maillage ne permet pas d'obtenir des renseignements très fins sur 
les phénomènes atmosphériques, à l'échelle de l'intérieur d'un pays, mais 
peut donner des indications générales valables à l'échelle des distributions 
des températures dans les masses continentales et océaniques.  

Tout l'intérêt d'Alexandrov et de Stenchikov s'est porté sur l'évolution 
dans le temps  de la situation atmosphérique planétaire. Les études ont ainsi 
été poussées sur des plages temporelles allant de une à deux années. Le 
temps caractéristique de retour à une situation d'équilibre apparait être de 
l'ordre de l'année, ce qui, sur le BESM-6 de Moscou nécessita à chaque 
essai 40 heures de calcul. 

Le modèle atmosphérique utilisé correspond au modèle multicouches de 
Mintz-Arakawa, perfectionné à l'aide des travaux de Gates. Il y est tenu 
compte de l'influence solaire, des mouvements verticaux et horizontaux des 
masses atmosphériques ainsi que de l'interaction avec les masses 
océaniques.  

Alexandrov et Stenchikov on supposé qu'une attaque nucléaire se 
traduisait dans un temps très bref par le dépôt uniforme sur tout 
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l'hémisphère nord de deux types de polluants dans l'atmosphère : des 
poussières, localisées dans la stratosphère ( 12 à 40 km d'altitude ) , dont la 
masse et de l'ordre du  milliard de tonnes et des débris carbonés50, dus aux 
incendies urbains et sylvestres, localisés dans la tropopause, à altitude 
moyenne.  La rapidité de diffusion des polluants en longitude a été justifiée 
par les informations extraites de l'étude de différents phénomènes comme 
les éruptions volcaniques ( du type de El Chichon ) et ou les incendies de 
forêts., ces mesures de dispersion ayant été faites par les satellites 
d'observation en infrarouge. Les évaluations faites sur l'enrichissement en 
polluants des masses atmosphériques ont intégré toutes les données 
disponibles, liées à l'étude des incendies importants et des retombées des 
explosions nucléaires. Parmi celles-ci figurent les données 
granulométriques des polluants  leur vitesse de retombée sur la surface du 
sol, ainsi que les coefficients de transparence des couches polluées vis à vis 
des différents types de rayonnements. Il a été supposé que l'attaque se 
produisait pendant une saison intermédiaire, correspondant pour 
l'hémisphère nord au printemps ou à l'automne. 

 
L'étude fit apparaître les aspects essentiels suivants, sur la base d'un 

attaque nucléaire massive correspondant un potentiel de plusieurs milliers 
de mégatonnes ( cinq à dix mille correspondant à l'impact de 3000 à 6000 
engins stratégiques d'une puissance unitaire de 1,5 à 2 mégatonnes ). 

 
- La stratosphère absorbait  pratiquement toute la lumière solaire à 

l'instant t = 0 , l'atténuation correspondant à un facteur 400 ). La première 
conséquence immédiate de l'attaque étant de plonger l'hémisphère nord 
dans la nuit complète, la luminosité correspondant grosso modo à une nuit 
de pleine lune. Le temps caractéristique de retour à la transparence est de 
l'ordre de l'année. Trois mois après l'attaque la luminosité du ciel 
correspondrait à celle d'un temps orageux couvert. La photosynthèse serait 
totalement interrompue pendant un mois et demi, ce qui "asphyxierait" 
toutes les plantes. 

 
- Cette privation de lumière provoque une chute assez brutale de 

température, le minimum se situant deux semaines après l'instant zéro. 
Cette descente de la température correspond à une diminution moyenne de 
25° sur tout l'hémisphère nord, avec des pointes correspondant à une baisse 
de quarante degrés dans certaines régions continentales. Trois mois après 

 
50 Des publications Américaines ultérieures ( 1987 ) visèrent à minimiser les effets 
d'Hiver Nucléaire, en ne parlant que d'un "Automne Nucléaire". En fait les auteurs 
jouèrent sur une sous-estimation systématique de la masse de matière emportée dans la 
stratosphère.  
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l'attaque la baisse de température moyenne est encore de 5° par rapport aux 
moyennes saisonnières. 

 
La température moyenne sur le sol Français ( et sur l'ensemble de 

l'Europe de l'ouest ) baisserait dans ces conditions à des valeurs allant de 
 -20 à -25°. Température identique à New-York ou sur le continent Chinois.  
Les continents Africain, sud-Américain et Australien connaitraient des 
températures inférieures à zéro degré. Aux latitudes élevées ou à l'intérieur 
des masses continentales les températures descendraient à -30 ou -40 ( -56 
en Sibérie ). 

 
- Un des aspects originaux mis en évidence par cette simulation consiste 

en une   remontée constante de la température des couches atmosphériques 
moyennes, le maximum se situant six mois après l'instant zéro et 
correspondant à un accroissement moyen de vingt degrés. 

L'explication en est simple. La lumière solaire serait absorbée par les 
poussières stationnant dans les hautes couches atmosphériques. Ces 
microparticules réémettraient alors cette énergie source forme de radiations 
infrarouges, à la fois vers le haut et vers le bas. La moitié de l'énergie serait 
donc perdue. Mais cette énergie infrarouge, susceptible de réchauffer la 
surface du sol serait interceptée par les couches moyennes à cause de leur 
pollution propre, due aux incendies. 

On déboucherait donc sur une situation climatique sans précédent 
historique connu : un sol froid surmonté d'une atmosphère chaude, 
superstable. 

Toute convection verticale cesserait immédiatement. Les masses 
aériennes ne seraient plus stérilisées par les ultra violets lors de leur 
passage en haute altitude et la surface du sol deviendrait vraisemblablement 
un bouillon de culture, dans les régions où la température resterait modérée. 

De plus ce réchauffement en altitude entraînerait la fonte des neige et 
glaces présentes sur les flancs montagneux, avec les inondations qui 
pourraient en résulter. Paradoxalement, après cette descente brutale de l'eau 
retenue en altitude sous forme de neige et de glace, cette atmosphère 
chaude, se gorgeant d'humidité, pomperait celle du sol. Il n'y aurait plus ni 
pluie, ni rivières, ni fleuves et certaines régions du globe pourraient 
connaître une sécheresse exceptionnelle.  

Les différences élevées de températures régnant entre les masses 
continentales et océaniques conduiraient à la création de cyclones et de 
vents côtiers très violents, dont le modèle, étant donné la largeur de son 
maillage, ne peut évidement pas rendre compte. 
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- Les conséquences de ces conditions extrêmes, de longue durée, seraient 
la destruction massive de la vie végétale et animale à la surface du globe. 
La plupart des végétaux, en particulier les conifères, ne résistant pas à une 
privation prolongée de lumière solaire. 

Lorsque l'atmosphère redeviendrait progressivement transparente, 
l'emport en haute atmosphère de masses importantes d'oxydes d'azote NO 
et NO2 aurait entraîné entre temps, par combinaison chimique, la 
destruction de la fragile couche d'ozone protectrice, qui dans les conditions 
normales fait quelques millimètres d'épaisseur, et le rayonnement ultra 
violet, n'étant plus absorbé par cette couche protectrice, détruirait ce qui 
resterait de la  végétation et qui aurait pu survivre à la privation de lumière 
et de chaleur. Idem pour la vie bactérienne, animale ou planctonique. Les 
animaux et hommes survivants seraient littéralement aveuglés par le 
rayonnement UV. 

 
- Un quart de la population planétaire humaine mourrait 

vraisemblablement immédiatement, ou dans les heures qui suivraient 
l'attaque. Un autre quart, porteur de graves blessures dues à l'effet de 
souffle, aux brûlures ou à l'effet des radiations, décéderait à son tour assez 
rapidement. La planète se couvrirait de déchets radioactifs qui rendraient 
toute nourriture ou eau inconsommables et provoqueraient des légions de 
cancers et de leucémies. Les naissances qui suivraient l'attaque 
comprendraient un nombre élevé de malformations congénitales non 
viables. 

Pour avoir quelque garantie de survie, un homme devrait disposer d'un 
abri lui permettant de vivre en autarcie totale (réserve de nourriture, 
recyclage de l'oxygène ) , analogue à une capsule spatiale, et ce pendant un 
temps de l'ordre de dix huit mois. 
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ANNEXE 7 : La guerre des étoiles selon Sakharov 

 
En 1951 Andréi Sakharov propose un système de création de champs 

magnétiques ultra forts basé sur le principe suivant. Un solénoïde est logé à 
l'intérieur d'un tube métallique, lui-même serti dans une charge explosive 
de forme toroïdale. 

 

 
 

Figure livre Sakharov page 29, générateur MK 1 à magnétostriction 
 
La décharge d'un condensateur provoque le passage d'un courant I dans 

le solénoïde de self L, ce qui représente une énergie 1/2 L I2. Le champ 
magnétique au centre du système représente alors la valeur relativement 
modeste de 30.000 gauss ( 3 teslas ). Puis l'explosif est mis à feu et le tube 
est comprimé radialement à une vitesse supérieure à dix kilomètres par 
seconde.  Le flux magnétique, égal à H x p R2, où R représente le rayon du 
solénoïde, doit être conservé. La réduction du rayon du solénoïde du fait de 
la compression entraîne une élévation corrélative de la valeur du champ 
magnétique.  

En fin de compression, le diamètre du solénoïde étant de 4 mm le champ 
magnétique maximal atteignait 25 millions de Gauss, c'est à dire 2500 
teslas. La pression magnétique, qui est aussi celle qui s'exerce sur le tube en 
fin d'écrasement, atteint vingt cinq millions d'atmosphères. Le rendement 
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énergétique ( conversion de l'énergie chimique en énergie magnétique ) est 
de l'ordre de 50 %. Les premières expériences ont été faites en 1952. 

 
Ces systèmes magnéto cumulatifs Ont alors été utilisés pour la 

propulsion de projectiles. Le schéma est alors le suivant : 
 

 
 
Figure 11 du livre page 44. Canon à plasmoïde d'A.Sakharov (1965) 
Une décharge de condensateur dans le solénoïde crée un fort champ 

magnétique dans l'enceinte. L'explosif écrase alors le dispositif 
cylindro-cônique et, au delà, le solénoïde lui-même ( l'effet serait accru 
en utilisant des matériaux supra-conducteurs ). Le champ magnétique 
se comporte alors comme un "gaz de photons" qui se trouve expulsé 
selon l'âme du canon. Celui-ci entraîne alors la bague d'aluminium à 
100 km/s, vaporisée sous forme d'un plasma auto-confiné, qui devient 
le projectile.  

 
Un solénoïde crée un puissant champ magnétique dans la région située 

entre le tube central de cuivre empli d'explosif, et la culasse. La mise à feu 
de l'explosif, en bout, entraîne une déformation plastique du tube de cuivre 
selon un cône se déplaçant à grande vitesse ( dix kilomètres par seconde, 
c'est à dire la vitesse de détonation dans l'explosif solide. Le champ 
magnétique se trouve alors emprisonné entre la culasse métallique et le tube 
central en cours de déformation. Il est résulte une accroissement intense du 
champ et de la pression magnétique, qui agit sur un petit anneau 
d'aluminium de deux grammes enserrant le tube axial, qui sert de guide. 
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L'anneau est alors transformé en un tore de plasma et éjecté à une vitesse 
de cent kilomètres par seconde. On appelle ce genre d'objet un plasmoïde. 

 

 
 
Ici l'onde de détonation commence à comprimer le cône de cuivre. 

L'énergie magnétique se conservant, la pression magnétique croît et 
c'est elle qui expulse la bague d'aluminium, vaporisée sous l'effet des 
courants induits.  

 
Parmi la batterie d'idées introduites par Sakharov on trouve également un 

générateur de courant électrique MK-2 correspondant au schéma ci-après : 
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Générateur MK-2 
                                                      d'Andréi Sakharov 
 
Un condensateur crée une forte décharge électrique dans un solénoïde 

constitué de quelques spires à écartement variable, et de self L. En fin de 
décharge l'énergie stockée est 1/2 L I2 . Au centre du système se trouve un 
tube de cuivre empli d'explosif qui est mis à feu par une extrémité et subit, 
comme dans le montage précédent, une déformation plastique conique se 
déplaçant à très grande vitesse. Le cône de cuivre court-circuite les spires 
du solénoïde les unes après les autres. La conservation de l'énergie dans le 
solénoïde, dont la self ainsi décroît, implique une montée de l'intensité du 
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courant qui la parcourt. Des essais effectués en 1953 sur ce générateur MK 
2 ont permis de produire des courants allants jusqu'à cent millions 
d'ampères avec une masse d'explosif de quinze kilos représentant dix 
millions de joules. 

 
Ce système, extrêmement simple, permettant de créer des intensités de 

cent millions d'Ampères ( en 1953 !) était totalement inconnu en 1977 non 
seulement des Français, mais des militaires Américains, qui envisagèrent 
ultérieurement d'alimenter leurs stations de tir à l'aide de générateurs 
homopolaires, semblables à ceux qui alimentent les Tokamaks. 

 
Sakharov couple ensuite  les deux systèmes, le générateur MK2 

produisant le courant destiné à alimenter  le solénoïde d'un générateur MK1, 
avant son implosion . On ignore quels ont été les intensités de champ 
magnétique obtenues, mais dans article datant de 1966 Sakharov a proposé 
l'extension de tous ces dispositifs à des expériences thermonucléaires 
effectuées dans des cavités souterraines. Citons-le : 

"A notre avis la plus importante application scientifique des générateurs 
magnétocumulatifs pourrait bien être la fourniture d'une puissance très 
élevée aux accélérateurs de particules élémentaires et aux installations de 
mesure et d'enregistrement.  Pour obtenir une énergie de 1000 Gev soit un 
téraélectron volt, en tablant sur une valeur de dix millions de gauss au 
centre d'un bétatron à explosif ( ce qui ne constitue sûrement pas une limite ) 
l'énergie nécessaire représenterait l'équivalent d'un million de tonnes de 
TNT. L'énergie totale serait évidement plusieurs fois supérieure, c'est à dire 
qu'il s'agirait de l'explosion souterraine d'une charge thermonucléaire de 
puissance "moyenne". 

Une telle explosion peut avoir lieu sans retombées radioactives à une 
profondeur quelque peu supérieure à un kilomètre.  La dépense principale 
correspondrait à la construction à une telle profondeur d'une chambre ayant 
un volume supérieur à dix mille mètres cubes et au montage dans cette 
structure de plusieurs milliers de tonnes de structures métalliques.  

Il existe une possibilité que l'on pourrait qualifier de fantastique. Au 
moyen de vastes lentilles magnétiques pulsées ( l'énergie du champ à mettre 
en œuvre représenterait quelques centaines de kilotonnes  
d'explosif )  il serait possible de focaliser un intense flux de 1018 protons, 
émis en 10-5 seconde  sur une surface d'un millimètre carré. " 

 
Ce texte de Sakharov, datant de 1966, préfigure les systèmes à énergie 

dirigée et à haute énergie développés ultérieurement par les Soviétiques. 
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Ces protons ont une énergie unitaire de 1012 électron-volts, soit 1012 x 
1,6 10-19 = 10-7 joule. L'ensemble de flux émis équivaut à 1,6 1011 joules 
soit une bordée d'un millier d'obus. La puissance est de 1016 watts, soit dix 
mille térawatts. 

 
Il existe un autre thème de recherche, lancé en 1948 par Andréi Sakharov, 

pourrait avoir partie liée avec les futures armes spatiales. 
L'existence des mésons en tant que particules de liaison à l'intérieur des 

noyaux d'atomes a été postulée en 1935 par le physicien Yukawa. Les 
molécules sont des assemblages d'atomes liés par des électrons jouant des 
rôles de "go-between", faisant l'aller retour entre les noyaux. Selon Yukawa 
les noyaux étaient des assemblages de nucléons liés également par des 
particules de liaison, sortes d'électrons lourds ( également chargés ) , les 
mésons. La masse des particules de liaison étant inversement 
proportionnelle à la portée de la force Yukawa, se basant sur les mesures 
faites sur les dimensions des noyaux, déduisit que les mésons devaient 
avoir des masses égales à deux cent fois celle des électrons. Ces mésons 
furent par la suite identifiés à l'état libre et on montra que leur durée de vie 
atteignait deux millionièmes de seconde. 

En 1948 Sakharov eut communication d'un article de Frisch ( USA ) 
interprétant des expériences faites à Berkeley par Powell comme un effet de 
catalyse muonique. L'idée d'une telle catalyse avait précédemment été 
émise par Frank en 1947, dans la revue Nature. Dans les molécules les 
noyaux sont liés par les électrons. Une molécule d'oxygène, à basse 
température, donc neutre,  faisant intervenir des éléments lourds ou légers, 
représente une liaison due à l'échange de deux électrons. A plus forte 
température l'hydrogène s'ionise. Un des électrons devient libre et la liaison 
dans l'ion n'est plus assurée que l'électron restant. Cette ionisation est 
obtenue pour une température de l'ordre de trois mille degrés  
( extrêmement faible par rapport aux températures recherchées dans les 
machines à fusion, qui sont de l'ordre de cent millions de degrés, donc 
trente mille fois plus élevées ). 

Il est envisagé alors de remplacer l'électron de liaison dans l'ion par un 
méson (suffisamment ralenti ) , ce qui aurait alors pour effet dans cet "ion 
mésonique" de rapprocher les deux noyaux à une distance de l'ordre des 
distances internucléons dans les noyaux, par réduction de leur "barrière de 
potentiel", avec in fine fusion des dits noyaux. Ce phénomène fut mis en 
évidence en 1956 par Alvarez. Sakharov montra qu'après cette fusion exo-
énergétique des deux noyaux , par exemple de deutérium et de tritium, liés 
dans un ion mésonique, le méson pouvait être libéré en étant susceptible de 
créer d'autres ions mésonique et d'autres fusions. D'où un processus 
autocatalytique dit de "catalyse mésonique".  
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Le tout donnant naissance au concept de "fusion froide". Cette idée 
souleva un grand enthousiasme dans les années 50 mais se heurta 
malheureusement à des problèmes de réalisation pratique, qui pourraient 
peut-être être levés en fonctionnant à très haute densité.  

L'idée de Sakharov, subtile, est là pour rappeler que les mécanismes 
nucléaires n'ont pas livrés tous leurs secrets, ni dévoilé toutes leurs 
possibilités. Le concept de catalyse froide est familier à tout lecteur qui 
aura vu s'initier une réaction de combustion d'un mélange d'hydrogène et 
d'oxygène sur une mousse de platine, à la température ordinaire, réaction 
qui, dans d'autres conditions, ne s'amorce qu'à des températures se chiffrant 
en centaines de degrés. 

Le développement de canons à mésons, assez voisins dans leur principe 
des canons à électrons, aux Etats-Unis (Los Alamos)  comme en URSS, 
apporte une nouvelle possibilité sur la fusion à distance de cibles par 
faisceaux d'énergie. 
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ANNEXE  8 

La Force de Frappe Française 
( données de 1986 ) 

 
  Anglais et Américains possèdent un nombre de têtes équivalant à 3 % 

de l'ensemble mondial. Ceci dit, avec ses joujoux, la France à elle seule 
peut tuer de 25 à 35 millions de personnes et détruire entre 16 et 25 % de la 
capacité de production Soviétique. 51

En 1986  France possèdedait 18 missiles S-3 de portée intermédiaire 
porteurs d'une ogive mégatonique, implantés en 1980 dans le site d'Albion 
( très vulnérables ) , 80 missiles M-20 embarqués à partir de sous-marins 
nucléaires type Redoutable ( 16 par bâtiment ), porteurs également d'une 
ogive d‘une mégatonne. Un nouveau sous-marin a été lancé en 1985, 
l'Inflexible, porteur de  16 missiles M-4 à têtes multiples pilotables et 
pouvant frapper des cibles séparées ( incorporées à un "bus" de "livraison" ). 
Chacun de ces missiles a une puissance de 150 kilotonnes. Enfin 18 
bombardiers Mirage IV, dont le rayon d'action étendu par ravitaillement en 
vol est  de 3500 km, étaient porteurs d'une charge unique de 70 kilotonnes.  

Le nombre de têtes dans les silos et les bombardiers est de 36, alors que 
les sous-marins emportent 176 ogives.  Le total est donc de 212 têtes 
nucléaires. Il faut noter que la mise en service en 1985 du sous-marin 
l'Inflexible, à missiles mirvés, a représenté à lui seul un doublement  de la 
force de frappe Française. 

 
La France est en train de rééquiper ses Mirages IV d'un missile nucléaire 

ASMP, de portée intermédiaire, qui évitera les aléas du ravitaillement en 
vol. D'ici 1995 tous les sous-marins existants seront équipés du missile M-4 
mirvé , ce qui multipliera le nombre de têtes embarqué par les sous-marins 
par 3 ( 576 têtes pilotables ). Deux nouveaux sous-marins nucléaires seront 
construits. 

Il existe un consensus politique assez exceptionnel en France au sujet de 
la force de frappe et ce programme ne modernisation ne sera sans doute pas 
remis en cause. Le gouvernement socialiste a en particulier accentué la part 
de l'effort militaire consacré au nucléaire, vis à vis de celle dévolue aux 
forces conventionnelles.  

A la fin 1990 le système stratégique Français pourra à lui seul  tuer entre 
38 et 55 millions de personnes et mettre à bas 40 % de la puissance 
économique d'un pays équivalent à l'ex-URSS. Quand les sixième et 

 
51  Sources : "Les forces nucléaires françaises et britanniques", par John Prados, Joel 
Wit et Michael Zagurek.  Pour la Science Octobre 1986  
numéro 108. pp. 94-106. 
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septième sous-marins nucléaires seront opérationnels, vers 1995, la France 
pourra tuer environ 80 millions de personnes et détruire les deux tiers du 
potentiel économique d'un pays équivalent à l'ex-URSS ( il est à noter que 
les Soviétiques et les Américains peuvent de leur côté tuer deux milliards et 
demi de personnes, ce qui correspond à une situation d'Overkill ). 

 
La stratégie Française est du type anti-cités. 
  
Les britanniques ont également une force de frappe sous-marine basée 

sur des missiles de fabrication Américaine. Quatre sous-marins nucléaires 
du type Resolution emportent chacun 16 missiles de type Polaris, mirvés à 
3-6 têtes de 40 kilotonnes chacune.  Les Anglais ont créé leur propre "bus 
de livraison", nommé Chevaline. En Juillet 1980 Margaret Thatcher a 
décidé d'acheter aux Etats-Unis le missiles Trident I qui équipe ses 
nouveaux sous-marins nucléaires. La force de frappe Anglaise comporte 
512 têtes et est équivalente à la force Française.  

Présentement la force de frappe Française représente un total de 113 
mégatonnes, environ dix fois le potentiel Anglais ( les Polaris emmènent 
des charges de 40 kilotonnes ). 

 
L'Angleterre fait partie de l'OTAN, la France non. La seconde a donc 

toute indépendance quant à l'emploi de ses forces nucléaires.  
 
Lors des négociations SALT les occidentaux ont adoptés deux positions 

successives contradictoires. Dans un premier temps, s'agissant de 
discussions sur la limitation des armes nucléaires tactiques, à faible et 
moyenne portée, il ont souhaité exclure les forces nucléaires Européennes, 
prétendant que celles-ci étaient du type stratégique. Puis, quand les débats 
portèrent sur la limitation des forces stratégiques, ils tentèrent cette fois de 
présenter celles-ci... comme des forces tactiques, afin de les exclure de 
nouveau des négociations (...) 

 
A travers ces chiffres il est facile de voir que France et Angleterre ont 

suivi les mouvement général de gonflement des arsenaux nucléaires de ces 
dernières années et que leur effort reste dirigé en ce sens. Les positions 
occupées par les deux pays ne sont qu'un élément de plus de l'absurdité 
générale. 
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